


En	 este	 volumen	 decimonoveno	 de	 su	 colección	 de	 novela	 histórica	 naval,
«Una	Saga	Marinera	Española»,	Luis	Delgado	aborda	el	escandaloso	asunto
de	 la	 escuadra	 rusa	 adquirida	 por	 Fernando	 VII	 al	 Zar	 Alejandro	 I,	 una
vergüenza	 nacional	 de	 tan	 elevada	 escala,	 que	 resulta	 ardua	 y	 espinosa	 de
creer.	 Porque	 difícilmente	 se	 encontrará	 en	 la	 historia	 de	 la	 administración
española	 un	 negocio	 tan	 deshonesto	 y	 que	 merezca	 parecidas	 censuras	 y
reproches.	Nuestro	protagonista,	el	jefe	de	escuadra	Santiago	de	Leñanza,	es
escogido	 por	 el	 ministro	 de	Marina,	 don	 José	 Vázquez	 de	 Figueroa,	 como
asesor	en	la	importante	misión	de	adquirir	buques	en	arsenales	extranjeros	Se
trata	 de	 una	 empresa	 de	 capital	 importancia,	 no	 solamente	 para	 cubrir	 el
precario	cupo	de	unidades	en	servicio	de	la	Real	Armada,	sino	para	abordar	la
misión	de	transporte	de	un	poderoso	ejército	de	30.000	hombres	hacia	el	Río
de	 la	 Plata,	 con	 el	 que	 aplacar	 de	 forma	 definitiva	 los	 movimientos
independentistas	americanos.	Mientras	Santiago	de	Leñanza	debe	encarar	los
rigores	 profesionales	 y	 políticos	 asociados	 a	 tan	 delicada	 empresa,	 su	 hijo
Francisco,	 cuarta	 generación	 de	 la	 familia	 que	 entra	 a	 formar	 parte	 de	 la
Armada,	embarca	en	el	navío	Alejandro	I,	uno	de	los	buques	rusos	adquiridos,
con	 destino	 a	 las	 aguas	 del	mar	 del	 Sur.	El	 joven	 guardiamarina	 sufrirá	 las
duras	condiciones	de	vida	en	la	mar,	a	bordo	de	tan	deficiente	unidad.
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Para	Amparo,	Pepe,	Cristina,	Pepe	jr.,	la	princesa	Pala	y	su
hermana	Canela
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Diversas	 sugerencias	 recibidas	 de	 amigos	 y	 fieles	 lectores	 me	 obligan	 a
recalcar	 que	 todos	 los	 hechos	 históricos	 narrados	 en	 las	 obras	 de	 esta
colección,	 así	 como	 los	 escenarios	 geográficos,	 cargos,	 empleos,	 destinos,
vicisitudes	 personales,	 especificaciones	 de	 unidades	 a	 flote	 o	 en	 tierra,	 así
como	 las	 situaciones	 sufridas	 por	 ellos,	 se	 ajustan	 en	 un	 cien	 por	 cien	 a	 la
realidad	 histórica,	 de	 acuerdo	 con	 los	 fondos	 consultados	 con	 la	 necesaria
profundidad	y	el	compromiso	adquirido	ante	documentaciones	contrarias.	Es
mi	 intención	 escribir	 novela	 histórica	 y	 no	 ese	 tipo	 de	 historia-ficción
utilizada	 con	 profusión	 por	 autores	 británicos	 de	 temas	 navales.	 Tan	 sólo
aquellos	 personajes	 a	 los	 que	 aparejo	 las	 narraciones	 y	 los	 episodios
claramente	novelescos	son	fruto	absoluto	de	mi	imaginación.
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En	enero	de	1526,	embocaba	el	estrecho	de	Magallanes	la	armada	de	García
Jofre	 de	 Loaisa.	 Andrés	 de	 Urdaneta,	 mozo	 embarcado	 al	 socaire,	 de	 su
paisano	Juan	Sebastián	de	Elcano,	dejó	escrito:

Encontramos	 en	 la	 embocadura	 a	 un	 patagón	 de
extraordinario	tamaño.	Le	dimos	de	comer	e	de	beber,	el	cual
se	 holgó	mucho	 con	 ello;	 e	 como	probó	 el	 vino,	 nunca	 jamás
quiso	beber	agua.

Prueba	inequívoca	de	la	natural	inteligencia	extendida	entre	los	miembros	de
la	raza	patagona.

La	 mujer	 debe	 ser	 de	 aparejo	 redondo	 y	 alto	 bordo,	 mucha	 manga,	 más
salada	que	las	sardinas	de	Cuba	y,	como	las	gaviotas,	cuanto	más	viejas,	más
locas.

Dicho	marinero
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Navío	de	dos	puentes	y	74	cañones	con	todo	su	aparejo

1.	Mesana	cangreja 16.	Trinquete
2.	Sobremesana 17.	Rastrera	de	trinquete
3.	Juanete	de	sobremesana	o
perico

18.	Velacho

4.	Estay	de	mesana 19.	Ala	de	velacho
5.	Estay	de	sobremesana 20.	Juanete	de	proa
6.	Periquito 21.	Ala	del	juanete	de	proa
7.	Mayor 22.	Sobrejuanete	de	proa
8.	Gavia 23.	Cebadera
9.	Alas	de	gavia 24.	Sobrecebadera
10.	Juanete	mayor 25.	Contrafoque	o	trinquetilla
11.	Alas	del	juanete	mayor 26.	Foque
12.	Sobrejuanete	mayor 27.	Petifoque	o	foque	volante
13.	Estay	de	gavia 28.	Primera	batería	o	batería	baja
14.	Estay	volante 29.	Segunda	batería	o	batería	alta
15.	Estay	de	juanete	mayor
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Prólogo

Sin	fogatas	de	gloria,	alardes	de	piñata	ni	promoción	sublime,	más	bien	a	la
chita	callando,	esta	colección	de	novela	histórica	naval,	primera	española	en
un	 género	 dominado	 de	 norte	 a	 sur	 por	 escritores	 británicos,	 se	 acerca	 de
forma	 inexorable	 hacia	 la	 veintena.	 Un	 llamativo	 conjunto	 que	 deberá
celebrarse	 a	modo	 y	 en	 redondo,	 llegado	 el	 preciso	momento.	 Pero	 todavía
nos	 movemos	 en	 vísperas	 de	 brasas	 rojas,	 con	 este	 diecinueve	 difícil	 de
amoldar	por	llano	en	la	sesera.	Porque	puedo	jurar	que	tal	ordinal,	endosado
al	 lomo,	 parece	 correr	 por	 su	 particular	 vereda	 en	 la	 cuerda	 floja	 y	 con
bamboleo	de	aguardiente.	Bien	es	cierto	que	así	suele	suceder	siempre	a	quien
navega	 por	 la	 vida	 entre	 dos	 hermanos	 con	 especial	 renombre.	 Y,	 en	 este
caso,	es	difícil	destacar	por	alto	entre	el	glorioso	dieciocho	y	el	que	señala	la
nueva	decena.

Pero	no	considero	correcto	marcar	de	antemano	en	tonos	grises	este	nuevo
ejemplar	de	la	Saga	Marinera,	ni	mucho	menos.	Más	bien,	al	contrario.	Ya	de
entrada,	 deben	 tener	 en	 cuenta	que	 se	 trata	 de	un	 ejemplar	 al	 que	 le	 otorgo
especial	cariño,	a	causa	de	lo	mucho	que	he	padecido	para	alcanzar	su	remate.
Y	si	ese	diecinueve	es	farol	de	escaso	rumbo,	tristón	y	con	tronío	de	cercas,
también	 ofrece	 algún	 rasgo	 marinero	 de	 renombre,	 esos	 detalles	 que	 suelo
buscar	para	aderezar	con	agua	salada	y	de	antemano	cada	una	de	mis	obras.

En	 los	 diecinueve	 grados	 de	 latitud	 norte	 aparecen	 las	 islas	 más
septentrionales	de	nuestras	queridas	e	 inolvidables	Filipinas,	 las	Babuyanes,
que	 continúan	 hacia	 Formosa,	 la	 Sierra	 Madre.	 No	 debemos	 olvidar	 que
también	en	la	isla	Hermosa	se	habló	el	idioma	español	durante	bastantes	años,
en	 los	que	permanecimos	con	dominio	 sobre	 su	parte	 septentrional.	Y	en	el
año	del	Señor	de	1626	edificamos	 en	 la	bahía	bautizada	 como	de	Santiago,
llamada	posteriormente	por	los	nativos,	hasta	nuestros	días,	como	Santiau,	un
poderoso	 fuerte,	 el	 de	 Santo	 Domingo.	 Todavía	 pueden	 observarse	 en	 la
actualidad	los	restos	de	aquel	bastión	defensivo	de	poderosa	fábrica,	conocido
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por	sus	habitantes	como	Hung	Mao	Cheng,	«el	fuerte	de	los	bárbaros	de	pelo
rojo».	 La	 verdad	 es	 que	 allá	 donde	 posemos	 la	 vista	 en	 un	 sencillo
mapamundi,	 aparece	 algún	 vestigio	 español	 con	 nuestros	 hombres	 de	 mar
abriendo	aguas	a	su	frente.

Aunque	encaro	 el	 volumen	número	diecinueve	de	mi	 colección	 con	una
idea	bastante	detallada	en	la	cabeza	y	esperanzas	ciertas	de	armarlo	al	gusto
de	 los	 lectores,	debo	reconocer	que	no	son	páginas	de	gloria	 las	que	han	de
encarar.	Pero	no	deben	olvidar	en	ningún	momento	el	fin	principal	que	deseo
abordar	 al	 escribir	 esta	 serie	 de	 novela	 histórica	 naval.	 Y	 no	 es	 otro	 que
mostrar	 los	 momentos	 principales	 de	 la	 historia	 particular	 de	 nuestra	 Real
Armada,	buenos,	regulares	y	malos,	de	forma	cronológica,	con	las	prendas	de
diferentes	colores	que	en	cada	momento	aparezcan	en	el	camino.

Comencé	la	Saga	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XVIII	y	pienso	rematarla	en
la	desastrosa	Guerra	Civil,	que	diera	comienzo	en	1936.	Por	tal	razón,	quienes
hayan	disfrutado	 de	 los	 anteriores	 volúmenes	 habrán	 encontrado	 ejemplares
en	 los	 que	 se	 detallaban	 gloriosas	 y	 sangrientas	 batallas,	 otros	 de	 famosos
descubrimientos	 o	 acciones	 corsarias	 de	 renombre,	 cuadernillos	 con
temporales	 de	 olas	 montañosas	 capaces	 de	 engullir	 una	 catedral	 de	 tres
cuerpos,	 pero	 también	 algunos	 de	 ocaso	 general,	 con	 escasa	 mar	 y	 graves
problemas	interiores.	Me	refiero,	ahora	en	concreto,	a	los	negros	tiempos	en
los	 que	 se	 repetía	 de	 norte	 a	 sur	 y	 hasta	 en	 las	 estancias	 del	 palacio	 real,
encabezados	 por	 el	 infame	 Deseado	 entre	 sonrisas,	 aquella	 frase	 que	 tan
claramente	indicaba	la	triste	realidad:	Marina,	poca	y	mal	pagada.	A	esa	frase
doliente,	más	propia	de	bribón	tahonero,	debo	añadir	que,	desde	luego,	muy
escasa	 y	 peor	 pagada	 se	 encontraba	 la	 sufrida	 Institución	 marinera	 por
aquellos	años	posteriores	a	 la	guerra	contra	el	 francés,	pero	con	el	honor	de
sus	hombres	a	salvo	y	resguardo	de	toda	mancha.	Y	pocos	eran	los	que	podían
presumir	de	tal	condición	en	aquella	camarilla	real	de	innobles	sentimientos	y
bastardas	pretensiones.

Como	ya	sabrán	tras	leer	el	resumen	de	la	contraportada,	el	eje	central	de
este	 volumen	 abordará	 la	 particular	 historia	 de	 los	 buques	 rusos,	 aquella
escuadra	 de	 navíos	 y	 fragatas	 comprada	 por	 Fernando	 VII	 a	 Su	 Majestad
Imperial	Alejandro	I,	Zar	de	 todas	 las	Rusias.	Se	pretendía	acallar	de	 forma
definitiva	 los	 movimientos	 secesionistas	 alzados	 en	 nuestras	 posesiones
indianas.	Pero	para	enviar	un	ejército	de	majestuoso	orden	a	tantos	miles	de
millas	 de	 distancia,	 se	 aparecía	 como	 necesaria	 la	 existencia	 de	 unidades
navales	 suficientes	 para	 su	 transporte	 y	 las	 nombradas	 para	 su	 debida
protección.	 Por	 fin	 parecían	 caer	 del	 guindo	 las	 altas	 magistraturas	 y
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comprender	 la	 necesidad	 de	 disponer	 de	 una	 Real	 Armada	 en	 regla,	 si	 se
deseaba	mantener	el	 imperio	ultramarino,	un	detalle	que	podían	comprender
ciegos	y	alienados	desde	años	atrás.

En	este	nuevo	ejemplar	de	la	colección	correrán	los	años	a	partir	de	1816,
cuando	 rematamos	 el	 volumen	 anterior	 a	 bordo	 del	 bergantín	 Potrillo	 por
aguas	 del	 virreinato	 de	Nueva	España,	 con	 el	 jefe	 de	 escuadra	 Santiago	 de
Leñanza	izando	su	insignia	en	la	mar	con	orgullo.	Y	ya	les	adelanto	sin	falsos
rubores	 que,	 en	 su	 conjunto,	 se	 trata	 de	 la	 época	 más	 triste,	 pesarosa	 y
humillante	en	la	historia	de	la	Real	Armada.	Atravesaremos	meses	en	los	que
sus	 oficiales	 mueren	 de	 pura	 inanición,	 faltos	 de	 una	 mínima	 puchera
semanal,	sin	que	se	trate	de	metáfora	ni	exageración	alguna	sino	de	la	tétrica
realidad.	Y	otros	dejan	de	asistir	a	sus	puestos	de	trabajo,	por	no	disponer	de
una	 casaca	 de	 orden	 o	 medias	 sin	 lunares	 de	 rondo.	 De	 capitán	 a	 paje,
incluidas	 viudas	 y	 huérfanos,	 se	 mantienen	 con	 pagas	 atrasadas	 en	 tantos
meses,	que	han	perdido	el	crédito	para	adquirir	el	necesario	sustento	con	que
alimentar	a	las	familias.

He	 repetido	 en	 otras	 obras	 de	 esta	 Saga	 Marinera	 que,	 al	 exponer	 la
historia	 de	 los	 pueblos,	 no	 debemos	 ceñirnos	 a	 sus	 momentos	 de	 gloria
solamente.	 Se	 trata	 de	 una	 táctica	 empleada	 por	 casi	 todos	 los	 autores
dedicados	 a	 estas	 colecciones	 de	 novela	 histórica	 naval,	 que	 considero	 un
gran	error.	Nuestra	propia	historia,	 como	 la	de	 las	demás	naciones,	muestra
páginas	de	los	más	diferentes	colores.	Pero	es	importante	exponer	los	lances
negros,	que	también	forman	parte	de	nuestra	sangre	sin	posible	evasión.	Hay
quien	asegura	que	la	Historia	conforma	un	conjunto	de	hechos	en	permanente
repetición,	 como	 las	 olas	 que	 arriban	 sin	 cesar	 a	 las	 playas.	 No	 obstante,
defiendo	 que	 de	 esas	 páginas	 debemos	 extraer	 las	 necesarias	 lecciones	 y
evitar	atravesar	las	mismas	o	parecidas	roderas,	donde	se	desguazaron	tantos
anhelos	patrios.

Al	 menos,	 y	 en	 la	 parte	 que	 podríamos	 calificar	 de	 novelesca,	 nuestro
personaje,	 el	 tercer	 miembro	 de	 la	 saga	 marinera	 de	 la	 familia	 Leñanza,
arranca	 en	 este	 volumen	 por	 tierras	 peruanas	 con	 sentimientos	 de	 extrema
felicidad	 en	 su	 pecho.	 Santiago	 matrimonia	 con	 la	 mujer	 amada	 y	 vive
momentos	 de	 merecida	 satisfacción.	 Ya	 veremos	 qué	 le	 depara	 el	 incierto
futuro,	tanto	en	su	parte	profesional	como	familiar,	ramas	de	un	mismo	tronco
unidas	por	chicote	en	demasiadas	ocasiones.	Y	ya	se	atisba	futuro	marinero	al
cuarto	miembro	de	 la	Saga,	el	pequeño	Francisco,	apodado	como	Pecas	por
todos	 en	 la	 familia,	 tras	 comprobar	 el	 extremo	 parecido	 con	 su	 tío	 abuelo
Santiago.	El	rapaz	se	encuentra	a	punto	de	cumplir	los	doce	años	y	ya	muestra
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ardientes	deseos	de	surcar	los	mares	de	norte	a	sur.	Podríamos	repetir	la	frase
del	 viejo	 galeote,	 primer	 miembro	 de	 la	 Saga,	 dirigida	 a	 su	 hijo,	 cuando
aseguraba	que	 la	 sangre	 llama	 a	 la	 propia	 sangre	 en	muda	 repetición.	Y	 tal
condición	apareció	en	no	pocas	familias	marineras	a	través	de	los	siglos.

En	 este	 volumen	 decimonoveno	 que	 llega	 a	 sus	 manos,	 y	 como	 en
ocasiones	anteriores,	espero	que	 los	 lectores	disfruten	con	el	examen	de	sus
historias	generales	o	particulares.	Al	mismo	tiempo,	confío	en	que	descubran
hechos	poco	conocidos	pero	de	trascendental	importancia	en	nuestra	historia
naval,	tan	desconocida	en	general	por	el	español	de	a	pie	y,	no	obstante,	una
parte	tan	importante	en	la	propia	de	España.	Siguiendo	la	línea	marcada	desde
un	principio	para	la	colección,	a	esos	retazos	importantes	de	nuestro	acontecer
naval	a	lo	largo	de	aquellos	años,	incorporo	los	necesarios	hechos	novelescos
de	mis	personajes	de	ficción.	La	saga	familiar	de	los	Leñanza,	en	la	que	me
apoyo	para	enhebrar	estas	narraciones	históricas,	que	ya	navega	por	su	tercera
generación	 y	 atisba	 la	 cuarta	 en	 el	 horizonte,	 ofrece	 el	 condimento
imprescindible	 en	 toda	 obra	 para	 hacerla	 amena	 y	 atractiva	 al	 lector.	 Al
menos,	tal	condición	pretendo.

Luis	Delgado	Bañón
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1.	Felicidad	plena

Contraje	matrimonio	con	Beatriz	de	Lastra	y	Moncada	en	la	catedral	de	Lima,
el	vigésimo	día	del	mes	de	noviembre	del	año	del	señor	de	1815.	Momentos
de	placer	 intenso	y	brumas	blancas	enjaretadas	en	 ramo,	unas	horas	de	esas
que	 debemos	 guardar	 en	 la	 bolsa	 propia,	 para	 cuando	 aparezcan	 las	 nubes
negras	 por	 el	 horizonte.	Y	 en	 verdad	 que,	 tras	 haber	 sufrido	 tantos	 reveses
amorosos	en	los	últimos	años,	no	cesaba	de	mirar	con	detenimiento	hacia	la
bella	 joven	 de	 los	 ojos	 negros,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	milagro	 santero	 su
presencia	 a	 mi	 lado.	 Tampoco	 podría	 olvidar	 la	 magnificencia	 de	 aquel
hermoso	 templo,	 primera	 catedral	 erigida	 por	 los	 españoles	 en	 la	 América
meridional,	 iniciada	su	construcción	por	el	gran	conquistador	don	Francisco
Pizarro	en	1535,	el	mismo	día	que	fundaba	la	ciudad	a	la	que	denominó	«de
los	Reyes».

Siguiendo	 los	 consejos	 del	 ayudante	 del	 virrey,	 escogimos	 para	 la
ceremonia	 la	 recogida	 capilla	 de	 La	 Concepción,	 donde	 se	 guardaba	 la
imagen	 de	 la	 Virgen	 de	 la	 Evangelización,	 de	 especial	 devoción	 por	 los
limeños,	 posteriormente	 trasladada	 al	 Altar	 Mayor.	 Y	 como	 amante
impenitente	de	la	historia	patria,	sentía	una	profunda	emoción	al	observar,	en
la	 cercana	 capilla	 de	 San	 Juan	 Bautista,	 la	 urna	 de	 vidrio	 en	 la	 que	 se
guardaban	 con	 todo	 respeto	 los	 restos	 del	 gran	 Pizarro.	 Justicia	 final	 para
quien	la	mereció	por	arrobas	en	su	fantástica	empresa.

Aunque	 me	 encontrara	 nervioso	 y	 con	 deseos	 de	 rematar	 la	 faena	 con
rapidez,	 la	 ceremonia	 se	 alargó	 durante	 más	 de	 dos	 interminables	 horas.
Demasiado	tiempo	para	navegar	con	casaca	de	paño	castellano	y	calores	más
propios	 de	 verano	 manchego.	 Contribuyó	 a	 tan	 desagradable	 extensión	 el
hecho	de	que	 el	 propio	virrey	de	Lima,	 el	 teniente	general	 del	Ejército	don
José	 Fernando	 de	Abascal	 y	 Sousa,	marqués	 de	 la	 Concordia	 Española	 del
Perú,	apadrinara	nuestra	unión	en	nombre	de	Su	Majestad	don	Fernando.	No
debía	olvidar	que,	desde	que	mi	madrastra	María	Antonia	cediera	en	pliego	de
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leyes	 pocos	 meses	 atrás	 el	 ducado	 de	 Montefrío	 sobre	 mis	 hombros,	 nos
obligaba	el	protocolo	cortesano	con	mayor	rigidez	que	hasta	el	momento.

El	virrey	se	mostraba	encantado	de	su	presencia	a	mi	lado,	y	no	solamente
por	el	hecho	del	apadrinamiento	matrimonial.	No	olvidaba	que,	a	mi	regreso
de	 las	 operaciones	 llevadas	 a	 cabo	 por	 aguas	 de	 Nueva	 España	 con	 mi
insignia	 de	 jefe	 de	 escuadra	 izada	 en	 el	 bergantín	 Potrillo,	 apareciera	 de
regreso	 en	 el	 puerto	 de	 El	 Callao	 con	 el	 buque	 intacto,	 añadidas	 bajo	 mi
mando	 la	 goleta	 Estrella	 y	 la	 balandra	 Carmen	 de	 dieciocho	 cañones,	 una
magnífica	 unidad	 de	 guerra,	 apresada	 a	 los	 rebeldes	 independentistas	 en	 la
bahía	 de	Acapulco.	Y	 como	 le	 apremiaba	 la	 necesidad	 de	 unidades	 de	mar
para	 embarcar	 las	 tropas	 del	 Ejército	 hacia	 aguas	 chilenas,	 saltaba	 de	 gozo
cuando	 comprobaba	 que	 el	 número	 de	 buques	 a	 disposición	 ascendía	 en
número,	aunque	se	tratara	de	una	miserable	falúa.

Como	había	sido	habitual	en	mi	vida	desde	que	sentara	plaza	en	 la	Real
Compañía	de	Guardias	Marinas,	 todo	 se	había	desarrollado	a	una	velocidad
extrema	y	sin	una	leve	mirada	de	tregua	hacia	popa.	Meses	atrás	arribaba	a	La
Habana	 para	 pasar	 a	Veracruz	 e	 intentar	 recuperar	 el	 amor	 de	Beatriz,	 tras
haber	 le	 fallado	 en	 la	 promesa	 de	 unión	 por	 forzosos	 problemas	 familiares,
difíciles	 de	 comprender	 en	 una	 joven	 enamorada.	Un	 dolor	 inmerecido,	 sin
duda,	que	también	había	arrasado	mis	venas	en	tormento.	Y	ya	parecía	 todo
perdido	cuando	su	familia	me	comunicaba	que	había	pasado	a	 la	capital	del
virreinato	 para	 matrimoniar.	 Habían	 sido	 días	 de	 intenso	 martirio,	 al
comprender	que	podía	dar	por	perdido	aquel	 intenso	amor	que	me	taladraba
los	sentidos	noche	y	día.

Por	 fortuna,	 la	 vida	 nos	 ofrece	 olas	 de	 diferentes	 alturas	 y	 colores	 cada
día.	La	suerte	me	había	sonreído	con	rapidez	y	a	chorros	largos	al	ascender	al
empleo	de	jefe	de	escuadra,	cuando	me	creía	anotado	en	listados	de	personal
con	pensamientos	 liberales	y	desafectos	a	 la	bondad	de	Su	Majestad.	Por	el
contrario,	no	sólo	me	concedían	la	faja[1]	sino	que	el	capitán	general	de	Cuba,
el	 teniente	 general	 Ruíz	 de	 Apodaca,	 me	 asignaba	 para	 el	 mando	 de	 una
modesta	división	naval	que	debía	convoyar	el	traslado	de	dos	mil	soldados	en
buques	 mercantes	 hacia	 Tierra	 Firme[2]	 como	 primer	 paso	 y,	 más
emocionante	 todavía,	 hacia	 El	 Callao	 en	 derrota[3]	 posterior.	 La	 buena
estrella,	como	tantas	otras	veces	a	lo	largo	de	mi	carrera,	volvía	a	brillar	con
fanales	de	fuerza.

Bien	 sabe	 Nuestra	 Señora	 del	 Rosario	 y	 los	 dioses	 de	 las	 aguas,	 que
ningún	 detalle	 de	 mar	 y	 guerra	 había	 dejado	 de	 aparecer	 en	 la	 comisión
ordenada.	 Comenzó	 bien	 pronto	 al	 asistir	 al	 pavoroso	 incendio	 sufrido	 a
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bordo	 del	 navío	 insignia	 del	 general	 Morillo,	 el	 San	 Pedro	 de	 Alcántara,
frente	a	la	isla	de	Santa	Catalina.	Y,	pocos	días	después,	se	amotinaba	entre	la
niebla	uno	de	los	buques	mercantes	bajo	mi	mando,	con	riesgo	de	producir	un
desastre	 irreparable.	 También	 padecimos	 un	 terrible	 temporal	 al	 doblar	 el
cabo	de	Hornos,	con	aparición	de	numerosas	bancas	de	hielo	que	nos	hicieron
perder	 una	 de	 las	 fragatas.	 Por	 fin,	 alcanzábamos	 el	 puerto	 de	 El	 Callao,
donde	se	me	ordenaba	una	sorprendente	comisión	hacia	aguas	del	virreinato
de	Nueva	España.	Tras	el	cómbate	de	Acapulco,	en	el	que	había	apresado	la
balandra,	se	nos	notificaba	la	presencia	de	familias	españolas	en	el	puerto	de
San	 Blas,	 unas	 cuatrocientas	 cincuenta	millas	 al	 norte,	 en	manos	 de	 tropas
rebeldes.	Sin	dudarlo	un	segundo	aproamos	hacia	la	antigua	base	naval,	donde
pudimos	rescatar	a	mujeres	y	niños	tomados	en	prenda.

Fue	al	embarcar	a	aquellas	familias	desesperadas,	cuando	saltó	la	liebre	de
seis	onzas	hasta	la	galleta	de	los	palos.	Allí,	entre	las	mujeres	enflaquecidas,
se	 encontraba	 mi	 amada	 Beatriz,	 viuda	 a	 las	 pocas	 semanas	 de	 haber
contraído	matrimonio.	Y	sin	dudarlo	un	solo	segundo,	le	pedía	su	perdón	y	el
irrefrenable	 deseo	 de	 unirme	 a	 ella	 para	 siempre.	No	me	 contestó	 en	 firme
hasta	poco	antes	de	avistar	 las	costas	peruanas,	aunque	ya	dentro	de	mí	una
voz	se	alzaba	en	triunfo.	De	esa	forma,	tras	dejar	a	Beatriz	aposentada	en	el
palacio	 del	 Virrey	 por	 extrema	 delicadeza	 de	 su	 autoridad,	 me	 dediqué	 a
preparar	la	ceremonia	de	nuestra	unión	con	extrema	rapidez.	También	tomaba
posada	 en	 una	 bella	mansión	 de	 la	 calle	 de	 la	 Flor,	 una	 de	 las	 que	 sacaba
cabeza	con	su	mirador	tachonado	en	esquina	a	la	plaza	de	Armas.

Una	vez	emparejado	con	Beatriz	por	orden	celestial,	pasé	a	comprobar	de
nuevo	 el	 significado	 de	 la	 verdadera	 felicidad,	 un	 delicioso	 sentimiento
perdido	 en	 lejanos	 recuerdos.	 Y	 como	 la	 vida	 nos	 somete	 a	 vaivenes	 que
dejan	marcas	y	roderas	de	sangre	en	la	piel,	debo	declarar	que	la	situación	no
era	 comparable	 con	 aquella	 primera	 y	 lejana	 ocasión,	 cuando	me	 unía	 con
Eugenia.	 Ni	 mejor	 ni	 peor,	 sencillamente	 distinta.	 Toda	 experiencia	 en	 la
vida,	aunque	corra	por	las	mismas	cuerdas,	se	traspasa	con	diferentes	normas
y	sentimientos.	Ahora,	a	mis	31	años	y	en	el	empleo	de	jefe	de	escuadra	de	la
Real	 Armada,	 había	 corrido	 mucha	 mar,	 pero	 también	 por	 caminos
sentimentales	 de	 todos	 los	 colores	 del	 arco.	 Pero	 estimo	 que,	 antes	 de
continuar,	debo	ponerles	al	día	de	mi	acontecer	amoroso	en	los	diez	últimos
años,	un	conjunto	de	acaecimientos	que	me	parecían	más	propios	de	una	vida
entera	atravesada	en	rápida	sucesión.	Porque	si	mi	carrera	en	la	Armada	había
brillado	en	colores	de	fortuna,	no	podía	alegar	las	mismas	esteras	en	cuanto	a
mis	relaciones	personales	y	familiares.

www.lectulandia.com	-	Página	15



Casé	con	Eugenia,	única	mujer	a	la	que	había	amado	con	pureza	y	honor
hasta	la	aparición	de	Beatriz,	tras	rematar	una	peligrosa	comisión	a	Cartagena
de	 Indias	 a	 bordo	 del	 bergantín	 Penélope,	 bajo	mi	mando.	 De	 dicha	 unión
había	nacido	mi	hijo	Francisco,	el	alocado	Pecas,	como	era	llamado	por	todos
en	 la	 familia	 en	 recuerdo	 de	 su	 tío	 Santiago,	 aquel	 guardiamarina	 íntimo
amigo,	compañero	y	cuñado	de	mi	padre.	Por	desgracia,	que	así	lo	estimo	sin
duda,	 pocos	 años	 después	me	 sentí	 arrastrado	por	 una	 pasión	 irrefrenable	 y
pecaminosa	con	una	 joven	de	 sangre	escocesa,	Audrey,	que	conociera	en	el
puerto	 de	 Mahón	 cuando	 mandaba	 la	 corbeta	 Mosca.	 Se	 trataba	 de	 una
bastarda	y	pasional	ceguera	que	me	conducía	por	el	peor	de	los	caminos	y	con
elevado	 riesgo,	 aunque	 fuera	 incapaz	de	 comprenderlo	 en	 aquellos	 días.	De
ese	arrebato	carnal	había	venido	al	mundo	mi	hija	María,	que	 la	bondadosa
Eugenia	 había	 tomado	 como	 propia.	 Con	 aquel	 detalle	 no	 sólo	 exponía	 su
generosidad	y	amor	hacia	mí,	sino	que	estimaba,	como	yo,	que	la	mujer	del
cabello	 bermejo	 había	 muerto.	 Pero	 aquella	 hembra	 de	 especial	 belleza	 y
maldad	alocada	apareció	de	nuevo	en	mi	vida,	al	punto	de	ser	responsable	de
la	muerte	 de	 la	 pobre	Eugenia,	 santa	mujer	 que	 no	merecía	 tan	 triste	 final.
Pero	Audrey	también	había	pasado	al	mundo	de	los	muertos,	por	efecto	de	mi
mano	directa,	aunque	se	tratara	de	involuntario	accidente.	De	esta	forma,	me
mantenía	 como	 señor	 viudo,	 esperanzado	 en	 que	 los	 cielos	 me	 enviaran	 a
quien	mereciese	ser	la	madre	de	mis	dos	hijos,	si	es	que	recibía	la	concesión
de	tal	prebenda.

Cuando	 llevé	 a	 cabo	 la	 comisión	por	 el	mar	de	 las	 Indias	 a	bordo	de	 la
Fragata	 Proserpina	 en	 busca	 de	 la	 fragata	 mercante	 portuguesa	 Andorinha,
había	 gozado	 de	 un	 ligero	 enamoramiento	 con	 una	 inteligente	 y	 atractiva
señora	portuguesa,	María	Leonor	de	Almeida.	Sin	embargo,	aquella	mujer	de
ley	 sin	 posible	 mengua,	 me	 rechazaba	 por	 derecho	 con	 argumentos
irrebatibles.	Pero,	continuando	con	 la	alargada	 letanía,	pocos	meses	después
sufría	las	ardorosas	e	incomprensibles	acometidas	de	mi	prima	Cristina,	a	 la
que	quería	como	verdadera	hermana	desde	su	nacimiento.	Se	trataba	de	unas
vergonzosas	acciones	que	esperaba	poder	olvidar	cuando	abandoné	Cádiz	al
mando	del	navío	Asia,	en	comisión	a	La	Habana	y	el	seno	Mexicano[4].

De	 tal	 forma,	 me	 encontraba	 con	 el	 ánimo	 en	 mar	 llana	 cuando	 fui
presentado	a	Beatriz,	la	preciosa	joven	californiana,	en	la	ciudad	de	Veracruz.
No	podía	imaginar,	ni	a	mil	millas	de	distancia,	que	esa	joven	fuera	la	única
hija	de	una	mujer	que	 tan	 relevante	papel	 jugara	 en	 la	vida	de	mi	padre.	Y
puedo	 jurar	 que	 lo	 presentí	 antes	 de	 que	 se	 me	 certificara	 tal	 condición.
Porque	al	observar	su	rostro	por	primera	vez,	recordé	las	palabras	escritas	por
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mi	 padre	 en	 sus	 cuadernillos	 de	memoria	 propia,	 al	 describir	 a	 una	mujer,
también	llamada	Beatriz,	conocida	en	la	ciudad	californiana	de	Monterey	y	de
la	que	acabó	profunda	y	pecaminosamente	obsesionado:

Me	encontré	ante	una	joven	señora,	que	debería	rondar	la
veintena,	 en	 la	 que	 el	 negro	 era	 el	 factor	 dominante	 por
excelencia.	Cabello	negro	y	lacio	que	caía	con	indolencia	sobre
sus	hombros,	ojos	grandes	del	color	del	azabache,	piel	morena
que	indicaba	un	posible	tinte	familiar	y,	para	rematar	la	faena,
un	 traje	 negro,	 de	 amplio	 y	 generoso	 escote,	 donde	 se	 abría
paso	 un	 collar	 de	 extraordinarias	 perlas	 grises	 que,	 por
aquellas	 costas,	 denominaban	 como	 negras.	 Y	 quedé	 mudo,
asombrado	ante	una	belleza	que	parecía	anidarse	en	hueco	por
fuera	 de	 este	 mundo,	 incapaz	 de	 ser	 superada	 por	 la
imaginación	de	cualquier	artista.	No	podía	apartar	mis	ojos	de
aquellos	 otros	 que	 se	 cubrían	 por	 largas	 pestañas	 negras	 en
nervioso	 movimiento.	 Maravilloso	 horizonte	 negro	 entre
conchas	 negras,	 un	 color	 que	 se	 hizo	 dueño	 de	 mis
pensamientos.

Creo	 que	 esa	 descripción	 de	 su	madre,	 escrita	 por	mi	 padre	 bastantes	 años
atrás,	se	acoplaba	al	ciento	y	sin	una	mínima	variación	con	 la	visión	que	se
me	 ofrecía,	 al	 ser	 presentado	 a	 aquella	 jovencita	 con	 el	 mismo	 nombre
adosado.	 Incluso	 se	 añadía	 el	 detalle	 del	 collar	 de	 perlas	 grises,	 cuya
procedencia	e	historia	particular	podía	imaginar	con	facilidad.	Cuando	besé	su
mano,	 el	 simple	 roce	 de	 su	 piel	 con	 la	 mía	 me	 hizo	 padecer	 sentimientos
perdidos	en	 la	distancia,	al	 tiempo	que	un	rumor	sin	control	se	extendía	por
todo	 mi	 cuerpo.	 Fue	 entonces	 cuando	 escuché	 su	 voz	 por	 primera	 vez,	 un
susurro	que	silbaba	en	mis	oídos	como	el	bisbiseo	que	produce	el	viento	terral
en	las	noches	de	luna	llena.

—¿Habéis	 dicho	 que	 sois	 el	 conde	 de	 Tarfí?	 —me	 miró	 a	 los	 ojos,
momento	en	el	que	debí	cuadrar	 los	pernos	de	mi	sangre	para	mantener	una
aparente	normalidad—.	Les	puede	parecer	extraño,	pero	creo	haber	escuchado
ese	título	con	anterioridad.

Como	en	la	vida	y	con	el	paso	de	los	años,	con	buena	o	mala	intención,	se
aprende	a	enmascarar	sentimientos	y	voluntades,	apenas	se	pudo	advertir	en
mi	 rostro	 la	 recorrida	 de	 los	 duendes	 venas	 adentro.	 De	 esta	 forma,	 pude
responder	a	sus	palabras	sin	mayor	esfuerzo.
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—Es	posible.	Ese	condado	lo	recibió	mi	padre	por	su	personal	hazaña	en
la	costa	africana	en	el	empleo	de	guardiamarina.	Posteriormente,	mi	padre	se
encontró	al	mando	del	departamento	marítimo	de	San	Blas,	muy	cercano	a	su
ciudad	natal	de	Monterey,	 capital	 de	 la	California.	Seguro	que	dejó	por	 allí
buenos	amigos	y	conocidos.

—Es	muy	 posible,	 desde	 luego	—detuvo	 su	 parla	 sin	 dejar	 de	mirarme
fijamente—.	 ¿Cómo	 habéis	 perdido	 ese	 ojo,	 señor	 de	 Leñanza?	 ¿En	 una
acción	 de	 guerra?	 —la	 joven	 entraba	 en	 lo	 que	 podía	 considerarse	 como
impertinente	 pregunta,	 al	 observar	 el	 parche	 negro	 que	 cubría	 mi	 ojo
izquierdo.	 Y	 pronto	 saltó	 su	 tía	 y	 tutora,	 señora	 del	 mariscal	 de	 campo
Venegas,	en	seria	reconvención.

—Por	favor,	Beatriz,	no	seas	imprudente.
—No	se	preocupe,	señora.	No	sólo	no	considero	un	desdoro	la	pérdida	de

mi	ojo,	 sino	un	galardón	bien	ganado	en	defensa	de	España	—me	giré	para
dirigirme	ahora	a	Beatriz,	que	parecía	excusarse	con	el	gesto	de	su	cara—.	En
la	 conocida	 como	 expedición	 cántabra	 contra	 los	 franceses,	 un	 temporal
barrió	 uno	 a	 uno	 los	 cinco	 cañoneros	 que	 se	 encontraban	 bajo	 mi	 mando.
Debimos	regresar	a	pie	desde	las	costas	de	Vizcaya	hasta	la	gallega	plaza	de
Ferrol.	 Y	 cuando	 ya	 atisbábamos	 el	 fin	 de	 nuestro	 penoso	 esfuerzo,	 me
endosaron	 la	bola	bastarda	en	el	 sorteo.	Una	bala	mosquetera	 francesa,	o	 la
esquirla	producida	por	el	disparo	contra	una	piedra,	me	impactó	en	el	ojo,	con
la	consiguiente	pérdida,	Pero	se	trata	de	acción	olvidada,	que	no	me	molesta.

—Perdone	mi	pregunta,	señor…
—Nada	 debo	 excusarle,	 Beatriz.	 Por	 el	 contrario,	 me	 ha	 ofrecido	 una

oportunidad	 para	 alardear	 de	 probado	 valor	 guerrero	 ante	 las	 señoras	—le
ofrecí	una	sonrisa	de	complicidad.

Esa	 había	 sido	 mi	 primera	 experiencia	 con	 quien	 ahora	 se	 había
convertido	 en	 mi	 esposa.	 Y	 como	 mi	 vida	 familiar	 parecía	 tomar	 rumbos
generosos	 por	 fin,	 por	mucho	 que	 anidara	 cuervos	 en	 vuelo	 con	 demasiada
frecuencia,	 todos	 los	 problemas	 se	 habían	 resuelto	 con	 extrema	 sencillez,
como	si	se	tratara	de	una	bella	historia	escrita	en	el	libro	del	destino.

Sin	embargo,	mi	llegada	al	virreinato	del	Perú	acarreaba	al	mismo	tiempo
una	 triste	 condición,	 imposible	 de	 soslayar	 por	 mucho	 que	 lo	 hubiese
intentado.	 Porque	 significaba	 mi	 desembarco	 definitivo,	 tras	 haber	 izado
insignia	al	mando	de	una	división	naval	desde	el	puerto	de	La	Habana	hasta	el
de	 San	 Blas[5],	 con	 lo	 que	 había	 llevado	 a	 cabo	 casi	 una	 circunnavegación
completa	 de	 la	 costa	 americana.	 Era	 consciente	 de	 que	 con	 la	 escasa	 y
depauperada	Marina	 que	 sufríamos,	 pocos	 o	 ningún	 jefe	 de	 escuadra	 izaba
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insignia	 en	 la	 mar	 por	 aquellos	 días,	 aunque	 poco	 me	 reconfortaba	 dicho
detalle.	 Por	 triste	 que	 sea	 reconocerlo,	 la	 Real	 Armada	 no	 existía	 en	 la
práctica,	 con	 la	 vergonzosa	 y	 absurda	 visión	 de	 nuestros	 gobernantes.	 Eran
muchas	 las	 obligaciones	 que	 se	 nos	 requerían	 día	 a	 día,	 con	 frecuentes	 y
necesarios	 transportes	de	 tropas	y	armamento	hacia	 las	 Indias	en	 revolución
permanente.	 Pero,	 como	 se	 coreaba	 de	 forma	 denigrante	 y	 jocosa	 en	 la
camarilla	 de	 palacio,	 la	Marina	 poca	 y	mal	 pagada.	 Y	 en	 verdad	 que	 unos
pocos	navíos	y	fragatas	eran	las	únicas	unidades	a	disposición,	con	sus	cascos
y	aparejos	en	situación	de	medio	desbarate.	No	parecían	comprender	que	sin
Armada,	 nuestro	 imperio	 ultramarino	 desaparecería	 como	 por	 encanto.
Intentando	animarme,	pensaba	que	la	Armada	debería	recuperar	su	posición,
como	 tantas	 otras	 veces.	 No	 podía	 mantenerse	 don	 Fernando	 tan	 ciego	 si,
como	 se	 comentaba,	 pensaba	 en	 enviar	 poderosas	 fuerzas	 del	 Ejército	 para
pacificar	 definitivamente	 nuestras	 provincias	 americanas.	 Porque	 para	 tal
empeño	no	sólo	se	necesitaban	cientos	de	buques	de	transporte,	sino	también
poderosas	unidades	de	guerra	que	las	protegieran.	Y	a	la	vista	se	constataba,
que	los	movimientos	secesionistas	se	fortalecían	sin	descanso	de	norte	a	sur.

Regresando	 a	 mi	 vida	 particular,	 Beatriz	 y	 yo	 unidos	 en	 matrimonio
disfrutamos	durante	dos	inolvidables	meses	de	la	ciudad	de	los	Reyes,	como
llamara	don	Francisco	Pizarro	 a	 la	 preciosa	y	 recogida	villa	 limeña.	Era	mi
intención	 pasar	 a	 la	 Península	 en	 la	 primera	 ocasión	 propicia,	 tras	 haber
disfrutado	 del	 merecido	 descanso	 y	 aquellos	 primeros	 días	 con	 Beatriz	 en
amor	consumado	y	felicidad	sin	límite.	Pero	tampoco	deseaba	forzar	cambios
bruscos	 y	 permitir	 que	 Beatriz	 se	 asentara	 en	 su	 nuevo	 estado,	 sin	 los
agitamientos	sufridos	en	las	últimas	semanas.

Disfruté	 como	 un	 niño	 con	 rongigata	 en	 la	mano	mientras	 recorría	 con
Beatriz	la	bella	ciudad	limeña,	sus	alamedas,	palacetes	y	templos.	Al	mismo
tiempo,	 asistíamos	 a	 un	 elevado	 número	 de	 saraos	 y	 recepciones,	 a	 los	 que
éramos	 invitados	 de	 forma	 invariable	 por	 las	 más	 altas	 magistraturas	 y
familias	 limeñas.	El	hecho	de	ser	cabeza	de	una	de	 las	más	nobles	casas	de
España,	propiciaba	tal	situación	entre	los	hispanos	alejados	tantos	años	de	la
Península.	Entre	las	veladas	fiesteras	destacaban	las	ofrecidas	por	el	virrey	en
su	residencia,	con	un	esplendor	y	boato	digno	del	Palacio	Real.	Porque	la	vida
social	en	lima	se	mantenía	por	fuera	de	la	verdadera	situación	que	se	vivía	en
el	 virreinato,	 con	 enfrentamientos	 frecuentes	 entre	 las	 tropas	 realistas	 y	 los
intitulados	como	patriotas.

Mi	 joven	 esposa	 debió	 comprar	 nuevo	 y	 completo	 equipo,	 tras	 haber
abandonado	 su	 tierra	 con	 traje	 de	 paseo	 y	 una	 pequeña	 bolsa	 rellena	 de
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recuerdos	 íntimos.	 Incluso	 le	 habían	 arrebatado	 sus	 joyas	 familiares,	 de	 las
que	solamente	pudo	esconder	en	un	dobladillo	de	la	pollera	su	querido	collar
de	 perlas	 grises.	Y	 tal	 condición	 parecía	 bastarle,	 como	 si	 aquellas	 cuentas
significaran	el	ciento	de	sus	posesiones.	Mucho	le	agradó	que	le	entregara	uno
gemelo	 que	 le	 enviaba	 María	 Antonia	 desde	 España.	 Los	 dos	 collares	 de
perlas	procedentes	de	las	islas	Nitinat,	que	hundían	sus	profundas	raíces	en	la
historia	familiar	de	ambos,	volvían	a	reunirse	en	un	mismo	cuello.

Estimaba	 que	 Beatriz	 se	 mantenía	 verdaderamente	 feliz	 en	 su	 nuevo
estado.	No	obstante,	ahora	que	con	mano	temblorosa	traspaso	las	venturas	y
desventuras	de	mi	vida	a	estos	pliegos,	siguiendo	los	pasos	encaminados	por
mi	padre	y	abuelo,	debo	reconocer	que	en	dos	o	tres	ocasiones	llegué	a	sufrir
un	 ligero	 desconcierto.	Me	 refiero	 a	 los	momentos	 en	 los	 que	 observaba	 a
Beatriz,	sentada	junto	al	ventanal	desde	el	que	se	observaba	la	plaza	de	Armas
en	 toda	 su	 amplitud.	 Sin	 atisbar	 mi	 presencia,	 en	 el	 rostro	 de	 mi	 querida
esposa	 creía	 entrever	 un	 extraño	 rictus,	 cuyo	 significado	 no	 acababa	 de
comprender.	 Porque	 se	 teñía	 de	 un	 posible	 sentimiento	 de	 dolor,
desesperación,	 ofuscación	 e,	 incluso,	 un	 posible	 y	 profundo	 odio	 a	 un	 ser
etéreo	y	desconocido.	Con	rapidez	pensaba	que	la	pobre	joven	había	sufrido
una	 terrible	 experiencia	 en	 los	 últimos	 meses,	 de	 esas	 que	 dejan	 huellas	 a
fuego	en	el	alma.	Pero	al	comprobar	que	se	 repetía,	 llegué	a	preguntarle,	 al
tiempo	que	la	tomaba	por	la	mano	con	cariño.

—¿Te	sucede	algo,	querida?
—¿A	 mí?	 —La	 expresión	 de	 su	 rostro	 cambiaba	 en	 mil	 cuartas	 con

extrema	 rapidez—.	Tan	 sólo	que	me	considero	 la	mujer	más	afortunada	del
universo	y	no	estoy	segura	de	merecerlo,	mi	amor.	¿Por	qué	lo	dices?

—No	sé.	He	comprobado	en	dos	o	tres	ocasiones,	cuando	le	encuentras	a
solas,	 una	 expresión	 en	 tu	 cara	 de	 extrema	 tristeza,	 incluso	 de	 dolor.	 Me
preocupa	mucho	que	no	seas	feliz	a	mi	lado.

—¿Cómo	puedes	pensar	tal	barbaridad?	—Beatriz	se	acercó	basta	embutir
su	cabeza	contra	mi	pecho,	un	gesto	que	me	proporcionaba	una	gran	emoción
—.	No	puedo	ser	más	feliz	y	mil	gracias	doy	a	Dios	por	ello	todos	los	días.
Pero	es	posible	que	tengas	razón.	A	veces	pienso	en	mis	pobres	tíos,	a	los	que
llegué	a	querer	como	verdaderos	padres,	y	que	he	perdido	en	rápida	sucesión.
Es	 triste	 pensar	 que	 nadie	 queda	 de	 mi	 familia	 en	 este	 mundo	 y	 que	 he
abandonado	a	 la	 fuerza	una	 tierra	muy	querida,	que	no	se	si	volveré	a	pisar
alguna	vez.	Fui	muy	feliz	de	niña	en	San	Luis,	 la	hacienda	californiana	que
heredé	 de	mi	madre	 y	 en	 la	 que	 ahora	 se	mueven	 a	 su	 aire	 esa	 pandilla	 de
malnacidos	rebeldes.
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—No	 sufras	 por	 ello,	 amor	 mío.	 Acabaremos	 por	 batir	 a	 los	 malditos
patriotas,	más	pronto	que	 tarde.	Y	regresaremos	a	Monterey	y	a	 la	hacienda
de	San	Luis	cuando	tú	lo	desees,	una	vez	recuperada	la	situación	en	plena	paz.
Pero	no	digas	que	has	quedado	sin	familia	en	este	mundo.	Me	siento	culpable
de	esos	sentimientos.	Ahora	tanto	yo	como	mi	hermana	y	mi	madre	somos	tu
familia.	Y	puedes	estar	segura	de	que	te	querrán	mucho.

—Estoy	segura.	Por	cierto,	Santiago,	unas	veces	llamas	a	María	Antonia
madre	y	otras	veces	madrastra.	No	acabo	de	comprenderlo.

—María	 Antonia	 se	 encontraba	 casada	 con	 el	 cuñado	 de	 mi	 padre,
compañero	y	gran	amigo,	Santiago	Cisneros,	más	conocido	por	el	apodo	de
Pecas	en	la	Armada.	Cuando	el	tío	Santiago	murió	en	la	defensa	de	Cádiz	tras
el	 combate	 del	 cabo	 San	 Vicente,	 mi	 padre,	 enviudado	 muy	 joven,
matrimonió	con	ella.	Yo	era	un	niño	y	para	mí	ha	sido	como	una	verdadera
madre	de	leche.	La	verdad	es	que	los	Cisneros	y	los	Leñanza	hemos	formado
una	única	familia,	aunque	ya	no	quede	ningún	miembro	de	la	otra	rama	y	en
los	últimos	meses…	—callé	con	cierta	vergüenza	porque	el	tema	podía	dañar
a	mi	esposa.

—Te	refieres	a	tu	prima	Cristina,	¿verdad?	Puedes	hablarme	siempre	con
franqueza,	 Santiago,	 que	 la	 verdad	 nunca	 entra	 por	 males.	 Es	 difícil
comprender	 su	 comportamiento,	 que	 mucho	 me	 hizo	 padecer.	 Y	 es	 triste
pensar	que	su	muerte	solucionara	el	problema.	Bueno,	nuestro	problema.

—Dejemos	 de	 cavilar	 sobre	 situaciones	 tristes	 y	 pasadas,	 que	 ya	 no
muelen	 harina.	Divaguemos	 con	 felicidad	 sobre	 nuestro	 futuro,	 que	 se	 abre
sin	 compuertas.	 También	 he	 pensado	 que	 tu	 tristeza	 podía	 estar	 ocasionada
por	el	hecho	de	que	pasemos	a	España.

—¡Nada	 de	 eso!	 Deseo	 llegar	 a	 Cádiz	 y	 conocer	 a	 tu	 familia,
especialmente	a	tus	hijos,	que	pasarán	a	ser	míos	como	si	los	hubiera	parido
de	mi	propio	vientre	—su	sonrisa	ablandaba	mi	corazón	y	me	producía	una
extraña	sensación	de	placer—.	Ello	sin	contar	los	que…	Bueno,	quiero	decir,
los	que	pueden…	—parecía	embargada	por	la	vergüenza.

—No	 deben	 violentarte	 dichos	 pensamientos.	 Tendremos	 varios	 hijos,
amor	mío,	no	lo	dudes.

—Dios	 lo	quiera.	Pero	puedes	estar	seguro	de	que	soy	consciente	de	 las
muchas	responsabilidades	que	te	requieren	en	España.	Además,	poco	importa.
Seremos	muy	felices	allá	donde	vivamos,	aunque	sea	en	una	perdida	aldea.	Y
si,	 como	dices,	 algún	día	 se	 tranquiliza	 la	 situación	 en	 las	 tierras	 de	Nueva
España,	podremos	 regresar	de	visita	 a	California.	Pero	no	dudes	de	mí,	 por
favor.
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—¿Cómo	voy	a	dudar	de	 ti,	querida	mía?	Tan	 sólo	 temía	que	no	 fueras
completamente	 feliz,	 como	 lo	 soy	 yo	 —acaricié	 sus	 mejillas	 con	 especial
cariño.

—Con	 entera	 sinceridad,	 solamente	 temo	 un	 poco	 la	 navegación	 hacia
España.	Miles	y	miles	de	leguas	sin	fin,	con	la	mar	como	único	horizonte.	En
la	 navegación	 desde	 San	 Blas	 hasta	 El	 Callao,	 como	 asegurabas,	 hemos
gozado	de	una	mar	casi	llana,	esa	que	los	hombres	de	mar	denomináis	como
mar	de	damas.

Pero	no	se	escapa	de	mi	cabeza	que	deberemos	afrontar	ese	terrible	cabo
de	 Hornos,	 donde	 sufriste	 un	 espantoso	 temporal	 y	 perdiste	 la	 fragata
Soledad.

—¿Un	 espantoso	 temporal	 dices?	 ¿Quién	 te	 ha	 contado	 detalles	 tan
exagerados?

—Tu	 criado	 Barbate.	 Es	 un	 joven	 muy	 bueno	 y	 le	 encanta	 narrarme
historias	de	la	mar.

—A	Barbate	 le	 encanta	 exagerar	 las	 situaciones	 de	mar,	 condición	muy
habitual	entre	marineros.	Le	diré	que	cuide	sus	palabras.

—Por	favor,	no	le	llames	la	atención.	Es	muy	bueno	y	todo	lo	hace	para
agradarme.

—Debes	tener	en	cuenta,	querida,	que	en	la	anterior	ocasión	montamos	el
cabo	de	Hornos	en	la	etapa	invernal	y	con	aparición	de	numerosas	bancas	de
hielo.	Además	de	un	ligero	temporal	—mentía	con	aplomo	y	seguridad—,	la
fragata	Soledad	varó	contra	una	enorme	banca,	hasta	quedar	como	si	hubiera
dado	su	quilla[6]	en	seco	contra	ella.	Pero	ahora	espero	atravesarlo	en	verano
austral	con	vientos	bonancibles	y	mar	de	cortesanas.

—Temo	mucho	a	la	mar,	especialmente	por	la	noche.	La	oscuridad	parece
ampliarse	alrededor	del	buque	como	boca	de	lobo.

—¿Acaso	sentiste	miedo	a	bordo	del	bergantín	Potrillo	cuando	navegamos
desde	San	Blas	hasta	este	puerto	de	El	Callao?

—Ya	te	he	dicho	que	no.	La	mar	era	llana	y,	además,	la	emoción	sufrida
tras	el	encuentro	fue	muy	grande	y	me	sentía	muy	segura	a	tu	lado.	Bueno,	a
decir	 verdad,	 sufrí	 un	 poquito	 de	 miedo	 solamente,	 durante	 las	 noches	—
mostró	 una	 dulce	 y	 picara	 sonrisa—.	 Esa	 visión	 de	 la	 mar	 infinita	 con	 las
estrellas	titilando	a	miles	en	el	cielo,	situación	que	tanto	te	extasía,	me	dejaba
un	poco	temblorosa	y	con	el	cerebro	en	tinieblas.

—No	 debes	 temer	 a	 la	mar.	 La	 gran	 señora	 de	 las	 aguas	 es	 buena	 con
quien	en	 ella	 confía.	Además,	 espero	poder	pasar	 a	España	 en	un	buque	de
confianza	y	en	la	mejor	época	del	año.	Nada	malo	te	sucederá	a	mi	lado.
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—De	eso	estoy	segura.
Beatriz	 elevó	 su	 cabeza	 hasta	 alcanzar	 mis	 labios	 con	 los	 suyos.	 De

nuevo,	 como	 era	 habitual	 cada	 día,	 me	 sentí	 invadido	 por	 una	 pasión
encendida.	 Porque	 si	 ya	 la	 simple	 observación	 de	 su	 cuerpo	me	 atizaba	 en
cueros	 limados,	 debía	 constatar	 con	 extremo	placer	 que,	 a	 pesar	 de	 haberse
mantenido	en	compañía	de	su	esposo	un	par	de	semanas	solamente,	no	pecaba
de	 inmadurez	 en	 el	 amor,	 como	 había	 comprobado	 con	 otras	 jóvenes.	 En
verdad	 que	 cada	 velada	 nocturna	me	 trasladaba	 a	 los	 ciclos	 entre	 nubes	 de
extremo	placer,	cuando	poseía	su	cuerpo	a	rebato	como	un	loco	desmadejado.

Por	 fortuna,	 había	 encontrado	 una	 casa	 de	 banca	 en	 Lima,	Manrique	 e
Hijos,	 que	 aceptaba	 mis	 letras	 de	 cambio	 y	 poderes	 pertenecientes	 a	 la
gaditana	banca	de	don	Benito	de	la	Piedra.	De	esa	forma,	pude	abrir	la	mano
sin	medida	para	conseguir	la	plena	felicidad	de	Beatriz.	Habíamos	contratado
en	 la	ciudad	de	Lima	suficiente	servicio,	al	que	se	añadían	mis	 inseparables
criados,	Barbate	y	Guanche.	El	primero,	un	gaviero	de	 raza,	 con	su	pata	de
palo	 tras	 haber	 perdido	 la	 extremidad	 en	 combate	 a	 bordo	 de	 la	 fragata
Proserpina	 contra	 los	 franceses.	 Y	 Guanche	 era	 un	 joven	 grumete,	 que
habíamos	 acoplarlo	 a	 mi	 servicio	 tras	 la	 muerte	 del	 inolvidable	 Okumé,	 a
causa	de	 la	epidemia	de	calenturas	pútridas	sufridas	a	bordo	del	navío	Asia.
Una	pareja	de	hombres	buenos,	leales	y	capaces	de	entregar	su	vida	por	la	mía
sin	dudarlo.

Aunque	 disfrutaba	 día	 a	 día	 de	 mi	 nueva	 situación,	 de	 vez	 en	 cuando
pensaba	 en	 las	 posibilidades	 que	 se	 abrían	 en	 mi	 carrera	 como	 jefe	 de
escuadra	 de	 la	 Real	 Armada.	 Momentos	 tristes	 porque	 se	 trataba	 de	 un
análisis	 preñado	 de	 pesimismo	 y	 amargura	 sin	 posible	 vuelta.	 Era	 entonces
cuando	 añoraba	 la	 Real	 Armada	 que	 había	 vivido	 al	 sentar	 plaza	 de
guardiamarina.	Por	 aquellos	días,	 era	 sencillo	 izar	 la	 insignia	propia	 en	una
división	compuesta	por	navíos	y	fragatas,	sueños	que	se	perdían	en	el	tiempo.
Por	 el	 contrario,	 en	 la	 época	 actual	 se	 podían	 contar	 con	 una	 mano	 las
unidades	 de	 fuerza	 a	 disposición.	 Y,	 de	 momento,	 no	 aparecían	 por	 el
horizonte	actividades	con	las	que	enmendar	el	desastre.

Aunque	 me	 encontraba	 plenamente	 feliz	 y	 dedicado	 a	 Beatriz	 durante
todo	 el	 día,	 como	mi	 joven	 esposa	 dormía	 hasta	 el	mediodía,	 empleaba	 las
mañanas	en	moverme	con	entera	libertad	por	la	ciudad.	Intentaba	mantenerme
al	 día	 de	 las	 posibilidades	 reales	 que	 se	 nos	 abrían	 para	 pasar	 con	 toda
garantía	 a	 la	 Península.	Y	 como	 le	 había	 prometido	 en	 palabra	 de	 ley	 a	mi
esposa,	 no	 deseaba	 cualquier	 embarcación	 que	 tocara	 la	 plaza	 de	El	Callao
con	destino	hacia	un	puerto	español,	sino	alguna	de	suficiente	porte	y	máxima
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seguridad.	Buscaba	una	fragata	de	generosa	manga,	maderas	de	vista,	llena	y
marinera	en	su	andar,	una	de	esas	capaces	de	morder	las	olas	en	desafío	si	era
necesario.	 Pero	 nada	 apareció	 con	 un	mínimo	 de	 seguridad	 durante	 nuestro
primer	mes	de	estancia,	bien	es	cierto	que	tampoco	me	intranquilizaba	dicha
condición,	porque	para	nada	nos	urgía	la	prisa.	Todo	llegaría	en	su	momento.

*	*	*

Fue	 en	 el	 mes	 de	 enero,	 cuando	 una	 de	 las	 escasas	 empresas	 limeñas
dedicadas	 todavía	 a	 negocios	 de	 navegación	 y	 fletes,	 conocida	 como	 casa
Mosquera,	me	avisó	del	probable	arribo	en	escasas	semanas	al	puerto	de	El
Callao	de	la	fragata	Emerald.	Según	se	me	indicaba	en	la	nota,	se	trataba	de
una	 unidad	 con	muy	 generoso	 porte,	 escasos	 años	 de	 vida	 y	 construida	 en
Porstmouth	por	hábiles	manos	británicas.	No	había	pensado	en	la	posibilidad
de	utilizar	un	buque	bajo	bandera	extranjera,	pero	comprendí	que	una	fragata
bajo	el	pabellón	británico	ofrecía	innegables	ventajas	en	el	momento	actual	y
toda	una	garantía,	tanto	por	sus	cualidades	marineras	como	las	profesionales
del	 capitán	 y	 dotación.	 Me	 prometieron	 el	 inmediato	 envío	 de	 recado	 en
cuanto	arribara	a	puerto,	para	que	la	inspeccionara	a	mi	gusto	y	hablara	de	los
necesarios	detalles	con	el	capitán.

Atravesamos	 las	 fiestas	 navideñas	 en	 plena	 felicidad,	 asistiendo	 a	 las
fiestas	 de	 rigor	 ofrecidas	 en	 el	 palacio	 del	 Virrey.	 No	 obstante	 y	 como	 es
habitual,	 en	 tales	 fechas	 se	 añoran	 las	 personas	 de	 la	 familia	 que	 se
encuentran	 lejos	de	nosotros.	Beatriz	se	entristecía	cuando	comprobaba	que,
solamente	un	año	atrás,	vivía	en	Veracruz	con	sus	queridos	tutores,	antes	de
que	su	vida	diera	un	vuelco	de	veinte	cuartas.	También	yo	añoraba	con	fuerza
a	mis	hijos	y	al	resto	de	la	familia,	aunque	la	simple	visión	de	Beatriz	fuera
capaz	de	compensar	cualquier	onza	a	la	banda	contraria.

Mediado	el	mes	de	enero	del	nuevo	año	del	Señor	de	1816,	 recibí	aviso
urgente	de	la	casa	Mosquera.	Se	me	comunicaba	que	en	la	tarde	anterior	había
fondeado	 en	El	Callao	 la	 fragata	mercante	 británica	Emerald.	 Tras	 avisar	 a
Beatriz	de	que	debía	llevar	a	cabo	algunas	gestiones,	me	acerque	para	hablar
con	 don	 Francisco	 Mosquera	 en	 persona	 e	 informarme	 de	 los	 necesarios
detalles.	 Me	 recibió	 de	 nuevo	 en	 su	 gabinete,	 en	 esta	 ocasión	 con	 mayor
amabilidad	 y	 deferencia,	 por	 lo	 que	 supuse	 que	 debía	 haberse	 informado
sobre	mi	persona	y	patrimonio.	Comenzó	con	diferentes	comentarios	sobre	la
importancia	de	mi	cargo	en	la	Armada	y	otras	alabanzas	en	dulce.	Pero,	por
mi	parte,	deseaba	entrar	al	grano	gordo	sin	pérdida	de	tiempo.
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—Verá,	señor	Mosquera,	no	deseo	perder	tiempo.	Prefiero	que	me	ofrezca
más	detalles	sobre	esa	fragata,	si	dispone	de	ellos.

—Por	supuesto	que	la	conozco	bien.	Puede	estar	seguro	de	que	se	trata	de
una	unidad	de	absoluta	confianza,	señor	de	Leñanza.	Confíe	en	mí	porque	no
le	mentiría	jamás.	La	fragata	Emerald	ofrece	todas	las	posibles	garantías,	con
un	capitán	avezado	en	toda	una	vida	de	mar	y	con	excelente	dotación	a	bordo.
Desde	 Lima	 debe	 hacer	 escala	 en	 Río	 de	 Janeiro	 para	 relleno	 de	 aguada	 y
víveres,	 así	 como	 embarco	 de	 café	 y	 otros	 elementos.	 Posteriormente,	 debe
entregar	carga	de	cobre	en	barras	en	el	puerto	de	Cádiz	y	continuar	con	balas
de	lana	hacia	la	Gran	Bretaña.	Entiendo	que	es	la	unidad	ideal	en	su	propósito
de	pasar	a	la	Península	con	la	más	absoluta	de	las	garantías,	que	requiere	para
su	joven	esposa.

—Parece	perfecto	que	deba	tocar	la	bahía	de	Cádiz.	En	efecto,	no	puedo
pensar	en	una	derrota	más	ventajosa.	No	obstante,	me	gustaría	observarla	con
mis	 propios	 ojos	 y	 charlar	 con	 el	 capitán,	 antes	 de	 tomar	 una	 decisión.
Entiéndame,	que	no	pongo	en	duda	una	sola	de	sus	palabras.	Pero	prefiero…

—Lo	comprendo	perfectamente,	señor.	Ayer	fondeó	por	fuera	de	barras,
pero	 hoy	 debe	 pasar	 a	 atracar	 al	 muelle	 de	 Pirlo,	 en	 cuanto	 quede	 libre.
Pregunte	por	el	capitán	Borrows	y	dígale	que	acude	de	mi	parte.	Si	lo	estima
conveniente,	podrá	negociar	con	él	directamente	las	condiciones.

—Pues	 así	 lo	 haré,	 desde	 luego.	Y	 no	 piense	 que	 deseo	 evitar	 la	 prima
correspondiente	a	su	gestión,	que	abonaré	de	forma	escrupulosa.

—Confío	 en	 vos	 como	 si	 se	 tratara	 del	 mismísimo	 virrey,	 señor	 de
Leñanza.

Acuciado	una	vez	más	por	 esas	 prisas	 enfermizas	 de	 alta	 calentura,	 que
siempre	me	han	acometido	cuando	comprobaba	la	cercanía	de	la	acción,	tomé
el	 carruaje,	 con	 Barbate	 sentado	 a	 mi	 lado.	 Intentó	 rehusarlo	 el	 gaviero,
acostumbrado	 a	 marchar	 siempre	 en	 el	 pescante.	 Pero	 ya	 le	 concedía
suficiente	confianza	y	no	deseaba	moverme	en	solitario.	El	carruaje,	que	tan
generosamente	 había	 puesto	 a	 mi	 disposición	 el	 virrey,	 era	 un	 magnífico
landó-barco	de	cinco	vidrios,	así	 llamado	por	 las	cinco	ventanillas	de	cristal
con	 las	 que	 estaba	 dotado.	 Llamaron	mi	 atención	 dos	 hermosos	 fanales	 de
bronce,	parecidos	a	 los	utilizados	a	bordo	de	los	buques	como	tarros	de	luz,
que	brillaban	como	el	oro	a	banda	y	banda	del	pescante.	Y	una	vez	instalado
en	su	interior,	me	dejé	reclinar	entre	mullidos	cojines	rellenos	de	miraguano,
mientras	 descansaba	 los	 pies	 en	 el	 pesebrón,	 cubierto	 con	 una	 espesa
alfombra	azul	y	el	escudo	de	armas	propio	del	virrey.	Tras	ordenar	al	cochero
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sobre	la	necesidad	de	pasar	al	puerto	de	El	Callao,	batía	cueros	el	vejete	con
rapidez	sobre	los	animales,	que	partieron	en	la	adecuada	dirección.

Abandoné	 la	 ciudad	 de	 los	 Reyes	 por	 la	 puerta	 denominada	 como	 del
Virrey,	una	deferencia	concedida	en	principio	solamente	a	los	generales	de	la
Real	Armada	con	mando	en	la	mar.	Se	trataba	de	una	gracia	que	se	extendió
posteriormente	 a	 los	 generales	 del	 Ejército	 con	 mando	 de	 fuerzas,	 tras	 las
pertinentes	 protestas.	 Y	 se	 trataba	 de	 importante	 favor,	 porque	 permitía
acortar	un	buen	trecho	del	camino.	El	joven	Barbate,	con	el	orgullo	reflejado
a	batientes	en	su	rostro	al	tomar	asiento	a	mi	lado,	en	lugar	de	arrimar	lomos
al	pescante,	observaba	la	plaza	de	Armas	como	si	la	divisara	por	primera	vez,
al	punto	de	abrir	su	boca	en	muda	admiración.

—Benditos	sean	los	cielos	en	su	excelsa	gloria,	señor,	jamás	he	observado
una	plaza	de	Armas	de	tan	extraordinaria	belleza.	La	miro	y	remiro	sin	acabar
de	creer	que	me	encuentre	en	ella.	Ni	siquiera	he	observado	parejo	esplendor
en	las	principales	capitales	que	he	visitado	a	su	lado,	tanto	en	España	como	en
América	o	en	las	costas	del	mar	de	las	Indias[7].

—Ni	 que	 la	 divisaras	 por	 primera	 vez.	 Llevas	muchas	 semanas	 en	 esta
preciosa	ciudad.

—Pero	ahora	abarco	la	visión	al	completo,	señor.	Parece	que	la	veo	en	su
conjunto	por	primera	vez.

—Concuerdo	contigo	al	ciento	en	la	apreciación.	Te	encuentras	ante	una
plaza	de	Armas	digna	de	encabezar	todo	un	imperio.	Bueno,	no	se	trata	más
que	de	la	pura	realidad.	Aunque	se	haya	criticado	al	insigne	conquistador	don
Francisco	 Pizarro	 sobre	 determinados	 aspectos	 de	 su	 política,	 debemos
concederle	rendida	admiración	por	bastantes	otras	determinaciones.

—Si	 me	 permite	 una	 pregunta,	 señor,	 ¿quién	 era	 ese	 tal	 Pizarro,	 que
menciona	a	menudo?

—El	 gran	 español	 que	 conquistó	 este	 imperio	 para	 su	 patria.	 Él	mismo
plantó	 el	 centro	 del	 solar	 destinado	 a	 ser	 plaza	Mayor	 de	 la	 ciudad	 de	Los
Reyes,	de	acuerdo	a	las	precisas	instrucciones	del	Emperador.

—¿Del	Emperador,	señor?
—Nuestro	 Emperador	 don	 Carlos	 dictó	 unas	 ordenanzas,	 en	 las	 que	 se

establecían	con	toda	claridad	las	normas	para	la	fundación	de	las	ciudades	en
el	nuevo	mundo.	Exponía	en	ellas	que,	una	vez	trazado	con	detalle	el	plano	de
la	ciudad,	ésta	se	repartiera	a	cordel	y	regla	en	forma	de	cuadrícula	desde	la
localización	de	la	plaza	Mayor,	de	tal	forma	que	la	urbe	pudiera	extenderse	de
forma	 permanente.	 Don	 Francisco	 Pizarro	 fundó	 la	 ciudad	 en	 1535.	 Su
primera	decisión	fue	la	de	plantar	el	rollo[8]	en	el	centro	de	lo	que,	más	tarde,
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sería	esta	plaza.	Trazaron	a	mano	alzada	la	cuadrícula	de	la	ciudad,	sus	calles
y	manzanas.	Y	Pizarro,	como	fundador,	se	adjudicó	la	entera	manzana	situada
en	el	lado	norte	de	esta	plaza,	entre	ella	y	la	ribera	del	río	Rímac.	Y	como	se
trataba	 de	 una	 antigua	 costumbre	 española,	 se	 cedieron	 los	 terrenos	 más
nobles	 para	 la	 Iglesia	 y	 el	 Cabildo.	 También	 se	 destinaron	 solares	 para	 los
vecinos	más	poderosos	de	la	ciudad	de	Jauja,	primera	capital	de	estas	tierras,
así	como	para	algunos	conquistadores.	Como	te	decía,	actuó	tanto	la	mano	de
Pizarro	en	el	diseño	de	la	ciudad	que,	popularmente,	acabó	por	llamarse	como
Damero	de	Pizarro.

—Cualquier	ser	humano	quedaría	ensimismado	ante	tanta	belleza,	señor.
—Es	 lógica	 tu	 admiración.	 Esa	 misma	 expresión,	 la	 de	 encontrar	 esta

plaza	 como	 la	 más	 hermosa,	 capaz	 y	 mejor	 formada	 de	 España,	 ha	 sido
repetida	por	famosos	poetas	y	escritores.

—Es	que	 se	 trata	de	una	visión	 impresionante,	 señor	—Barbate	 insistía,
sin	mudar	 una	 pulgada	 el	 asombro	 de	 su	 rostro—.	Con	 una	 sola	mirada	 se
puede	recoger	 la	 fantástica	catedral	con	sus	dos	espolones	dirigidos	hacia	el
cielo,	 la	 Casa	 del	 Concejo,	 el	 Palacio	 Arzobispal,	 el	 Cabildo	 y,	 como
esplendoroso	remate,	el	incomparable…

—El	 incomparable	 Palacio	 de	 los	 Virreyes.	 Pero	 no	 te	 olvides	 de	 esa
fuente	 de	 bronce	 que	 aparece	 en	 su	 centro.	 Creo	 que	 data	 de	 1578.	 En	 los
ocho	caños	de	la	sobretaza	se	endosaban	unos	mascarones	y	encima	una	bola
en	representación	del	orbe.	Sobre	la	bola	aparecía	una	figura	humana	con	un
escudo	a	su	lado,	que	representaba	las	armas	de	la	ciudad.	En	la	mano	lucía
una	bandera	con	las	armas	del	virrey	Toledo,	las	de	Pizarro	y	las	de	España.
Fue	sustituida	por	ésta	actual	en	1651,	aunque	presenta	escasas	variaciones.
La	 catedral	 culminó	 su	 construcción	 en	 1622,	 cuando	 todavía	 algunas
ciudades	tie	España	no	disponían	de	Iglesia	Mayor.

—Qué	grande	ha	sido	España,	señor.
—No	hables	en	tiempos	pasados	como	un	puro	derrotista,	pata	de	palo.	Di

más	bien,	qué	grande	es	nuestra	patria	—endurecí	ligeramente	el	tono	de	mi
voz.

—Tiene	toda	la	razón,	señor.
—Si	nuestros	gobernantes	 emplearan	una	pequeña	porción	de	 su	 cabeza

en	 el	 camino	 correcto,	 jamás	 perderíamos	 ciudades	 como	 ésta,	 tan
ensamblada	 con	 nuestra	 propia	 historia.	 Porque	 España,	 sin	 sus	 provincias
indianas,	 se	 sumiría	 en	 el	más	pobre	y	 ruin	de	 los	 sueños.	Y	no	me	 refiero
solamente	 a	 las	 posibles	 riquezas	 y	 caudales	 que	 se	 puedan	 enviar	 a	 la
Península,	sino	al	ámbito	de	la	moral	y	el	orgullo	propios.
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De	 nuevo	 en	 silencio,	 recorrimos	 las	 siete	millas	 hacia	 poniente	 por	 un
camino	con	demasiadas	 roderas,	hasta	avistar	 en	 la	distancia	el	 fuerte	de	El
Callao,	inexpugnable	para	cualquier	fuerza	si	se	encontraba	convenientemente
servido	 de	 armamento	 y	 personal.	 Y	 más	 allá	 avistamos	 la	 isla	 de	 San
Lorenzo,	 frontón	que	 cerraba	 el	 puerto	 hacia	 poniente	 a	 unas	 tres	millas	 de
distancia.	Barbate,	 con	 la	 confianza	que	 le	 concedía,	 volvió	 a	 exclamar	 con
admiración.

—La	 verdad,	 señor,	 que	 si	 todos	 esos	 fuertes	 de	 la	 plaza	 se	 encuentran
bien	artillados,	ni	la	más	poderosa	escuadra	podría	tomar	este	emplazamiento.

—Tienes	 razón.	 Se	 trata	 de	 una	 de	 las	 plazas	 fuertes	 de	mayor	 tamaño,
teniendo	en	cuenta	que	todo	en	ella	se	construyó	pensando	en	su	defensa.	La
fortaleza	central	 es	 impresionante	 a	 la	vista	y	más	 todavía	 cuando	 se	visita.
¿Sabes	de	dónde	procede	su	nombre?

—¿El	Callao?	No	tengo	la	menor	idea,	señor.
—En	la	Armada	se	suele	llamar	callao	a	un	guijarro	o	a	una	piedra.	Pero

también	a	una	playa	con	piedras.	De	ahí	le	viene	el	nombre	a	esta	localidad.
No	obstante,	Diego	de	Almagro,	en	la	época	de	la	fundación	de	la	ciudad	de
Lima,	 llamaba	a	 esta	 zona	como	puerto	de	Pachacamac,	 aunque	no	perduró
mucho	tiempo	tal	denominación.	La	verdad	es	que	a	lo	largo	de	los	años,	ha
sido	comúnmente	conocida	como	puerto	de	Lima	o	El	Callao	de	Lima.	Y	fue
convertido	desde	los	primeros	momentos	en	el	más	importante	puerto	español
en	estos	mares,	y	mejor	defendido.	Solamente	presenta	un	peligro	y	es	que	la
península	 donde	 se	 establece,	 disfruta	 de	 una	 cota	 sobre	 el	 nivel	 del	 mar
bastante	 baja,	 de	 solamente	 unos	 nueve	 pies.	 De	 esta	 forma,	 cuando	 se
producen	 las	 mareas	 lunares	 extremas,	 lo	 que	 gracias	 a	 Dios	 sucede	 pocas
veces	 cada	 siglo,	 el	 promontorio	 queda	 formado	 en	 isla,	 con	 el	 istmo
inundado	y	el	puerto	separado	de	tierra.

—Parece	peligroso,	señor.
—No	creas.	No	obstante,	lo	que	nunca	pudieron	conseguir	los	ataques	de

los	malparidos	piratas	como	Drake,	Cavendish	a	otros	filibusteros	holandeses,
lo	 consiguió	 la	 misma	 Naturaleza	 con	 su	 extraordinario	 poder.	 Tuvo	 lugar
cuando	se	produjo	el	famoso	terremoto	de	Lima,	el	28	de	octubre	de	1746,	a
las	diez	y	media	de	 la	noche.	Nadie	que	haya	vivido	en	Lima	desconoce	 tal
fecha.	Y	 a	 la	 vez	 que	 la	 ciudad	 de	Lima	 sufría	 graves	 daños,	 reduciendo	 a
piedras	sueltas	muchos	de	sus	edificios,	el	terremoto	se	cebaba	a	muerte	en	la
villa	de	El	Callao,	destruyendo	gran	parte	de	las	murallas	y	construcciones.	Y
lo	peor	llegaba	horas	después,	cuando	también	temblaba	la	mar,	que	comenzó
a	lanzar	sobre	la	costa	olas	de	altura	jamás	vista.	A	la	playa	fueron	lanzados
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como	corcheras	de	deshecho	los	navíos	San	Fermín,	Socorro	y	San	Antonio,
mientras	la	ciudad	quedaba	sumergida	casi	en	su	totalidad.	Murieron	más	de
seis	mil	habitantes	y	solamente	se	salvaron	unos	200	encaramados	en	trozos
de	la	muralla	o	en	el	presidio	de	la	isla	de	San	Lorenzo.	Como	es	natural,	tras
la	 catástrofe	 se	 reedificó	 la	 ciudad	y	 se	 construyeron	 las	 fortificaciones	 con
métodos	más	avanzados,	que	se	muestran	con	orgullo	en	la	actualidad.

—Pues	caminemos	rápido,	señor,	no	nos	vaya	a	entrar	una	de	esas	olas	y
acabemos	los	días	en	los	fondos	del	dios	Neptuno.

Pronto	pude	observar	cómo	una	fragata	de	generoso	porte	se	afanaba	con
el	remolque	de	su	lancha	para	atracar	en	el	muelle	de	carga.	Y	como	todavía
le	 restaba	 suficiente	 tiempo,	 acudí	 en	 primer	 lugar	 a	 visitar	 a	 quien	 se
encontraba	al	mando	del	fuerte	y	ejercía	como	comandante	militar	de	la	plaza.
Saludé	de	nuevo	a	un	brigadier	del	Ejército	de	edad	avanzada,	cordobés	llano
y	de	sano	corazón	llamado	José	Patricio	Jarque,	con	quien	había	departido	a
mi	llegada	a	puerto	y	en	algunas	ocasiones	en	el	palacio	del	virrey.

—Bienvenido	de	nuevo,	señor	general.	Quedo	como	siempre	a	las	órdenes
de	vuestra	excelencia.

—Muchas	gracias,	brigadier.	Tan	 sólo	 intento	hacer	un	poco	de	 tiempo.
Quiero	visitar	esa	fragata	que	se	dirige	hacia	el	muelle.

—¿La	 Emerald?	 Ha	 entrado	 en	 este	 puerto	 en	 otras	 ocasiones.	 Como
conozco	sus	intenciones	de	futuro,	supongo	que	desea	pasar	con	ella	hacia	la
Península.

—Así	es.	Pero	antes	de	tomar	una	decisión	y	pensando	en	la	comodidad
de	mi	esposa,	que	mucho	teme	a	la	mar,	deseo	comprobar	sus	cualidades	en
persona.

—Aunque	 bien	 sabe	 que	 no	 soy	 hombre	 de	mar,	 parece	 que	 ese	 buque
ofrece	todas	las	garantías.	Eso	comentan	los	expertos,	al	menos.

Con	 el	 anteojo	 del	 brigadier	 pude	 observar	 la	 maniobra	 de	 remolque	 y
atraque	al	muelle	de	la	fragata.	Me	produjo	mucha	satisfacción,	al	comprobar
la	 profesionalidad	 de	 su	 dotación.	No	 saltaba	 ninguna	 liebre	 a	 la	 contra	 en
cubierta	ni	una	mano	tomaba	cabo	de	labor	sin	sentido.	Bien	es	cierto	que	es
habitual	en	los	buques	británicos,	ya	sean	de	guerra	o	mercantes,	el	empleo	de
dotaciones	 con	muchos	 años	 de	mar	 en	 la	 bolsa	 y	 dedicados	 de	 lleno	 a	 su
tarea	profesional.

No	debí	esperar	más	de	una	hora	escasa	antes	de	despedirme	del	brigadier
Jarque	y	acercarme	al	muelle	en	el	momento	que	tendían	la	plancha	de	popa	y
el	 portalón	 de	 proa.	 Desde	 el	 muelle	 avisté	 la	 presencia	 del	 capitán	 en
cubierta,	al	que	saludé	con	 la	mano.	Respondió	el	britano	destocándose	con
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elegancia	 al	 reconocer	 mi	 uniforme,	 acción	 que	 imité	 en	 cortesía.	 Y,	 sin
perder	tiempo,	le	grité	a	pulmón.

—¡Permiso	para	subir	a	su	bordo,	capitán!
—Por	supuesto,	señor.
Mientras	el	capitán	corría	por	 la	cubierta	hacia	el	portalón,	 lo	 tomaba	al

salto	 una	 vez	 afirmado	 con	 las	 contras	 en	 tierra.	 Y	 para	 mi	 sorpresa	 era
recibido	 con	 la	 ceremonia	 habitual	 en	 un	 buque	 de	 la	 Real	 Armada.	 A	 la
cabeza,	el	capitán,	destocado,	se	inclinaba	ante	mí	con	exagerada	reverencia.

—Es	 un	 gran	 honor	 recibir	 a	 un	 jefe	 de	 escuadra	 de	 la	 Real	Armada	 a
bordo	de	la	fragata	Emerald	bajo	mi	mando,	señor.	Capitán	Jack	Borrows	a	su
servicio.

—Le	agradezco	su	cortesía,	capitán.	Desearía	hablar	con	vos	en	privado,
si	así	me	lo	permite.

—Por	supuesto,	señor.	Tenga	la	bondad	de	acompañarme	a	mi	cámara.
El	capitán	me	precedió	en	el	camino	por	cubierta	hacia	 la	entrada	de	su

cámara,	una	estancia	que	en	poco	se	diferenciaba	a	la	de	un	comandante	con
mando	en	 fragata	de	guerra.	Me	hizo	 sentar	en	el	 sillón	más	confortable,	 al
tiempo	que	me	ofrecía	un	refrigerio.

—Le	 supongo	 muy	 atareado	 en	 estos	 momentos,	 capitán,	 y	 no	 deseo
hacerle	perder	 tiempo.	Si	 le	parece	bien,	entraré	por	derecho	en	el	 importan
asunto	que	me	hace	llegar	a	su	presencia.

—Le	escucho	con	todo	interés,	señor.
—Acabo	 de	 desembarcar	 de	 la	 división	 que	 mandaba.	 He	 contraído

matrimonio	 hace	 pocas	 semanas	 y	 es	 mi	 intención	 pasar	 a	 la	 Península	 en
cuanto	me	 sea	 posible.	Esperaba	 la	 llegada	 de	 un	 buque	 con	 las	 suficientes
garantías	 y	 comodidades	 para	mi	 joven	 esposa.	 En	Casa	Mosquera	me	 han
comunicado	que	cargará	material	que	ha	de	entregar	en	Cádiz,	precisamente
la	 localidad	 española	 a	 la	 que	 deseo	 pasar.	 Una	 inesperada	 suerte	 para
nosotros.	Quiero	saber	si	podríamos	embarcar	en	su	buque	como	pasaje	hasta
la	 bahía	 gaditana.	 Pero	 ya	 le	 adelanto	 que	 sería	 necesario	 gozar	 de	 las
máximas	 comodidades	 posibles.	 Soy	 consciente	 del	 escaso	 espacio	 que	 se
dispone	 a	 bordo	 de	 cualquier	 buque,	 sea	 de	 guerra	 o	 mercante,	 pero	 estoy
dispuesto	a	pagarle	la	cantidad	que	estime	oportuna	sin	límite	alguno,	si	nos
acomoda	con	especial	atención.

El	 capitán	me	 dirigió	 la	mirada	 con	 un	 brillo	 especial	 en	 sus	 ojos.	Con
seguridad	que	calculaba	en	su	cerebro	 la	generosa	cantidad	de	monedas	que
podría	obtener	de	mi	bolsa.	Un	capital	que	le	sería	posible	mantener	por	fuera
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del	control	de	su	armador,	si	el	barco	no	era	de	su	propiedad,	condición	más
habitual	en	los	buques	mercantes	ingleses.

—Como	 capitán	 de	 fragata	 de	 la	 Royal	 Navy,	 dedicado	 al	 mando	 de
buques	mercantes,	será	para	mí	un	honor	cederle	 la	cámara	del	armador.	Se
trata	de	una	estancia	similar	a	ésta	o	un	poco	más	confortable	todavía.	Cuando
no	 se	 utiliza	 como	 sucede	 en	 estos	 días,	 es	 empleada	 para	 cargar	 material
delicado.	Pero	en	este	caso	quedará	libre	y	adecentada	para	su	uso	personal	y
el	 de	 su	 esposa.	Puede	 estar	 seguro	de	que	viajará	 como	 si	 se	 tratara	de	un
miembro	de	la	casa	real.	Pero	no	sé	si	estará	dispuesto	a…,	quiero	decir	que	el
empleo	de	la	cámara	al	completo,	eliminando	de	ella	el	material	estibado,	le
supondrá…

—Le	entregaré	la	cantidad	que	estime	oportuna.	No	ha	de	preocuparse	por
ese	aspecto.	La	casa	Manrique	e	Hijos	cubre	todas	mis	necesidades,	sean	las
que	sean.

—Pues	no	se	hable	más,	señor	general.	Le	repito	que	me	tiene	a	su	entera
disposición.	¿Embarcará	con	mucho	servicio	y	equipaje?

—Dos	 criados	 particulares	 y	 escaso	 número	 de	 baúles.	 ¿Cuándo	 piensa
abandonar	el	puerto	de	El	Callao?

—Si	 la	carga	se	 lleva	a	cabo	sin	contratiempos	y	consigo	víveres	con	 la
necesaria	rapidez,	en	cinco	días	nos	haremos	a	la	mar.

—Creo	que	tocará	la	bahía	de	Río	de	Janeiro	antes	de	aproar	directamente
hacia	Cádiz.

—Así	es,	señor.	La	duración	de	la	necesaria	escala	en	Río	dependerá	de	la
situación	de	la	aguada	y	víveres	a	bordo	y	de	 la	rapidez	en	el	embarque	del
material	a	transportar.	También	es	posible	una	pequeña	escala	en	el	puerto	de
Tenerife,	si	se	confirma	el	embarque	de	ciertos	productos	para	dicha	ciudad,
circunstancia	que	no	le	puedo	asegurar.

—Poco	me	importa.	Supongo	que	podré	embarcar	víveres	propios	y	que
sean	convenientemente	estibados.

—Los	que	desee,	señor.	Y	quede	tranquilo,	que	se	almacenarán	bajo	cien
llaves	si	fuera	preciso.	Y	podrá	contar	con	los	mejores	productos	de	los	que
dispongamos	a	bordo.

—Le	agradezco	sus	deferencias,	capitán.	En	ese	caso,	 si	me	confirma	 la
fecha	de	salida	por	medio	de	un	mensajero,	en	la	tarde	anterior	le	haré	llegar
los	víveres	y	baúles	por	medio	de	mis	criados,	para	embarcar	en	 la	mañana
siguiente.

—Le	confirmaré	la	fecha	y	hora	de	salida	a	través	de	la	Casa	Mosquera,
señor.
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—Muchas	gracias,	capitán.
Todo	 se	 produjo	 con	 extrema	 rapidez.	 Y	 quedé	 feliz	 al	 comprobar	 el

comportamiento	 del	 capitán	 Borrows,	 al	 tiempo	 que	 su	 dependencia	 de	 la
Royal	 Navy	 ofrecía	 todo	 tipo	 de	 garantías	 en	 cuanto	 a	 su	 profesionalidad.
Además,	me	hizo	 feliz	comprobar	 las	características	marineras	de	 la	 fragata
con	mis	ojos	y	a	escasa	distancia.	No	podía	elevar	una	sola	queja	de	lo	que	mi
vista	 abarcaba	 en	 cuanto	 a	 palos,	 jarcia	 de	 fuerza,	 cabuyería,	 cubierta,
artillería	y	marineros	en	movimiento.

La	 Emerald	 era	 una	 fragata	 con	 escasos	 años	 de	 vida	 y	 elevado	 porte,
superior	 a	 las	 clásicas	 dedicadas	 al	 comercio.	Ofrecía	 a	 la	 vista	 una	manga
poderosa	y	proa	cerrada	a	betún.	Una	estampa	antigua,	sin	duda,	porque	era
extraño	 en	 los	 últimos	 años,	 observar	 unidades	 de	 tal	 porte	 en	 cuya	 roda
remataran	 regala	 y	 batayolas,	 en	 lugar	 de	 quedar	 cortadas	 en	 el	 bao	 de	 las
serviolas.	 Pero	 incluso	 este	 detalle	 ofrecía	 más	 robustez	 al	 conjunto	 proel.
Como	 norma	 habitual	 de	 los	mercantes,	 su	 arboladura	 se	 rebajaba	 en	 unos
doce	o	trece	pies	respecto	a	los	de	guerra,	con	el	botalón	del	bauprés	corto,	lo
que	hacía	pensar	en	algún	foque	de	menos.	También	destacaban	los	batiportes
bajos	 a	mayor	 distancia	 de	 la	 lumbre,	 de	 la	 que	 solían	 utilizar	 las	 fragatas
construidas	 para	 la	 Armada	 o	 la	 Royal	 Navy.	 Los	 detalles	 del	 casco	 no
desmerecían	 en	 absoluto,	 con	 la	 pintura	 en	 situación	 de	 oros	 y	 ni	 una	 sola
costra	en	su	piel.

Para	cuadrar	la	torta	en	dulce,	la	fragata	montaba	dieciocho	cañones	de	a
18	 y	 otros	 en	 castillo	 y	 alcázar	 de	 menor	 calibre.	 Aunque	 en	 aquellos
momentos,	 una	 vez	 establecida	 la	 paz	 con	 Francia,	 no	 disponía	 la	 Gran
Bretaña	 de	 enemigos,	 salvo	 su	 enconado	 conflicto	 con	 los	 nuevos	 Estados
Americanos	 del	 Norte,	 ofrecía	 seguridad	 aquella	 artillería	 por	 si	 aparecía
algún	corsario	independiente,	normalmente	con	buques	de	escaso	porte.

Regresamos	 a	 Lima	 con	 la	 felicidad	 a	 cuadros	 en	 el	 rostro.	 Y	 así	 lo
comprendió	Beatriz	con	rapidez,	sin	esperar	a	mis	noticias.

—Supongo	que	has	encontrado	por	fin	el	buque	ideal	para	pasar	a	Cádiz.
—Así	es	querida.	La	suerte	nos	ha	sonreído	por	troneras	una	vez	más.	Se

trata	 de	una	 fragata	magnífica	 y	 nos	 concederán	una	de	 las	 dos	 cámaras	de
popa.	Viajarás	como	una	reina.

—¿Cuántos	días	necesitaremos	para	 llegar	a	Cádiz?	—preguntó	con	voz
queda,	arrastrando	un	ligero	tinte	de	cierto	temor.

—Como	haremos	escala	en	la	bahía	de	Río	de	Janeiro,	que	te	maravillará
por	 su	 extraordinaria	 belleza,	 y	 posiblemente	 en	 Tenerife,	 en	 las	 islas
Canarias,	 se	 nos	 pasará	 volando	 la	 travesía.	 Además,	 recuerda	 que	 nos
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encontramos	 en	 el	 verano	 austral.	 Sol	 y	 buena	mar	—mentía	 a	 chorros	 sin
mayor	preocupación.

—Pero	 en	 cuanto	 atravesemos	 el	 ecuador	 hacia	 el	 norte,	 entraremos	 en
invierno.

—No	 pienses	 tanto,	 querida.	 Seguiremos	 amándonos	 a	 bordo,	 entre	 las
aguas	azules	de	la	mar	y	las	mil	estrellas	del	firmamento.	¿Qué	más	podemos
pedir?	Y	 antes	 de	 lo	 que	 imaginas,	 llegaremos	 a	 la	 bahía	 de	Cádiz,	 la	más
maravillosa	del	universo.

La	 abracé	 con	 fuerza	 sin	 darle	 tiempo	 a	 enhebrar	 más	 pensamientos
oscuros.	 Bien	 sabía	 yo	 que	 en	 una	 derrota	 con	 tantos	 miles	 de	 millas	 a
navegar,	podían	aparecer	olas	blancas	y	negros	dragones	de	mar,	pero	no	era
momento	 para	 pensar	 en	 ello.	 Tan	 sólo	 destacaban	 en	mi	 cerebro	 estampas
con	 aguas	 de	 color	 azul	 turquesa	 y	 cielos	 despejados,	 mientras	 besaba	 a
Beatriz	con	inacabada	pasión.
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2.	A	bordo	de	la	fragata	Emerald

En	 la	 mañana	 del	 decimoctavo	 día	 del	 mes	 de	 enero,	 abandonamos	 la
inolvidable	ciudad	de	Lima	por	su	puerto	de	El	Callao	a	bordo	de	la	fragata
Emerald.	 Habíamos	 embarcado	 dos	 horas	 antes,	 aunque	 ya	 la	 cámara
asignada	 para	 nuestro	 uso	 personal	 había	 sido	 alistada	 con	 todo	 esmero	 y
nuestras	pertenencias	arranchadas	por	Barbate	y	Guanche	en	la	tarde	anterior.
Beatriz,	momentos	antes	de	atacar	el	portalón	de	embarque	desde	el	muelle,
había	 elevado	 la	 mirada	 hacia	 la	 galleta[9]	 de	 los	 palos,	 como	 si	 intentara
descubrir	 la	 necesaria	 fortaleza	 en	 aquellas	 maderas	 que	 deberían
transportarla	 a	 su	 nuevo	 hogar,	 a	 tantas	 leguas	 de	 distancia.	 Y	 aunque
intentara	cuadrar	su	rostro	y	movimientos	con	absoluta	normalidad,	atisbé	un
ligero	 temblor	en	recorrida	por	su	cuerpo.	La	 tomé	por	 la	cintura,	al	 tiempo
que	le	marcaba	palabras	de	aliento	con	la	necesaria	dulzura.

—Nada	 debes	 temer,	 querida.	 No	 encontrarás	 un	 transporte	 de	 mayor
seguridad	para	atravesar	los	mares	del	Sur	y	del	Norte[10].	Debes	disfrutar	día
a	día	de	un	espectáculo	fascinante,	que	solamente	a	unos	pocos	privilegiados
les	ha	sido	concedido.

—No	me	importaría	una	ligera	mota	ceder	tan	fastuoso	privilegio	al	peor
de	los	enemigos,	amor	mío	—intentó	ofrecer	una	sonrisa,	que	quebró	a	medio
camino.

—No	digas	eso.	Estoy	seguro	de	que	también	tú	 te	sentirás	emocionada.
Surcarás	 aguas	 desconocidas	 y	 podrás	 observar	 parajes	 de	 extrema	 belleza,
que	te	iré	señalando	poco	a	poco.

—Sé	 que	 tienes	 razón,	 Santiago,	 pero	 no	 es	 fácil…	 Quiero	 decir	 que
hemos	de	pasar	al	otro	lado	del	mundo	a	bordo	de	este	buque,	muy	grande	y
majestuoso	visto	desde	tierra,	pero	insignificante	como	pequeño	insecto	en	la
mar.	La	visión	del	mapa,	con	la	casi	infinita	extensión	de	las	aguas	que	hemos
de	cubrir,	quedó	grabada	a	fuego	en	mi	cerebro.
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—Debes	enfrentar	cada	momento	a	bordo	como	el	normal	 transcurrir	de
nuestras	 vidas	 día	 a	 día.	 La	 única	 diferencia	 es	 que	 el	 piso	 en	 el	 que	 nos
encontraremos	instalados	se	mantendrá	ligeramente	escorado	y	con	un	suave
y	permanente	movimiento.

—¿Suave?	 —Ahora	 sí	 que	 consiguió	 enhebrar	 una	 sincera	 sonrisa
Supongo	que,	en	caso	de	sufrir	algún	 temporal	con	olas	gigantes,	ese	 suave
movimiento	se	tornará	un	poco	violento.

—¿Por	qué	piensas	solamente	en	posibles	temporales?	No	es	la	situación
habitual	 de	 la	 mar,	 querida,	 sino	 la	 excepción	 que	 confirma	 la	 regla.	 No
tendrás	 por	 qué	 sufrirlos	 —intentaba	 mostrar	 un	 rostro	 de	 naturalidad,
mientras	 continuaba	 ensartando	mentiras	 de	 borda	 alta	 como	 cuentas	 de	 un
rosario—.	Estoy	 convencido	 de	 que,	 en	 esta	 ocasión	 y	 en	 tu	 honor,	 nuestra
Patrona,	la	bondadosa	Virgen	del	Rosario,	planchará	las	aguas,	al	tiempo	que
nos	concede	vientos	bonancibles	por	el	anca.

—¿Has	 dicho	 por	 el	 anca?	 ¿Cómo	 las	 ranas?	 —de	 nuevo	 parecía
divertida,	en	esa	mudanza	casi	permanente	de	sus	sentimientos.

—Se	 denomina	 el	 viento	 por	 el	 anca,	 cuando	 nos	 entra	 por	 la	 aleta.
Vamos,	 desde	 el	 través	 hacia	 popa.	 Una	 de	 las	 mejores	 condiciones	 para
navegar.

Asintió	aunque	no	parecía	haber	comprendido	una	sola	de	mis	palabras.	Y
ya	 dejábamos	 la	 isla	 de	 San	 Lorenzo	 con	 suficiente	 franquía,	 cuando	 el
capitán	se	acercó	a	nosotros.

—Espero	 que	 el	 señor	 general	 y	 su	 encantadora	 esposa	 se	 encuentren
confortablemente	instalados	en	la	cámara	regia	de	la	fragata	Emerald,	bajo	mi
mando.

—Así	es,	capitán	Borrows,	y	mucho	se	lo	agradecemos.
—Habéis	 sido	muy	 amable,	 capitán	—susurró	 Beatriz,	 como	 si	 temiera

alzar	la	voz	en	exceso.
—Por	favor,	señora,	es	todo	un	honor	transportar	a	bordo	de	mi	fragata	a

personajes	tan	ilustres	de	la	nobleza	española.	Estoy	seguro	de	que	se	tratará
de	 una	 agradable	 experiencia	 para	 todos	 —miró	 hacia	 la	 mar	 antes	 de
continuar—.	Por	cierto,	que	ya	nos	encontramos	en	situación	de	maniobrar	al
gusto	y	progresar	sin	pérdida	de	tiempo	hacia	nuestro	destino.	Antes	de	lo	que
imagina	—volvía	 a	 dirigirse	 a	 Beatriz—,	 nos	 encontraremos	 fondeando	 las
anclas	en	la	bahía	de	Cádiz.	Bien,	espero	que	la	navegación	les	sea	placentera
y	me	comuniquen	cualquier	necesidad,	llegado	el	caso.

—Muchas	gracias,	capitán,	y	que	Dios	nuestro	Señor	 le	oiga	—contestó
Beatriz.
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—¿Qué	derrota	piensa	seguir,	capitán,	si	me	permite	la	pregunta?
—Por	 favor,	 señor	 general.	Me	 encuentro	 a	 vuestra	 disposición	 en	 todo

momento	 y	 aceptaría	 sus	 consejos	 con	 gusto.	 Entre	 los	 hombres	 de	 mar
siempre	aparece	esa	comunión	de	destino.	Pero	de	acuerdo	con	este	viento	de
componente	 sur	 que	 sopla	 casi	 en	 permanencia,	 aproaré	 hacia	 fuera	 para
tomar	 vientos	más	 favorables.	Bueno,	 no	 es	más	 que	 la	 enseñanza	 que	 nos
brindó	 el	 gran	 piloto	 español	 Juan	 Fernández	 con	 sus	 novedosas
navegaciones.

—En	efecto.	Ese	extraordinario	cartagenero	al	que	apodaban	El	Brujo.
—¿El	Brujo?	Extraño	apodo.
—Bueno,	 nadie	 creía	 que	 pudiera	 cubrir	 el	 trayecto	 desde	 El	 Callao	 a

Coquimbo	en	tan	escasas	semanas.	Según	aseguraban,	se	debía	a	su	maléfica
influencia	para	torcer	los	vientos	a	su	voluntad.	En	realidad,	fue	quien	enseñó
a	navegar	por	estas	aguas	en	dirección	al	Sur.

—Unos	 consejos	 dictados	 en	 el	 siglo	 XVI	 que	 seguiré	 al	 punto.
Aproaremos	 al	 límite	 de	 la	 bolina	 hasta	 que	 encontremos	 vientos	 de
componente	oeste	con	suficiente	amplitud.	A	veces,	he	conseguido	recalar	en
la	Tierra	del	Fuego	de	un	solo	bordo.	Pero	ya	el	factor	suerte	tomará	partido
de	forma	decisiva.	Prefiero	 llegar	a	 la	altura	de	 los	canales	patagónicos	y	 la
Tierra	 del	 Fuego	 a	 suficiente	 distancia.	 Por	 allí,	 como	 sabe,	 dominan	 los
vientos	de	poniente	y	se	nos	facilitará	la	misión	de	montar	el	cabo	de	Hornos.

—En	efecto.
Aunque	había	asegurado	a	Beatriz	que	le	mostraría	con	detalle	las	costas

del	 continente	 sur	 americano,	 pronto	perdimos	de	vista	 la	 línea	de	 tierra.	Y
durante	 cuatro	 jornadas	 navegamos	 hacia	 fuera,	 a	 veces	 con	 proas	 clavadas
entre	el	oeste	y	el	oeste-sudoeste,	cayendo	las	cuartas	posibles	hacía	el	sur.	El
capitán	Borrows	deseaba	ganar	barlovento	a	toda	costa	y	lo	demostraba	a	las
claras.	Y,	como	de	costumbre,	no	olvidaba	Beatriz	una	sola	de	mis	palabras,
con	su	habitual	ironía.

—¿Dónde	se	encuentra	esa	maravillosa	costa	que	me	ibas	a	describir	con
detalle,	 querido?	 Porque	 solamente	 observo	 aguas	 infinitas	 en	 todas	 las
direcciones	y	no	del	color	azul	turquesa	que	vaticinabas.

—Tienes	razón,	no	he	de	negarlo.	Para	observar	la	costa	a	escasa	distancia
es	preferible	la	subida	hacia	el	norte.	Como	los	vientos	y	corrientes	se	abren
al	 navegante	 normalmente	 de	 componente	 sur,	 se	 puede	 ascender	 desde	 el
cabo	 de	 Hornos	 hasta	 Lima	 costaneando	 a	 escasa	 distancia	 de	 tierra.	 Por
desgracia,	en	sentido	contrario	es	más	seguro	alejarse	de	la	línea	costera	para
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tomar	vientos	favorables.	Pero	llegaremos	a	la	Tierra	del	Fuego	y	allí	podrás
comprobar	la	belleza	que	te	comentaba.

Como	 es	 fácil	 imaginar,	 no	 conseguí	 convencer	 a	 Beatriz,	 aunque
asintiera	 con	 la	 cabeza	 en	 todo	 momento.	 Por	 fortuna,	 comenzaron	 a
transcurrir	 los	 días	 con	 dulce	 y	 lenta	monotonía.	Y	 aclaro	 la	 certeza	 de	 tal
denominación,	 porque	 la	 mar	 se	 mantenía	 en	 cuerdas	 de	 bonanza,	 como
madre	de	leche	bendita,	y	los	vientos	no	subían	de	la	estadía	de	fresco[11]	una
sola	 pulgada.	 Tal	 situación,	 con	 la	 mar	 como	 única	 referencia	 de	 nuestra
existencia,	 presentaba	 el	 negativo	 aspecto	 de	 que	 el	 no	 habituado	 a	 la	 vida
sobre	las	aguas,	estimara	que	así	ha	de	comportarse	la	gran	señora	de	forma
permanente,	 premisa	 de	 toda	 falsedad.	 Aunque	 no	 llegamos	 a	 sufrir
encalmadas	 de	 lomos	 duros,	 de	 esas	 que	 llegan	 a	 descabezar	 los	 peores
humores	en	todo	hombre	de	mar,	a	la	altura	de	los	veinte	grados	de	latitud,	las
velas	 cayeron	 al	 plomo	 en	 demasiadas	 ocasiones	 a	 lo	 largo	 del	 día	 durante
cinco	 o	 seis	 jornadas.	 Pero	 ya	 habíamos	 entrado	 en	 vuelta	 definitiva	 con	 la
proa	clavada	hacia	el	sudeste	cuarta	al	sur,	salvo	escasas	horas	en	las	que	el
viento	tontoneaba	en	exceso.

Era	 consciente	 de	 que	 el	 andar	 medio	 del	 buque	 no	 se	 acoplaba	 a	 los
deseos	de	todo	capitán	de	buque	mercante	que,	como	norma	habitual,	cuenta
los	 días	 de	 navegación	 en	 su	 monto	 total	 de	 salarios	 y	 porcentajes	 de
beneficios.	 Pero	 por	 mi	 parte	 lo	 agradecía	 por	 lo	 que	 significaba	 para	 el
bienestar	de	mi	esposa.	Porque	a	pesar	del	excelente	estado	de	la	mar,	el	dulce
balanceo	 había	 afectado	 a	 Beatriz	 en	 los	 primeros	 días	 de	 forma	 bastante
negativa,	 ese	 mal	 de	 la	 mar	 que	 acaba	 por	 entontecer	 las	 cabezas	 y
pensamientos	 más	 lúcidos.	 Por	 fortuna,	 se	 fue	 acostumbrando	 con	 rapidez,
facilitada	la	tarea	por	el	escaso	movimiento	de	las	tablas.

Rematábamos	 la	 cuarta	 semana	 cuando	 avistamos	 tierra,	 un	 alargado
periodo	más	parecido	a	la	clásica	travesía	del	Mar	del	Norte.	Y	dio	comienzo
lo	 que	Beatriz	 denominó	 como	mar	monstruosa,	 aunque	 el	 viento	 se	 alzara
solamente	a	frescachón	en	rachas	y	la	marejada	no	mostrara	durezas	blancas
en	 ningún	momento.	Recalamos	 por	 fin	 en	 el	 inconfundible	 cabo	Pilar,	 allí
donde	la	expedición	de	Magallanes	sacara	cabeza	por	el	interminable	estrecho
de	su	nombre	hacia	el	mar	del	Sur,	que	bautizara	como	Pacífico	en	un	exceso
de	alegría.	No	agradó	mucho	al	capitán	Borrows	tal	detalle	por	considerarse
más	 al	 sur,	 tras	 demasiados	 días	 con	 los	 cielos	 copados	 e	 imposibilidad	 de
tomar	 el	 punto	 astronómico[12].	 Y	 como	 ningún	mando	 en	 la	mar	 gusta	 de
observar	piedras	a	sotavento	por	aguas	preñadas	de	posibles	angustias,	forzó
la	 bolina[13]	 al	máximo,	 hasta	 acabar	 por	 virar	 en	 rondo	 y	 sacar	 cabeza	 en
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nuevo	bordo	de	necesidad,	con	el	viento	entablado	en	un	sudoeste	con	escasas
cuartas	hacia	el	oeste.

Con	la	proa	en	un	nuevo	intento	de	ganar	barlovento,	la	mar	comenzó	su
crecida,	espoleada	por	un	viento	que	llegó	a	alcanzar	la	línea	de	cascarrón	sin
fisuras.	Ahora	sí	que,	para	angustia	de	mi	joven	esposa,	las	olas	con	bigotes
blancos	 atacaban	 la	 Emerald	 con	 saña,	 aunque	 no	 mostraran	 todavía	 su
verdadero	poder.	Borrows	ordenó	tomar	la	segunda	faja[14]	a	 las	gavias,	 tras
haber	 cargado	 el	 trapo	 alto	 en	 la	 jornada	 anterior.	Tranquilizaba	 comprobar
que	ni	siquiera	ordenaba	preparar	el	aparejo	de	capa.	Y	como	le	estimaba	un
profundo	conocimiento	de	una	mar	atravesada	en	mil	ocasiones,	coincidí	en
que	no	debían	las	crestas	elevarse	hasta	pasar	por	encima	de	nuestras	almas.
No	 obstante,	 Beatriz	 mostraba	 rostro	 de	 verdadero	 temor,	 con	 escasos
argumentos	 por	 mi	 parte	 para	 enjugar	 tal	 situación.	 Elevaba	 sus	 preguntas
como	niño	desvalido.

—¿Crees	que	podremos	 sobrevivir	 a	 este	horrible	 temporal?	 ¿Aguantará
la	Emerald	olas	 de	 tan	monstruoso	 tamaño?	—Tumbada	 en	 su	 camastro,	 se
aferraba	con	las	manos	a	los	pernos	de	varas,	como	si	temiera	ser	enviada	por
un	 golpe	 de	 mar	 hacia	 las	 tinieblas	 eternas—.	 Siento	 verdadero	 pavor	 al
observar	la	mar	a	través	de	la	balconada.	Esta	fragata	no	es	más	que	un	ligero
juguete	entre	sus	fauces	blancas.

—Puedes	estar	 tranquila.	Comprendo	que	te	encuentres	molesta	y	con	el
estómago	 un	 poco	 revuelto,	 pero	 ningún	 peligro	 acecha	 a	 esta	 formidable
fragata.	No	obstante,	debes	hacer	un	esfuerzo	y	tomar	alimentos.	Mantener	el
estómago	 vacío	 aumenta	 el	malestar.	 También	 el	 vino	 es	 un	 buen	 remedio
para	todos	los…

—No	me	nombres	el	vino	siquiera,	por	 lo	que	más	quieras	—mostró	un
gesto	de	repugnancia—.	Si	vomito	otra	vez,	creo	que	acabaré	escupiendo	las
tripas	 y	 la	 leche	 materna	 de	 destetar.	 Santiago,	 hay	 momentos	 en	 los	 que
desearía	morir.

—¿Morir?	 ¿Estás	 loca?	 —Intentaba	 divertirla	 con	 mi	 conversación,
empresa	harto	difícil	en	aquellos	momentos—.	Ya	verás	cómo	en	un	par	de
días	 te	 encontrarás	 fuerte	 de	 nuevo.	Y	 cuando	 la	mar	 vuelva	 a	 encontrarse
como	un	plato,	disfrutarás	a	bordo	como	una	reina.

—¿Cómo	una	reina?
La	mirada	que	me	dirigió	evidenciaba	con	toda	claridad	sus	pensamientos.

La	 tomé	 por	 la	 mano,	 intentando	 animar	 su	 espíritu,	 lo	 que	 no	 conseguí
porque	debí	ofrecerle	de	nuevo	la	palangana	ante	sus	inevitables	arcadas.	Pero
bien	sabía	yo	que	 todo	se	pasa	en	 la	vida	y	en	 la	mar,	su	prolongación	más
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real.	Aquellas	horas	acabarían	por	 ser	un	divertido	 recuerdo	meses	después.
Sin	 embargo,	 también	 es	 cierto	 que	muchas	 personas	 al	 atravesar	 parecidos
trances,	se	juran	una	y	mil	veces	no	volver	a	pisar	las	tablas	de	un	barco,	una
vez	con	los	pies	en	tierra	firme.

Con	toda	sinceridad,	creo	que	en	este	nuevo	bordo	que	marcaba	la	fragata
Emerald,	 el	 capitán	 Borrows	 se	 tomó	 demasiado	 terreno	 en	 innecesaria
prevención.	Quedaba	claro	que	no	pensaba	sufrir	ni	un	ligero	susto,	conducta
poco	habitual	en	un	buque	mercante.	Pero	era	de	agradecer,	sin	duda.	Porque
con	 el	 rumbo	 en	 decidido	 barloventeo	 se	 mantuvo	 más	 de	 una	 singladura
completa.

Y	 es	 de	 recordar	 que	 con	 aquel	 viento	 cascarrón	 por	 la	 aleta,	 la	 gacela
debía	de	superar	los	seis	nudos	con	facilidad.	Por	fin,	en	una	definitiva	virada
en	 redondo,	 acababa	 por	 quedar	 a	 rumbo	 sudeste	 firme,	 que	 le	 debería
posibilitar	avantear	el	famoso	cabo	de	Hornos	sin	mayores	problemas.

Divisamos	 la	 costa	 de	 nuevo	 en	 la	 última	 semana	 de	 febrero,	 una	masa
gris	 que	 se	 agigantaba	 en	 la	 distancia,	 mientras	 una	 lluvia	 fina,	 convertida
poco	a	poco	en	aguacha,	caía	con	machacona	y	desagradable	insistencia.	Para
regusto	propio,	el	viento	había	caído	suficientes	enteros	como	para	largar	todo
el	aparejo	a	excepción	de	los	juanetes	y	la	mar,	entrándonos	poco	a	poco	casi
de	popa,	nos	alzaba	el	coronamiento	con	bastante	dulzura,	aunque	a	Beatriz
todavía	 le	 pareciera	 el	 temporal	 más	 terrible.	 Tras	 no	 pocos	 esfuerzos,
conseguí	 sacarla	 de	 la	 cámara	 y	 que	 diera	 algunos	 pasos	 por	 la	 toldilla,
cubierta	con	un	sobretodo	mío	que	le	hacía	soportar	el	guarejo	sin	tormento.
Bien	sabía	yo	que	necesitaba	del	aire	fresco	en	la	cara	para	remover	los	malos
humores	y	encarar	la	vida	con	cierto	optimismo.

Las	rocas	grises,	con	ese	peculiar	y	espectral	color	que	rodea	en	bordes	la
zona	del	 cabo	de	Hornos	por	 ambas	bandas,	 se	 hacía	más	visible	 conforme
cerrábamos	 distancias.	 Y	 aunque	 una	 ligera	 boria	 cerraba	 las	 faldas	 con
insistencia,	acabé	por	reconocer	el	falso	cabo	de	Hornos,	al	noroeste	de	la	isla
Ermita.	Por	 fin,	alcanzamos	 la	 isla	de	Hornos	bajo	un	viento	frescachón	del
poniente	 puro.	 El	 capitán	 Borrows	 caía	 un	 par	 de	 cuartas	 a	 estribor	 para
separarse	lo	suficiente	y	no	sufrir	 la	extrema	cercanía	de	las	piedras	con	sus
posibles	 rebufos.	De	esta	 forma,	pudimos	observar	 la	 isla	de	Hornos	que	se
arracima	en	forma	de	media	luna	y	se	extendía	en	unas	cinco	millas	de	tierra,
cuyo	cuerno	erigido	hacia	el	sudeste	forma	el	propio	y	famoso	cabo.	Era	fácil
comprender	 las	 historias	 sobre	 su	 malignidad	 y	 desprecio,	 al	 observar	 el
aspecto	imponente	de	sus	rocas	sombrías,	que	parecen	dirigirse	en	grito	hacia
los	navegantes	con	orden	de	cuartel.	Muchos	marineros	a	bordo	y	el	pasaje	al
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completo	deseaban	comprobar	a	la	vista	aquel	fenómeno	y	marcar	la	muesca
negra	en	el	alma,	aunque	en	verdad	llegáramos	a	su	altura	sin	que	las	maderas
de	 la	 compacta	 fragata	 hubiesen	 sufrido	 en	 exceso.	 Señalé	 con	 la	 mano	 a
Beatriz.

—Ahí	lo	tienes	a	la	vista,	querida,	el	famoso	cabo	de	Hornos.
—Comprendo	que	se	hable	 tanto	de	ese	accidente	geográfico	y	se	 tema.

Parece	 un	 cuadro	 más	 propio	 del	 Infierno,	 aunque	 presente	 cierta	 belleza
como	tantas	obras	del	Maligno.

—Allí,	señalaba	con	el	dedo,	perdimos	a	la	fragata	Soledad	hace	algunos
meses,	 cuando	 nos	 dirigíamos	 hacia	 El	 Callao.	 Varó	 contra	 una	 banca	 de
hielo,	 otro	 de	 los	 factores	 que	 se	 añaden	 en	 negro	 por	 esta	 zona	 durante	 la
época	invernal.

—¿Se	ahogaron	muchos	hombres?
—Muy	pocos	—mentía	de	nuevo,	acostumbrado	ya	a	tal	ejercicio	a	diario

—.	Los	rescatamos	a	casi	todos	desde	el	bergantín	Potrillo.
Una	vez	montado	el	famoso	cabo,	me	sorprendió	la	maniobra	decidida	por

el	capitán	Borrows.	Porque	en	lugar	de	caer	a	babor	para	tomar	el	estrecho	de
Maire,	 que	 separa	 el	 continente	 americano	 de	 la	 isla	 de	 los	 Estados,	 paso
franco	y	sin	problemas	de	cuña,	tan	sólo	enmendaba	tres	cuartas	a	babor	para
dejar	la	isla	por	dicha	banda.	Posiblemente,	con	el	viento	de	poniente	al	alza,
prefería	correr	de	galguera	en	empopada,	hasta	librar	hasta	la	última	piedra	de
la	carta.	De	esta	 forma,	una	vez	 tanto	avante	con	el	 cabo	de	San	 Juan,	 caía
franco	a	babor	para	quedar	a	rumbo	norte-nordeste,	con	el	viento	a	un	largo	y
la	Emerald	bebiendo	millas	con	espuma	a	popa.	Y	como	mantenía	los	detalles
de	 la	 carta	 de	 la	América	meridional	 bien	 grabada	 en	 la	 cabeza,	 le	 suponía
que,	 con	 rumbo	directo	 a	 la	 bahía	de	Río	de	 Janeiro,	 debería	dejar	 las	 islas
Malvinas	 por	 estribor	 a	 la	 mínima	 distancia,	 dentro	 de	 los	 resguardos	 de
seguridad	 que	 siempre	 se	 han	 de	 tomar.	Le	 explicaba	 todo	 y	 con	 detalles	 a
Beatriz,	 que	 parecía	 recuperarse,	 especialmente	 cuando	 el	 viento	 roló	 a	 un
sudoeste	fresco,	que	comenzó	a	amansar	las	aguas	con	cierta	rapidez.

—Como	puedes	 comprobar,	 querida,	 ya	hemos	 atravesado	 la	 peor	 etapa
del	 viaje,	 en	 cuanto	 a	 la	 mar	 se	 refiere.	 Según	 mis	 cálculos,	 ahora	 nos
dirigimos	por	derecho	hacia	la	bahía	de	Río	de	Janeiro.	Y	te	adelanto	que	la
considero	de	una	belleza	difícil	 de	 repetir.	Quedarás	maravillada	como	si…
—me	detuve,	al	observar	una	sonrisa	de	incredulidad	en	su	boca.

—¿A	qué	 distancia	 navegaremos	 de	 esa	 preciosa	 bahía?	 ¿Seré	 capaz	 de
distinguirla	en	la	distancia?	¿Lo	haremos	bajo	mar	con	olas	montañosas?
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—¿Cómo	 se	 te	 ocurre	 pensar	 tal	 locura?	 Ya	 veo	 que	 mis	 palabras	 te
ofrecen	escasa	credibilidad	—repuse	con	falso	tono	de	ofensa	propia.

—No	 te	 enfades,	 querido.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 hasta	 ahora	 no	 he
observado	 ningún	 accidente	 geográfico	 de	 una	 mínima	 belleza	 y,	 por	 el
contrario,	 el	 estado	 de	 la	mar	me	 ha	 hecho	 sufrir	 como	 a	 forzado	 sobre	 el
potro.

—No	 exageres,	 amor	 mío.	 Debo	 reconocer	 que	 hasta	 ahora	 hemos
disfrutado	de	mala	suerte	por	arrobas.	En	mi	opinión,	la	derrota	escogida	por
el	capitán	Borrows	no	era	la	más	apropiada	para	mis	deseos	y	proyectos.	Pero
en	cuanto	subamos	 lo	suficiente	en	 latitud,	comenzarás	a	navegar	por	aguas
tropicales.	Y	por	 todos	 los	 dioses	 de	 la	mar,	 que	 ésas	 sí	 te	 ofrecerán	 aguas
transparentes	 de	 color	 azul.	 Observarás	 la	 incomparable	 bahía	 de	 Río	 de
Janeiro	 a	 tan	 escasa	 distancia,	 que	 podrás	 tocar	 sus	 riberas	 con	 la	 mano.
Recuerda	 que	 esta	 fragata	 ha	 de	 fondear	 allí	 para	 cargar	 café	 y	 otras
mercaderías.

—Tienes	 razón,	 lo	 había	 olvidado.	 Bueno,	 quiera	 Dios	 que	 pueda
comprobar	 esas	 bellezas,	 sin	 que	 la	 cabeza	 me	 continúe	 dando	 vueltas	 en
torno.

En	verdad	que	 aquella	navegación	no	 se	 ajustaba	 en	ningún	momento	 a
mis	 deseos	 personales.	 Pero	 todos	 saben	 que	 los	 buques	 mercantes	 suelen
tomar	derrotas	especiales,	en	acuerdo	con	su	deseo	de	emplear	el	mínimo	de
singladuras	posible.	Una	vez	en	progresión	hacia	el	norte	con	las	costas	de	la
Patagonia	Oriental	 a	muchas	millas	por	 la	banda	de	babor,	ni	 siquiera	pude
observar	la	costa	de	las	islas	Malvinas,	que	dejamos	por	la	banda	contraria	a
demasiada	distancia.	Para	el	bien	de	Beatriz,	el	viento	se	mantenía	entablado
del	sudoeste	y	fresco	de	fuerza.	Pero	no	crean	que	me	mantenía	en	cuerdas	de
seguridad,	 porque	 esos	 soplos	 denominados	 como	 pamperos[15]	 llegan	 a
alzarse	 con	 descontrolada	 furia,	 que	 así	 lo	 había	 sufrido	 en	 mis	 propios
higadillos	a	bordo	de	la	fragata	Proserpina	años	atrás.

Mediado	el	mes	de	marzo,	cuando	debíamos	de	encontrarnos	tanto	avante
con	el	Río	de	la	Plata,	que	tan	penosos	recuerdos	me	ofrecía	en	la	memoria,
Beatriz	 se	 había	 repuesto	 por	 completo	 y	 comenzaba	 a	 mostrar	 cara	 de
felicidad.	Los	muchos	días	de	mar	a	la	espalda,	sumados	al	viento	fresco	del
sudoeste	que	tan	sólo	cabrilleaba[16]	la	mar	por	ligero,	habían	obrado	el	divino
milagro	y	ya	los	días	de	suplicio	quedaban	a	muchas	millas	por	la	popa.	De
esta	forma,	pudimos	regresar	a	nuestras	noches	de	enfebrecida	pasión	que,	en
verdad,	 mucho	 había	 añorado	 cuando	 la	 observaba	 en	 el	 camastro,
atormentada	 por	 el	mareo	 y	 los	 embates	 de	 las	 olas.	No	 es	 fácil	 aplacar	 la
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sangre	 en	 alza,	mientras	 se	 contempla	 un	 atractivo	 cuerpo	 al	 alcance	 de	 la
mano.	 Una	 prueba	 que	 había	 superado	 y	 que,	 sin	 duda,	 me	 hizo	 gozar	 en
mayor	nivel	al	reanudar	los	juegos	amorosos.

También	 fue	 a	 la	 altura	 de	 ese	 fantástico	 estuario	 rioplatense,	 que
habíamos	 perdido	 para	 las	 armas	 de	 España	 poco	 tiempo	 atrás,	 único
escenario	 independentista	en	el	que	no	ondeaba	nuestro	pabellón,	cuando	se
alteró	la	rutina	a	bordo.	Con	las	primeras	horas	de	la	mañana,	pude	comprobar
el	 paso	 a	 la	 carrera	 de	 los	 hombres	 por	 cubierta,	 lo	 que	me	 hizo	 recelar	 y
pensar	en	posibles	e	 imprevistos	acaecimientos	peligrosos.	Por	tal	razón	salí
con	 rapidez	 al	 alcázar,	 donde	 se	 congregaba	 el	 capitán	 con	 sus	 oficiales	 y
maestres	 mayores.	 Borrows	 observaba	 con	 el	 anteojo	 hacia	 el	 través	 de
estribor.	 Me	 acerqué	 hasta	 él	 para	 indagar	 sobre	 lo	 sucedido,	 aunque
imaginaba	que	se	habría	producido	la	voz	del	vigiador	sobre	un	avistamiento.

—¿Algún	buque,	capitán?
—En	efecto,	señor.	Pero	todavía	se	encuentra	a	demasiada	distancia,	para

poder	 evaluar	 las	 posibles	 consecuencias.	 Dispone	 de	 tres	 palos	 pero	 poca
información	puedo	añadir.

—¿Teme	la	presencia	de	algún	corsario?
—Bien	 sabe	 que,	 en	 la	 mar,	 siempre	 es	 posible	 la	 aparición	 de	 algún

carroñero	de	alma	preñada	en	negro,	señor.	Pero	nos	encontramos	demasiado
al	sur,	para	que	se	produzca	la	presencia	de	corsarios	antillanos	o	americanos
del	Norte.	Y	ya	no	podemos	desconfiar	de	los	franceses,	que	han	pasado	a	ser
nuestros	amigos,	si	es	que	tal	detalle	es	posible.

El	 tono	 de	 voz	 empleado	 por	 el	 capitán	 me	 hizo	 pensar	 en	 negras
contingencias.

—¿Acaso	 estima	 posible	 el	 ataque	 de	 un	 buque	 francés?	 Firmaron	 su
rendición	 y	 ya	 no	 sobrevuela	 el	 águila	 imperial	 por	 Europa.	 Según	 tengo
entendido,	Bonaparte	quedó	apresado	por	orden	de	la	Alianza	en	la	británica	y
aislada	isla	de	Santa	Elena.	No	creo	que	se	haya	escapado	de	nuevo.	Porque
ese	corso	maldito	sería	capaz	de	levantar	a	los	franceses	una	vez	más.

—No	 tema	 esa	 posibilidad.	 El	 prepotente	 iluminado	 continúa	 bien
vigilado	en	 la	 isla	por	una	numerosa	guarnición	y	allí	permanecerá	hasta	su
muerte,	 si	 es	 cierto	 lo	 que	 escuché	 en	Londres.	 Sin	 embargo,	 ese	 buque	 ha
caído	a	babor	y	se	dirige	hacia	nosotros.

Durante	 más	 de	 una	 hora,	 apenas	 se	 escuchó	 una	 sola	 palabra	 en	 el
alcázar,	mientras	los	hombres	con	anteojo	en	la	mano	no	cesaban	de	dirigirlo
hacia	 el	 buque	 avistado.	 El	 capitán	 debió	 comprender	 que	 entraba	 en
descortesía,	 por	 lo	 que	 ordenó	 a	 uno	 de	 sus	 pilotos	 que	 me	 entregara	 el
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largomira.	 Aunque	 no	 se	 trataba	 de	 aparato	 de	 mucha	 calidad,	 pude
comprobar	que,	en	efecto,	el	buque	mostraba	con	claridad	tres	palos.	Pero	su
imagen	en	bulto	no	parecía	aparejarse	a	una	fragata	sino	a	un	buque	menor.
Así	lo	dejé	ver.

—Estimo,	 capitán,	 que	 debe	 de	 tratarse	 de	 un	 bergantín,	 una	 polacra
rastrera	o	algún	buque	de	parecidas	características.

—Concuerdo	con	vos,	señor.	No	obstante,	debemos	 tomar	precauciones.
He	ordenado	preparar	 la	 artillería	y	que	 toda	 la	dotación	ocupe	 los	puestos,
como	si	debiéramos	entrar	en	combate.

—¿Dispone	de	buenos	artilleros?
—Pocos	 y	 malos.	 Bueno,	 mejor	 sería	 decir	 con	 escasa	 experiencia.	 En

estos	 momentos,	 echo	 de	 menos	 hallarme	 en	 un	 buque	 de	 la	 Royal	 Navy,
Pero,	 sea	 quien	 sea,	 podrá	 comprobar	 las	 bocas	 de	 mis	 cañones	 de	 a	 18
saliendo	 por	 las	 troneras	 y	 dispuestas	 para	 abrir	 fuego.	 Si	 se	 trata	 de	 un
bergantín,	no	creo	que	atreva.

—Si	es	corsario	de	raza	y	con	suficientes	piezas	artilleras	a	disposición,	lo
intentará.

—Eso	me	temo.
Tres	 horas	 después	 y	 una	 vez	 tranquilizada	 Beatriz,	 que	 me	 enviaba

angustioso	recado	desde	la	cámara	por	medio	de	Barbate,	pudimos	comprobar
que	el	bergantín,	que	ya	se	destacaba	como	tal	sin	posible	duda,	mostraba	el
pabellón	de	las	Provincias	Unidas	del	Plata.	Borrows	respiró	aliviado.

—Buena	noticia,	 si	no	miente	en	 la	bandera	mostrada.	 ¡Icen	el	pabellón
británico!	No	creo	que	intenten	nada	contra	nosotros.

—Jamás	 lo	 harán,	 si	 el	 pabellón	 que	 despliegan	 es	 cierto.	 No	 pueden
poner	en	riesgo	las	relaciones	con	su	mejor	proveedor	y	aliado,	en	esta	guerra
que	mantienen	por	su	emancipación.

Lancé	el	comentario	sin	pensarlo	dos	veces.	El	capitán	sonrió,	al	 tiempo
que	contestaba.

—Comprendo	 sus	 sentimientos,	 señor.	 Son	 muchas	 las	 voces	 en	 Gran
Bretaña,	que	consideraban	nuestro	apoyo	a	los	independentistas	impropio	de
un	aliado	en	guerra	contra	Francia.	Pero	desde	que	su	Rey	firmó	 la	paz	por
separado	con	Bonaparte	 sin	contar	con	nosotros,	hay	quien	asegura	que	nos
dejó	con	las	manos	libres.

—Por	 favor,	 capitán,	 seamos	 sinceros	 —añadí	 una	 sonrisa	 de	 falsa
comprensión—.	Habrían	continuado	con	el	 apoyo,	aunque	nuestro	Señor	no
hubiera	 firmado	 el	 Tratado	 de	 Valençay.	 Parece	 que	 para	 ustedes	 éramos
aliados	solamente	para	guerrear	contra	el	 francés	en	Europa.	Otras	naciones
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rindieron	banderas	y	pactaron	con	Bonaparte,	mientras	España	se	mantuvo	en
lucha	 permanente.	 Sin	 embargo,	 el	 bocado	 de	 nuestras	 Indias	 y	 su	 futuro
comercio	es	demasiado	suculento,	para	que	jugaran	con	la	debida	honestidad.
En	fin,	regresando	a	nuestro	negocio	actual,	nada	debe	temer	de	ese	bergantín.
Eos	 rebeldes	 del	 Plata	 han	 armado	muchas	 unidades	 al	 corso.	 Pero,	 en	 ese
particular	caso,	son	más	culpables	los	dirigentes	del	nuevo	estado	americano
del	Norte	y	enemigos	 suyos.	Según	parece,	 son	 financiados	por	ese	maldito
banquero	de	Boston,	Mister	White.

—Sé	de	quien	me	habla.	Y	en	ese	preciso	caso	concuerdo	con	vos	sobre	el
personaje,	que	también	nos	hizo	mucho	daño.

—Los	 corsarios	 del	 Río	 de	 la	 Plata	 muestran	 cualquier	 bandera	 de
conveniencia	que	les	llegue	a	la	mano,	desde	la	de	las	Provincias	unidas	del
Plata,	hasta	 la	británica	o	 incluso	 la	de	 la	Real	Armada.	Comentan	nuestras
autoridades	que	el	foco	principal	se	centra,	precisamente,	en	la	banda	oriental
del	 Río	 de	 la	 Plata,	 donde	 ejerce	 dominio	 su	 caudillo	 Artigas.	 Y	 ha
establecido	con	todo	rigor	una	Ordenanza	General	de	Corso.	Amparado	bajo
lo	que	denomina	como	nuevo	Estado,	establece	las	normas	habituales	aunque
especifica	 como	 necesario	 el	 empleo	 del	 pabellón	 tricolor	 de	 la	 nueva
Federación.

—Si	 no	 exigen	 porcentajes	 elevados,	 mucho	 caribeño	 se	 sumara	 a	 la
fiesta.

—No	 sólo	 caribeños.	 Esos	 estados	 americanos	 del	 Norte	 que	 siguen
peleando	contra	ustedes,	toman	fuerza	con	demasiada	velocidad,	gracias	a	su
emergente	comercio.	El	rebelde	Artigas	exige	solamente	el	cuatro	por	ciento
del	remate	de	las	presas.	Incluso	ha	establecido	tribunales	de	presas	para	que
juzguen	 la	 oportunidad	 de	 las	 capturas.	 Como	 es	 fácil	 suponer,	 el	 corso	 se
dirige	casi	exclusivamente	contra	buques	españoles	y	portugueses,	aunque	no
desprecien	 otras	 unidades.	 En	 realidad,	 han	 adaptado	 nuestra	 legislación
española	 en	 cuanto	 al	 corso	 punto	 por	 punto.	 Todo	 capitán	 de	 buque	 que
intente	dedicarse	a	tal	encomienda	bajo	el	citado	pabellón,	sea	de	donde	sea,
recibe	 la	 patente	 de	 navegación,	 la	 de	 corso	y	 la	 de	 presa.	Y	hay	varios	 de
esos	buques	que	ya	han	llevado	a	cabo	capturas	de	cierta	importancia,	como
las	 de	 un	 tal	 Buchard,	 al	 que	 apodan	 como	 «El	 Corsario	 del	 Plata».	 Este
pájaro	inmundo	ha	llegado	a	conseguir	en	pocos	meses	más	de	doscientos	mil
dólares.	 ¡Pandilla	 de	 golfos	 y	 maleantes	 sin	 alma!	 Espero	 que	 consigamos
apresar	 pronto	 alguno	 de	 esos	 buques,	 para	 colgar	 a	 la	 dotación	 entera,	 de
capitán	a	paje,	desde	la	verga	de	la	mayor.

—Supongo	que	pocos	de	ellos	serán	criollos	o	españoles	revolucionarios.
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—Al	 igual	 que	 aquellos	 en	 quienes	 han	 depositado	 los	 mandos	 de	 sus
unidades	oficiales,	 la	nombrada	como	Armada	de	 las	Provincias	Unidas	del
Plata,	esos	numerosos	capitanes	corsarios	son	lo	peor	de	cada	casa	caribeña	o
angloamericana.	 Aparte	 del	 tal	 Bouchard,	 se	 nombra	 a	 Campbell,	 Clark,
Levely,	Batney,	Nutter,	Chase,	Cathill,	Weight,	Bogart	y	algunos	más.	Ni	un
solo	apellido	verdaderamente	español.

—¿Dónde	operan?
—Pues	 ahí	 se	 centra	 el	 peligro	 para	 nuestro	 comercio.	 En	 un	 principio,

ceñían	sus	actividades	a	las	costas	portuguesas	y	españolas	del	continente	sur
americano.	Pero,	en	vista	del	éxito	conseguido,	parece	que	han	ampliado	las
actuaciones	al	mar	de	las	Antillas	y	más	allá.	Cuando	abandoné	La	Habana	el
pasado	año	al	mando	de	una	división	naval,	se	comentaba	el	apresamiento	de
dos	unidades	cerca	de	las	islas	Canarias	y	la	presencia	de	corsarios	en	la	boca
del	 estrecho	 gibraltareño.	 Y	 como,	 por	 desgracia,	 no	 podemos	 siquiera
proteger	 el	 tráfico	 costanero	 propio,	 serán	 capaces	 de	 alcanzar	 las	 costas
mediterráneas	y	las	de	las	islas	Baleares.

—Parece	difícil	de	creer	que,	con	su	imperio	ultramarino	en	necesidad	de
defensa,	 no	 dispongan	 de	 una	 Real	 Armada	 con	 la	 adecuada	 fortaleza.	 Si
mantienen	 esa	 ciega	 política,	 acabarán	 por	 perder	 toda	 tierra	 que	 dominen
allende	la	mar.

—Muchas	 voces	 sensatas	 opinan	 así,	 entre	 las	 que	 me	 incluyo.	 Por
desgracia,	no	parecen	comprenderlo	quienes	detentan	el	poder.

Regresé	 a	mi	 cámara	 para	 tranquilizar	 del	 todo	 a	Beatriz,	 que	 se	movía
con	nervios	en	tensión.	Pero	todavía	me	sentía	indignado	ante	la	presencia	del
buque	platense	Sufría	en	las	tripas	por	no	disponer	del	bergantín	Potrillo	bajo
mi	mando	y	ofrecerle	candela	al	 rojo.	Me	recreé	en	 la	ensoñadora	visión	de
todos	los	corsaros	con	las	piernas	en	cuelgue	y	el	nudo	bien	ajustado	al	cuello.

Continuamos	nuestra	placentera	navegación,	 sin	mares	alzadas	o	vientos
de	fuste	durante	quince	días	más,	con	un	buen	andar[17]	medio	de	 la	 fragata
Emerald.	El	 sol	 y	 el	 calor	 nos	 inundaban	de	 proa	 a	 popa	 con	gran	 gozo	de
Beatriz.	Y	ahora	 sí	que	podía	observar	aguas	del	 color	de	 la	 turquesa	 sobre
brillante	bandeja	de	plata.	Como	atacábamos	la	costa	desde	levante,	recostado
el	 viento	 al	 sur,	 de	 acuerdo	 a	 la	 situación	 calculada	 en	 el	 crepúsculo	 de	 la
noche	anterior,	el	capitán	Borrows	estimaba	que	nos	encontrábamos	cercanos
a	cruzar	el	paralelo	de	los	23	grados	y	a	unas	veinte	millas	de	tierra.	De	esta
forma,	 supuse	 que	 la	 bahía	 de	Río	 de	 Janeiro,	 seis	millas	 al	 norte	 de	 dicho
paralelo,	o	el	cabo	Frío	que	se	despunta	hacia	levante,	deberían	aparecer	por
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nuestra	 amura	 de	 estribor	 en	 escaso	 tiempo,	 si	 no	 habíamos	 errado	 en	 los
cálculos.

Para	 confirmar	 nuestras	 predicciones,	 llevábamos	 dos	 jornadas	 con
avistamientos	 de	 unos	 pájaros	 de	 significativo	 tamaño	 y	 color	 oscuro.	 Para
sorpresa	de	la	dotación,	se	posaban	a	bordo	de	forma	tan	confiada,	que	eran
abatidos	 por	 los	 marineros	 con	 cualquier	 palo	 a	 disposición.	 Y	 aunque
algunos	los	comieron	por	derecho,	como	si	se	 tratara	de	pato	o	ave	acuática
similar,	eran	de	carne	correosa	y	ligeramente	salada.	De	todas	formas,	como
los	 reconocí	 como	 alcatraces,	 recomendé	 a	 un	 oficial	 cocerlos	 suficiente
tiempo	 en	 la	 peróla	 y	 mezclarlos	 al	 final	 con	 la	 menestra	 o	 el	 arroz,
sugerencia	 que	 nadie	 siguió	 al	 encontrarnos	 cerca	 de	 los	 teóricos	manjares
tropicales	y	con	alimentos	a	bordo	en	suficiente	cantidad.

Aunque	no	dudaba	de	las	cualidades	del	capitán	Borrows	en	su	faceta	de
pilotaje,	recibí	una	agradable	sorpresa	cuando	en	el	vigésimo	día	del	mes	de
marzo	 el	 vigiador	 del	 palo	 trinquete	 cantó	 tierra	 a	 media	 mañana.	 Y	 más
todavía	 cuando	 apareció	 casi	 a	 proa	 una	 destacada	 punta	 que	 reconocí	 sin
dudarlo	como	el	cabo	Frío,	unas	sesenta	millas	a	levante	de	la	bahía	de	Río	de
Janeiro.	Así	lo	comente	en	el	alcázar.

—El	cabo	Frío,	sin	duda.
—Eso	 estimo,	 señor.	 Solamente	 nos	 queda	 recorrer	 menos	 de	 sesenta

millas	en	dirección	a	poniente.
—Abordamos	un	paraje	maravilloso.	La	canal	de	entrada	o	barra	de	San

Sebastián	 mantiene	 siete	 brazas	 de	 profundidad	 en	 la	 bajamar	 y	 se	 puede
acceder	 por	 ella	 con	 entera	 seguridad,	 hasta	 quedar	 a	 escasos	 cables	 de	 la
ciudad.	El	fondeadero	es	bueno	y	asegurado	a	casi	todos	los	vientos.

—Ya	 veo	 que	 dispone	 de	 suficientes	 conocimientos	 y	 buena	 memoria,
señor.	En	cuanto	a	mis	hombres,	debo	mantener	cien	ojos	avizor.	Alguno	de
ellos	sería	capaz	de	ganar	a	nado	esas	playas	de	arena	fina	y	blanca,	después
de	 tantos	 días	 en	 el	 agua.	No	me	 preocupa	 la	 barra	 porque	 es	 franca	 y	 sin
piedras	malparidas.

—Mucho	me	 agrada	 regresar	 a	 este	 escenario,	 que	 espero	mostrar	 a	mi
esposa.

—Estas	aguas	sí	que	son	azules	y	cristalinas	—dijo	Beatriz	a	mi	lado,	sin
que	nos	hubiésemos	apercibido	de	su	presencia.

—Me	alegro	de	verla	en	tan	buen	estado,	señora	—declaro	el	capitán,	al
tiempo	que	se	destocaba	en	inclinación	de	cortesía.

—Gracias,	capitán.	Así	me	gusta	la	mar,	transparente	y	bien	planita.	Pero
para	todos	los	días,	no	como	una	excepción.
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—A	los	hombres	de	mar	también,	señora.
—¿Deberá	hacer	muchos	víveres,	capitán?	—pregunté,	interesado.
—Casi	un	relleno	completo,	señor,	así	como	de	la	aguada.	Y	ya	veremos

el	 monto	 de	 la	 carga,	 que	 no	 se	 encuentra	 ajustado	 en	 pliego.	 Pero	 si	 lo
pregunta	por	el	tiempo	de	que	dispondrán,	estimo	que	permaneceremos	unos
cinco	 días	más	 o	menos.	No	 obstante	 y	 para	 celebrar	 esta	 primera	 parte	 de
nuestra	travesía,	sería	un	placer	para	mí	invitarles	a	cenar	en	mi	cámara	esta
tarde,	si	me	conceden	tal	honor.

—El	honor	será	nuestro,	capitán.
Todavía	navegábamos	a	rumbo	poniente	con	trapo	rebajado	y	siguiendo	el

perfil	de	la	costa,	cuando	el	primer	oficial,	que	sería	el	cuarto	comensal,	nos
acompañó	 hasta	 la	 cámara	 del	 capitán.	 Y	 mucho	 agradó	 a	 Beatriz	 el
mobiliario	y	decoración	de	la	estancia,	en	la	que	pasaba	casi	toda	su	vida	Jack
Borrows.

—Bienvenidos	a	mi	humilde	cámara,	señores.
—Escasamente	 humilde	diría	 yo	 en	 sinceros,	 capitán	—contestó	Beatriz

de	buen	humor,	que	aquella	noche	resplandecía	de	belleza—.	Parece	un	salón
de	casa	propia	muy	confortable.

—Bueno,	 es	 fundamental	 sentirse	 como	 en	 tierra	 para	 poder	 aguantar
tantos	días	de	mar.	Por	favor,	tomen	asiento.

Tras	señalarnos	los	puestos	en	la	mesa,	con	Beatriz	entre	Borrows	y	yo,	el
capitán	se	dirigía	a	mí	con	una	sonrisa.

—Ya	 veo,	 señor	 general,	 que	 conoce	 con	 detalle	 estas	 costas.	 Debo
reconocerle	que	he	aprendido	mucho	de	algunos	oficiales	de	la	Real	Armada,
especialmente	en	los	aspectos	del	pilotaje	y	la	navegación.

—Por	 favor,	 capitán,	 no	 se	 olvide	 de	 que	 fuimos	 los	 españoles	 quienes
descubrimos	 más	 de	 medio	 mundo,	 cuando	 todavía	 ustedes	 los	 británicos
apenas	 se	 despegaban	de	 sus	 islas.	Y	 estudiaban	 las	 ciencias	 de	 la	mar	 con
libros	de	la	Casa	de	la	Contratación	de	Sevilla,	primera	escuela	de	navegantes
que	existió	en	el	mundo.

—Toucbé,	monsieur	—reía	con	agrado	y	contenida	alegría,	ese	estado	tan
natural	 en	 los	 hombres	 de	 mar	 cuando	 se	 encuentran	 cerca	 de	 tierra,	 tras
alargada	 y	 complicada	 navegación—.	 Debe	 perdonar	 esta	 prepotencia
británica,	que	nos	es	imposible	desterrar.

—Una	 prepotencia	 que,	 si	 me	 permite	 el	 comentario,	 siempre	 encontré
exenta	 de	 ciertos	 conocimientos	 culturales	 —mantenía	 un	 tono	 irónico—.
Pero	ya	sé	que	se	trata	de	misión	imposible	evitarla.
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Todos	 reímos	 de	 excelente	 humor.	 Y	mucho	me	 alegró	 comprobar	 que
Beatriz	recobraba	su	estado	habitual.

—Tengo	entendido	que	la	señora	no	conoce	la	bahía	de	Río	de	Janeiro.
—Así	 es,	 capitán.	 Y	 mucho	 me	 ha	 hablado	 mi	 esposo	 de	 sus

incomparables	bellezas.
—Sin	duda	contemplará	parajes	maravillosos,	que	pocas	veces	se	repiten

en	 toda	 la	geografía	mundial.	Cuando	esta	bahía	fue	descubierta	por	el	gran
navegante	y	cartógrafo	Américo	Vespucio	en	1500…

—Siento	 corregirle,	 comandante	 —intervine	 con	 rapidez—,	 pero	 al
mando	 de	 la	 expedición	 descubridora	 se	 encontraba	 el	 marino	 lusitano
Gonzalo	Coelho,	aunque	 también	navegara	a	su	 lado	ese	navegante	 italiano,
que	 se	 llevó	 sin	merecerlo	 la	 gloria	 del	 nombre	 continental.	 Una	 apelación
que	debió	adjudicarse,	en	todo	caso,	al	gran	almirante	don	Cristóbal	Colón.	Y
el	descubrimiento	al	que	alude	no	tuvo	lugar	en	el	año	que	menciona,	sino	el
primer	día	de	enero	de	1502.	Por	esa	razón	se	le	adjudicó	el	nombre	de	Río	de
Enero,	o	Janeiro	en	portugués,	al	creer	que	se	 trataba	de	un	caudaloso	río	y
haberla	descubierto	el	primer	día	del	año.	Posteriormente,	a	la	capital	que	se
levantó	en	su	seno	se	la	llamó,	como	dicen	los	portugueses,	Sao	Sebastiao	do
Río	de	Janeiro.	Perdone	que	le	haya	interrumpido.

—No	 cesa	 de	 sorprenderme	—Jack	 Borrows	 sonreía	 de	 nuevo—.	 Sabe
mucho	de	casi	todo,	señor.

—Me	gusta	leer	sobre	la	historia	de	los	descubrimientos	y	sus	artífices.
—A	mí	también.	Por	esa	razón	le	diré	lo	que	escribió	ese	italiano	al	que

no	 dispensa	 especial	 cariño,	 extasiado	 por	 la	 belleza	 de	 esta	 incomparable
bahía:	Se	nel	mondo	c’é	alcun	Paradiso	terrestre,	sénza	dubio	deve	essere	non
molto	lontano	da	questi	luoghi.

—Una	 expresión	 muy	 italiana,	 sin	 duda.	 Seguro	 que	 don	 Américo
Vespucio	sería	capaz	de	enhebrar	frases	parecidas	para	 la	bahía	de	Nápoles,
antiguo	reino	español,	la	de	Cádiz,	el	Cuerno	de	Oro	y	otros	muchos	parajes.
Son	muy	románticos	y	poetas.

—Tiene	 razón	 al	 asegurar	 que	 los	 británicos	 somos	 prepotentes,	 señor.
Pero	también	he	de	declarar,	con	la	debida	sinceridad,	que	ustedes	no	pueden
evitar	ese	orgullo	y	arrogancia,	encastrados	en	la	sangre	desde	el	mismo	día
de	su	nacimiento.

—También	le	concedo	razón	absoluta	en	ese	apartado,	capitán.
Golpeé	 con	 el	 cubierto	 sobre	 la	mesa,	 señal	 de	 chanza	 habitual	 en	 todo

buque,	mientras	Borrows	se	dirigía	a	Beatriz.
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—Le	 sorprenderá	 de	 entrada,	 señora,	 la	 simple	 observación	 del	 Pao	 de
Assucar.

—Será	 un	 placer,	 capitán.	 ¿Ha	 dicho	 Pao	 de	 Assucar?	 Eso	 en	 español
deberá	traducirse	como	Palo	de	Azúcar.	¿A	qué	se	refiere	con	esa	expresión?

—Es	un	peñasco	de	gigantescas	proporciones,	que	emerge	a	la	entrada	de
la	 bahía	 de	 Janeiro,	 también	 conocida	 por	 los	 portugueses	 como	 bahía	 de
Guanabara.	Su	forma	aparenta	la	cabeza	de	un	animal,	si	se	la	observa	desde
el	interior.	Pero	desde	la	mar	se	asemeja	en	mucho	a	la	parte	superior	del	palo
de	azúcar.	Una	estampa	inconfundible	y	llamativa,	difícil	de	olvidar.

—Es	 curioso,	 pero	 existen	 otros	 accidentes	 geográficos	 por	 la	 geografía
mundial	 que	 ostentan	 el	 mismo	 nombre	 —intervine	 con	 decisión—.	 Por
ejemplo,	una	montaña	en	Gran	Canaria,	una	isla	del	archipiélago	filipino,	un
elevado	 cerro	 en	 la	 isla	 de	Cuba	 y,	 posiblemente,	 bastantes	más.	Bueno,	 el
cultivo	del	palo	de	azúcar	se	encuentra	muy	extendido.

—Tiene	razón.
Mientras	 el	 buque	 facheaba	 para	 retrasar	 la	 navegación	 costera	 hasta	 la

mañana	siguiente,	la	velada	ofrecida	por	el	capitán	en	su	cámara	se	mantuvo
en	cuerdas	de	excelente	camaradería	y	sincera	amistad	en	todo	momento.	Por
desgracia	 y	 como	me	 figuraba,	 los	 alimentos	 a	 disposición	 dejaban	mucho
que	desear,	 triste	norma	bastante	general	 en	 toda	mesa	britana.	La	carne	de
cordero	 era	 dura,	 correosa	 y	 sin	 adobar,	 la	 panceta	 rancia,	 el	 vino	 clarete
avinagrado	 en	 punta	 y	 sin	 cuerpo,	 para	 rematar	 el	 cuadro	 con	 un	 dulce
gelatinoso	y	de	color	a	tierra,	que	debimos	atacar	a	bocados	de	pajarito	por	la
corrección	 impuesta.	 No	 obstante,	me	 sentí	 inmensamente	 feliz	 al	 no	 tener
que	embocar	los	malditos	pasteles	rellenos	de	riñones	al	aire,	que	tanto	gustan
en	 la	 Royal	 Navy	 y	 tan	 habitualmente	 aparecen	 en	 toda	 comida	 inglesa.
Siempre	mantuve	severa	repugnancia	por	esos	excrementos	con	inconfundible
aroma	 a	 orines,	 que	 sólo	 aquellos	 rudos	hombres	 de	 las	 islas	 británicas	 son
capaces	 de	 oler,	 trasegar	 con	 gusto	 y	 digerir.	 Por	 fortuna,	 la	 frasca	 de	 ron
jamaicano	 que	 aparejamos	 en	 ofrenda	 final,	 surtió	 el	 efecto	 oportuno,	 al
anular	 esos	 perversos	 sabores	 hacinados	 de	 firme	 en	 nuestra	 boca.	 No
obstante	y	como	obliga	una	mínima	cortesía,	elogiamos	el	ágape	con	frases	de
agradecimiento.	 Y,	 para	 rematar	 el	 cuadro	 en	 gloria,	 como	 consecuencia
inmediata	de	 la	bebida	caribeña,	atacamos	 la	cama	con	el	ánimo	elevado	en
muchas	cuartas,	lo	que	redundó	en	un	aumento	del	disfrute	carnal.

Cuando	ya	el	sol	comenzaba	a	despuntar	en	la	mañana	del	día	siguiente,
divisamos	el	espolón	de	tierra	con	mucha	claridad.	La	fragata	Emerald	aproó
en	conveniencia	para	rascar	su	costa	acantilada	hacia	levante,	una	línea	rocosa
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que	 se	 ceñía	 de	 forma	 ajustada	 al	 paralelo	 de	 los	 23	 grados.	 El	 capitán	 se
mostraba	 de	 excelente	 humor	 y	 mantenía	 su	 discurso	 hacia	 nosotros	 como
improvisado	cicerone.

—Como	podrá	comprobar,	señora,	es	fácil	comprender	que	la	capital	del
Brasil	se	 trasladara	hasta	aquí	en	1762.	Creo	que	fue	un	acto	 inteligente	del
rey	 portugués	 abrir	 los	 puertos	 brasileños	 al	 comercio	 universal,	 lo	 que
ofreció	 un	 impulso	 económico	 muy	 importante	 de	 forma	 general	 y,	 en
particular,	 a	 esta	 capital.	 Fue	 su	 primera	medida	 cuando	 desembarcó	 de	 un
buque	británico	en	estas	aguas	en	1808,	huyendo	del	maldito	Bonaparte	que
había	invadido	su	tierra.	Supongo	que	Juan	VI	regresará	a	Portugal,	ahora	que
Napoleón	 ha	 sido	 derrotado.	 Pero	 si	me	 encontrara	 en	 su	 caso,	 quedaría	 en
esta	maravillosa	tierra	de	por	vida.

Con	 el	 sol	 elevado	 en	 calor	 de	 grillos	 y	 eliminada	 la	 boria	 matinal,
embocamos	 la	bahía	de	 los	 sueños,	 como	se	 la	definí	 a	mi	esposa.	Y	desde
que	afrontamos	cara	a	cara	el	Pao	de	Assucar,	también	Beatriz	se	rindió	a	sus
encantos	porque	se	trataba	de	un	paraje	de	extraordinaria	belleza.	La	bahía	se
abría	de	norte	a	sur,	con	una	suave	 inclinación	hacia	el	nordeste	en	 la	parte
meridional.	 Su	 máxima	 longitud	 superaba	 las	 cinco	 leguas[18],
descomponiéndose	en	dos	partes	desiguales.	En	principio	abordamos	el	canal
y	 la	 bahía	 propiamente	 dicha,	 con	 unas	 25	 leguas	 de	 circunferencia,	 que
bordea	 una	 y	 mil	 maravillosas	 playas	 de	 arena	 en	 polvo	 de	 oro.
Posteriormente	y	en	el	fondo	de	una	ensenada	amplia,	se	encuentra	la	barra	de
entrada	 o	 de	 San	 Sebastián,	 que	 atacó	 la	 Emerald	 a	 palo	 seco[19]	 y	 con	 el
auxilio	de	la	lancha,	acción	que	comprendí	y	aprobé	en	mi	interior.

Al	 abrirse	 y	 cerrarse	 las	 costeras	 a	 partir	 de	 la	 punta	 de	Santa	Cruz,	 de
forma	caprichosa	se	formaban	islas	de	las	que	se	entienden	como	paradisíacas
en	 España,	 maravillosas	 penínsulas	 con	 cocoteros	 y	 ensenadas	 de	 ribetes
verdes.	 Más	 allá,	 la	 barra	 se	 estrechaba,	 para	 dar	 cabeza	 casi	 dos	 millas
después	 a	 la	 capital	brasileña,	 esa	 ciudad	de	Río	de	 Janeiro	desde	donde	 se
puede	 observar	 la	 inmensa	 sábana	 azul	 de	 la	 bahía,	 el	 Pao	 de	 Assucar,	 el
Corcovado,	 el	 monte	 de	 Dona	 Martha	 y	 un	 grupo	 montañoso	 al	 que
denominan	Gigante	Acostado,	por	presentar	 la	 silueta	de	un	hombre	echado
con	las	manos	juntas	sobre	el	pecho.	Y	ya	en	el	alto	cono	de	la	Gavea	aparece
una	nariz	colosal,	que	los	marinos	ingleses	adjudican	sin	discusión	al	famoso
almirante	Lord	Hood.

Por	fin,	tras	una	inolvidable	navegación	en	la	que	intenté	señalar	a	Beatriz
cada	uno	de	los	mil	detalles	a	admirar,	la	fragata	Emerald	fondeaba	al	abrigo
con	 dos	 de	 sus	 anclas,	 llegados	 a	 nuestro	 punto	 de	 destino,	 trente	 a	 los
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muelles	de	carga	de	la	capital	brasileña.	Dábamos	fin	a	una	importante	etapa
en	 nuestra	 alargada	 derrota	 hacia	 España,	 posiblemente	 la	 que	 más	 podía
preocuparme	 en	 cuanto	 al	 estado	 de	 la	 mar,	 accidentes	 geográficos	 y	 sus
peligros	 amadrinados.	 No	 obstante,	 era	 consciente	 de	 que	 jamás	 se	 puede
asegurar	tal	condición	sobre	las	aguas.	Para	bien	o	para	mal,	nunca	sabemos
lo	que	 los	dioses	de	 la	mar	nos	 tienen	 reservados	para	 la	hora,	 siguiente.	Y
muchos	miles	de	millas	 restaban	por	 la	proa,	hasta	 alcanzar	nuestro	destino
final.
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3.	Proa	hacia	España

Nos	mantuvimos	fondeados	en	la	bahía	de	Río	de	Janeiro,	frente	a	la	populosa
capital	brasileña,	durante	dos	alargados	días.	Me	inundaba	un	gran	placer	al
comprobar	 que	 podía	 recrear	 la	 vista	 sin	 descanso,	 con	 sólo	 dirigirla	 en
cualquier	 dirección	 de	 la	 rosa[20].	 No	 obstante,	 debo	 aquí	 aclarar	 que	 tal
situación	sufrida	a	menudo	por	el	hombre	de	mar,	al	observar	 la	manzana	a
corta	distancia	sin	poder	acceder	a	ella	de	inmediato,	supone	un	runruneo	muy
negativo	en	el	espíritu,	especialmente	cuando	se	aparejan	en	el	cuerpo	muchas
semanas	o	meses	de	mar,	sin	avistar	la	costa	y	sus	posibles	encantos.

Cuando	 por	 fin	 el	 capitán	 Borrows	 recibió	 el	 permiso	 solicitado	 a	 los
dirigentes	 portuarios,	 la	 fragata	 Emerald	 pudo	 pasar	 con	 el	 auxilio	 del
remolque	 de	 la	 lancha	 hasta	 atracar	 al	 muelle	 de	 Páramo,	 situación	 que	 le
facilitara	 las	misiones	de	 carga	previstas.	Y	en	 aquella	 cómoda	disposición,
perfecta	para	mis	intenciones,	se	deslizaron	cinco	días	más.	Para	mi	sorpresa,
el	 puerto	 registraba	 un	 tráfico	 muy	 notable	 y	 superior	 al	 imaginado,	 con
buques	en	elevado	número	que	depositaban	sus	mercancías	en	el	muelle,	para
embarcar	 después	 suministros	 de	 todo	 tipo	 y	 partir	 trapo	 arriba	 hacia
cualquier	 punto	 del	 orbe.	 Se	 trataba	 de	 una	 evidente	 demostración	 de	 los
beneficios	 producidos	 por	 las	 nuevas	 leyes	 del	 comercio	 y	 liberalización
impuestas	por	las	autoridades	portuguesas.

Como	 es	 habitual	 en	 mi	 conducta,	 ávido	 siempre	 de	 recorrer	 nuevos
parajes	 y,	 en	 el	 caso	 de	 ciudades	 importantes,	 conocer	 sus	 monumentos
principales,	 desembarcamos	 durante	 tres	 jornadas	 completas	 para	 visitar	 la
capital,	del	 Imperio,	así	denominado	en	 lo	que	entendía	como	un	exceso	de
orgullosa	prepotencia	portuguesa.	Sin	embargo,	me	sorprendió	de	entrada	 la
inesperada	 dejadez	 de	 Beatriz	 en	 ese	 particular	 aspecto,	 una	 evidente	 y
perezosa	desgana	en	cuanto	 a	 los	 interesantes	detalles	que	 la	historia	de	 las
ciudades	nos	ofrece	en	cada	uno	de	sus	rincones.	Y,	en	efecto,	pasaba	la	vista
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por	templos	y	edificios	como	si	se	tratara	de	escenario	conocido	y	de	escasa
importancia.

Sin	tener	en	cuenta	esos	detalles	por	mi	parte,	visitamos	en	primer	lugar	la
catedral.	 Aunque	 templo	 recientemente	 construido	 en	 el	 siglo	 anterior,
mostraba	 con	 esplendor	 sus	 siete	 altares	 y	 gran	 cantidad	 de	 tallas	 doradas,
dignas	 de	 especial	 atención.	Sin	 embargo,	más	me	 agradó	 la	 iglesia	 de	San
Sebastián,	a	 la	que	denominaban	popularmente	como	de	los	 jesuítas,	erigida
en	el	siglo	XVI	en	el	Morro	do	Castello	y	donde	se	guardaban	con	veneración
los	restos	de	Estacio	de	Sa,	fundador	de	la	ciudad.	Y	cuando	habíamos	girado
visita	a	 las	 iglesias	de	 la	Candelaria,	del	siglo	XVII,	y	a	 la	de	San	Fernando,
todavía	 sin	 rematar	 su	 construcción,	 decidí	 cambiar	 el	 tercio	 sin	 pérdida	 de
tiempo.	Porque	observaba	a	las	claras	los	signos	de	aburrimiento	en	el	rostro
de	 mi	 esposa,	 ante	 la	 magnificencia	 del	 poder	 temporal	 de	 Nuestra	 Santa
Madre	Iglesia.

De	esta	forma	y	para	cambiar	las	cuartas	de	nuestro	itinerario,	acudimos	al
Palacio	 Arzobispal,	 situado	 en	 el	 arrabal	 de	 la	 Gloria,	 a	 la	 Quinta	 de	 Boa
Vista,	morada	del	Emperador	cuando	se	ausentaba	de	su	palacio	en	Petrópolis
para	residir	en	la	capital,	así	como	el	magnífico	palacete	Friburgo.	Y	como	ya
Beatriz	 dejaba	 ver	 sin	 ocultación	 alguna	 su	 desinterés	 y	 hastío	 hacia	 la
historia	portuguesa,	nos	dedicamos	a	pasear	por	 las	avenidas	principales,	en
cuyos	numerosos	comercios	adquirió	un	elevado	número	de	vestidos	con	sus
mil	complementos,	únicos	momentos	en	los	que	su	rostro	pareció	cobrar	vida.
Por	 último	 y	 con	 abierto	 placer	 por	 mi	 parte,	 también	 gozamos	 en	 las
diferentes	casas	de	comidas,	donde	comprobamos	la	calidad	de	los	manjares
típicos	de	la	cocina	brasileña.

Me	costaba	mucho	comprender	la	actitud	de	mi	esposa,	he	de	reconocerlo.
Porque	 la	 simple	 observación	 de	 la	 Naturaleza	 en	 aquel	 terreno	 quebrado
suponía	 un	 interminable	 gozo	 para	 los	 sentidos.	 Claro	 que	 para	 ello	 era	 de
todo	 punto	 necesario	 sentir	 cierta	 sensibilidad	 sobre	 las	 posibilidades
naturales	de	la	creación	y	la	obra	posterior	del	ser	humano,	una	cualidad	de	la
que	 Beatriz	 no	 parecía	 estar	 adornada.	 Allá	 donde	 depositara	 la	 vista
aparecían	los	diferentes	y	llamativos	cerros,	como	los	del	Pao	de	Assucar,	la
Punta	del	Marisco	en	 la	Gavea,	el	de	 Ignacio	Días	en	 Inhauma,	Corcovado,
Carioca,	 Jacarcpaguá,	 Tijuca,	 y	 el	 Pico	 de	 los	 Papagayos.	 Y	 todo	 esto	 por
exponer	 algunas	 de	 las	 mil	 sierras	 que	 aparecían	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el
horizonte.	 La	 circulación	 en	 el	 carruaje	 apalabrado	 se	 complicaba	 por	 la
existencia	 de	 diversas	 lagunas,	 también	 de	 especial	 belleza,	 como	 la	 de
Rodrigo	de	Freitas,	la	de	Camorín,	comunicada	con	el	mar	por	la	barra	Tijuca,
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o	 la	de	Maraopendy.	Si	 se	 le	añaden	 los	pantanos,	esteros,	manglares	y	una
vegetación	 que	 parecía	 querer	 devorar	 toda	 la	 obra	 humana	 a	 mordiscos,
puede	 entenderse	 el	 sobrecogimiento	 que	 en	 todo	 momento	 sorprende	 con
violencia	al	visitante.

El	 cuarto	 día	 de	 nuestra	 estancia,	 Beatriz	 alegó	 malestar	 general	 por
padecer	 ese	 sufrimiento	 mensual,	 que	 aqueja	 a	 toda	 hembra	 desarrollada
como	mujer.	Y	tal	estado	significaba	que,	una	vez	más,	no	había	cuajado	mi
semilla	 en	 su	 vientre	 como	 era	mi	 deseo,	 aunque	 fuéramos	 suficientemente
jóvenes	 como	 para	 que	 no	 me	 preocupara	 de	 momento	 tal	 detalle.	 Pero
entrados	en	dicha	situación,	atravesamos	a	bordo	los	últimos	días	de	estancia
en	tan	incomparable	marco,	sin	que	mostrara	en	mi	rostro	en	ningún	momento
el	desánimo	que	tal	condición	me	producía.

Tras	efectuar	el	previsto	 relleno	de	víveres	y	aguada,	con	 la	necesaria	y
particular	adquisición	para	nuestro	servicio	de	la	mano	de	Barbate,	se	llevó	a
cabo	la	carga	de	café	y	otros	frutos	para	su	desembarco	en	Europa.	Y	entendí
tal	concepto	como	excesivo	y	peligroso	en	su	cantidad,	al	punto	de	observar
con	 claridad	 un	 importante	 descenso	 de	 la	 línea	 de	 flotación.	 Se	 trataba	 de
otro	de	los	aspectos	habituales	en	un	buque	mercante,	a	cuyos	capitanes	les	es
difícil	 cortar	 la	 manguera	 de	 carga,	 cuando	 se	 debe	 tener	 en	 cuenta	 con
absoluta	 prioridad	 la	 seguridad	 en	 la	 navegación	 por	 encima	 de	 los
porcentajes	en	caja.	No	dije	nada	para	no	preocupar	a	Beatriz,	pero	pensé	para
mis	adentros	que,	bajo	los	efectos	de	un	temporal	de	borlas	blancas	en	ataque,
mucha	de	aquella	carga	acabaría	por	 ser	arrojada	al	 agua	en	acción	de	pura
necesidad.

Rematábamos	el	mes	de	marzo,	cuando	abandonamos	la	bahía	de	Río	de
Janeiro.	Beatriz,	 aquejada	 todavía	por	el	malestar	del	menstruo,	 se	mantuvo
encerrada	en	nuestra	cámara.	Por	mi	parte	y	situado	en	la	toldilla,	me	dediqué
a	observar	en	justa	despedida	aquel	escenario	incomparable,	nombrado	como
bahía	de	los	sueños	por	tantos	hombres	de	mar.	Nadie	podía	asegurarme	que
algún	día	regresara	hasta	aquellas	aguas,	esa	condición	que	se	sufre	siempre	a
bordo	cuando	quedan	a	popa	parajes	con	algún	significado	personal.

Una	vez	en	franquía,	el	viento	se	aclaraba	entablado	en	firme	del	sur,	 lo
que	 en	 mucho	 beneficiaba	 la	 derrota	 del	 buque.	 Iras	 hablar	 con	 el	 capitán
sobre	la	derrota	elegida,	Borrows	me	aclaró	que	era	partidario	de	esa	frase	tan
marinera	y	universal:	 proa	 al	 leste,	 al	 leste,	 cueste	 lo	que	cueste,	 cuando	 se
lleva	a	 cabo	el	 tornaviaje	desde	 las	 Indias	 americanas	meridionales	hacia	 la
Península	a	través	del	mar	del	Norte.	En	este	caso,	podíamos	suponer	que	nos
veríamos	favorecidos	por	los	vientos	Alisios	del	sudeste,	que	en	aquella	época

www.lectulandia.com	-	Página	54



del	año	debían	de	soplar	desde	los	veinte	grados	de	latitud	sur	hasta	los	cinco
o	seis	primeros	del	norte,	aunque	normalmente	no	lleguen	a	superar	la	fuerza
de	los	veinte	nudos.

En	 completo	 acuerdo	 con	mi	 opinión,	 además	de	 progresar	 básicamente
con	proas	del	primer	cuadrante,	Borrows	consideraba	los	rumbos	a	tomar	de
acuerdo	 al	 compromiso	 establecido	 con	 la	 mayor	 velocidad	 posible.	 De
entrada	y	hasta	doblar	el	cabo	Frío,	corrimos	millas	casi	a	un	largo,	parejos	a
la	línea	de	costa,	hasta	librar	su	espigón	y	quedar	con	todo	el	mar	del	Norte	a
nuestra	 disposición	 con	 entera	 libertad.	 Y	 aunque	 les	 parezca	 un	 detalle
absurdo	o	infantil,	tal	disposición	consigue	invadir	de	satisfacción	el	pecho	de
todo	mando	en	la	mar.	Porque	te	hace	sentir	como	verdadero	dueño	y	señor	de
las	aguas	infinitas,	y	ningún	accidente	puede	oponerse	a	tu	voluntad.

Atravesamos	 las	 dos	 primeras	 semanas	 de	 la	 nueva	 y	 definitiva
navegación	en	puro	disfrute	de	mar,	cielos	y	estrellas.	Parecía	que	los	dioses
Eolo	 y	 Neptuno	 se	 conjugaban	 a	 favor	 para	 ofrecer	 un	 especial	 regalo	 de
bodas	 a	Beatriz,	 que	no	 elevaba	de	momento	una	 sola	 queja.	Con	 el	 viento
entrado	en	sudeste	limpio	de	faldas,	alguna	cuarta	de	caída	al	leste	y	fresco-
bajo	 de	 fuerza,	 la	 fragata	 Emerald	 conseguía	 un	 andar	 medio	 ligeramente
superior	a	las	cien	millas	en	cada	singladura	atravesada.	Y	aunque	se	trataba
de	 una	 cifra	más	 que	 aceptable	 para	 una	 fragata	mercante	 cargada	 hasta	 la
regala,	 rezongaba	 el	 capitán	 a	 la	mala,	 suspirando	 siempre	 por	 una	muesca
más	en	la	corredera	de	barquilla[21].	Pero	sabíamos	que	podíamos	entrar	en	la
zona	de	calmas,	una	vez	en	 las	cercanías	de	 la	 línea	equinoccial,	aunque	no
debamos	echar	cruces	sobre	los	dictámenes	de	los	tratados	científicos	que	en
tantas	ocasiones	yerran.

Atravesamos	por	 fin	 el	 ecuador,	 esa	 imaginaria	 línea	que	parte	 el	 globo
terráqueo	 en	 dos	 partes	 como	 naranja	 tajada	 por	 su	 mitad.	 Y,	 para	 mi
sorpresa,	 apenas	 se	 celebró	 tal	 acontecimiento	 a	 bordo,	 como	 es	 norma
habitual	en	 todas	 las	Marinas	del	mundo.	Bien	es	cierto	que	 las	ceremonias
que	 suelen	 dedicarse	 al	 dios	Neptuno	 suponen	 cierta	 perdida	 de	 tiempo,	 un
detalle	 que	 el	 capitán	 Borrows	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 aceptar	 de	 ninguna
forma,	aunque	se	lo	requirieran	de	firme	un	par	de	maestres	con	muchos	años
de	mar	a	la	espalda.	No	obstante,	se	llevó	a	cabo	una	ligera	ceremonia	con	un
marinero	 descendiendo	 de	 forma	 desganada	 desde	 el	 palo	 trinquete.	 Para
colmar	 la	 desidia,	 el	 gaviero	 se	 presentaba	mal	 ataviado	 de	 velos	 y	 con	 un
ridículo	tridente	en	la	mano,	para	ofrecer	un	ligero	paseo	por	la	cubierta.	Pero
nada	de	ofrendas	especiales,	remojo	del	dios	sobre	las	aguas	y	vino	o	ron	en
corrida	de	cubiertas.	Recordaba	algunos	viejos	nostramos[22]	bajo	mi	mando,
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que	 habrían	 elevado	 imprecaciones	 y	 cruzado	 los	 dedos	 ante	 tal	 ofensa	 a
quien	 reinaba	desde	 la	creación	del	mundo	en	 las	profundidades.	Debo	aquí
aclarar	que,	aunque	no	creyera	a	fondo	en	las	antiguas	e	inefables	tradiciones
de	la	mar,	siempre	he	defendido	la	necesidad	de	respetarlas.	Porque	nunca	se
sabe	por	dónde	nos	ha	de	 llegar	 el	 suspiro	de	 alivio,	 cuando	 la	gran	 señora
abre	sus	fauces	en	compromiso.

Sin	 que	 la	 calmería[23]	 nos	 atacara	 en	 bandolas	 de	 sangre,	 sufrimos
durante	una	semana	la	zona	de	calmas,	allí	donde	se	comprueban	los	efectos
del	 descanso	 del	 dios	 de	 los	 vientos.	 Y	 de	 forma	 especial	 dos	 jomadas
seguidas	con	las	velas	caídas	al	plomo	y	los	humores	malignos	en	recorrida	de
cubiertas.	Muy	 en	 negro	 las	 tomaba	Borrows,	 que	 no	 cesaba	 de	 recorrer	 la
toldilla	 con	 la	mirada	 extendida	 hacia	 los	 cielos,	 como	 si	 deseara	 avivar	 la
sangre	de	quien	abría	y	cerraba	la	manguera	de	los	vientos.	Pero	todo	acaba
por	suceder	y	poco	a	poco	el	viento	apareció	en	su	clásico	ronroneo,	al	tiempo
que	 rolaba	hasta	 cuadrar	 en	un	norte-nordeste	 fresco	que	obligaba	 a	decidir
una	nueva	línea	de	acción.

—Tenían	 que	 llegar	 tarde	 o	 temprano	 los	 vientos	 contrarios	 del	 primer
cuadrante,	capitán	—me	dirigía	a	Borrows	en	la	timonera—.	¿Se	decide	por	el
bordo	de	estribor?

—Desde	 luego,	señor.	De	momento,	navegaremos	al	 límite	de	 la	bolina,
amurados	a	babor.	Supongo	que	cuando	atravesemos	los	veinte	o	veinticinco
grados	de	latitud,	aparecerá	la	posibilidad	de	que	el	soplo	se	recueste	hacia	el
norte.

—O	hacia	el	leste.	Porque	cuando	cesen	los	Alisios,	todo	es	posible.
—En	efecto.	Bueno,	tomaremos	la	decisión	cuando	llegue	el	momento.	Al

menos,	 seguiremos	 progresando	 hacia	 el	 leste.	 En	 mi	 última	 corrida	 hacia
Canarias	desde	las	Indias	españolas	del	sur,	acabé	por	recalar	a	 la	altura	del
cabo	 Blanco.	 Debimos	 progresar	 pegados	 a	 la	 costa	 africana	 un	 elevado
número	de	millas.	Y	bien	sabe	Dios	que	odio	esa	costa	como	al	mismísimo
diablo.	Cuando	me	encontraba	embarcado	de	teniente	en	la	goleta	Daisy	de	la
Royal	 Navy	 en	 tornaviaje	 desde	 el	mar	 de	 las	 Indias,	 nos	 topamos	 con	 un
inesperado	temporal	del	sudoeste	a	la	altura	del	cabo	Verde,	Y	acabamos	por
perder	el	buque	contra	 las	piedras,	 sin	posible	 remedio.	Solamente	pudimos
salvar	el	pellejo	doce	hombres.	Cuando	ya	nos	creíamos	cercanos	a	entregar
el	 alma,	 fuimos	 recogidos	 por	 una	 pequeña	 canoa	 pesquera	 con	 base	 en
Dakar.	Desde	entonces	no	soporto	bien	el	costaneo	por	esa	costa	africana,	con
mucha	arena	a	la	vista	pero	piedras	de	muerte	en	el	vientre.
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—Como	 dice,	 ya	 tomará	 el	 toro	 por	 los	 cuernos	 cuando	 llegue	 el
momento.

—Llegará,	como	todo	en	la	mar.
Con	los	necesarios	rumbos	de	bolina,	se	tornó	la	navegación	un	poco	más

incómoda	aunque	no	llegara	a	superar	el	viento	la	estadía	de	fresco,	salvo	en
contadas	y	cortas	ocasiones.	Pero	ya	Beatriz	se	había	amoldado	por	completo
a	las	escoras	y	balances,	y	podría	llegar	a	jurar	que	comenzaba	a	disfrutar	de
una	navegación	placentera,	aunque	no	llegara	a	reconocerlo.	Pero	ya	se	sabe,
que	difícilmente	las	mujeres	llegan	a	reconocer	un	error	en	lo	que	consideran
como	 convicciones	 personales	 inamovibles,	 por	 lo	 que	 se	 mantuvo	 con
protestas	y	murmullos	a	la	baja,	pero	con	escasa	firmeza.

Debíamos	de	enfocar	 los	últimos	días	del	mes	de	marzo,	cuando	en	una
mañana	de	condiciones	inigualables	me	encontraba	con	Beatriz	en	la	toldilla
bajo	 los	 rayos	 del	 sol.	 El	 viento	 había	 caído	 hasta	 quedar	 en	 una	 suave
ventolina,	 al	 tiempo	que	parecía	 entrar	 en	 role	de	 fuste	y	 a	 la	 buena.	Pensé
para	mis	 adentros	 que	 los	 nuevos	 vientos	 podrían	 acoplarse	 de	 firme	 a	 los
deseos	del	capitán	Borrows,	cuando	escuchamos	la	voz	fuerte	y	enérgica	del
vigiador.

—¡Una	 vela,	 tres	 cuartas	 a	 babor!	—Y	 tras	 pocos	 segundos	 que	 suelen
dejar	en	suspenso	algunas	almas,	ampliaba	la	información.

—¡Dos	palos!	¡Proa	al	sudeste!
En	esta	ocasión,	 fue	Beatriz	 la	primera	en	 reaccionar,	 al	 tiempo	que	me

tomaba	del	brazo	con	cierto	nerviosismo	e	inesperada	fuerza.
—¿Qué	significan	esas	voces?	¿Puede	tratarse	de	algún	buque	enemigo?
—Nada	 de	 enemigos,	 querida.	 En	 estos	 momentos	 nos	 encontramos	 en

una	 tranquila	 paz	mundial,	 salvo	 algunos	 escarceos	 de	 los	 britanos	 con	 sus
antiguas	 colonias	 americanas.	 Una	 condición	 esta	 última	 de	 la	 que,	 entre
nosotros,	me	alegro.

—Pero	 esta	 fragata	 es	 inglesa	 y	 ese	 buque	 podría	 ser	 de	 guerra,
perteneciente	a	esos	nuevos	Estados	americanos	del	norte.

—Es	 muy	 difícil,	 por	 no	 decir	 imposible.	 Por	 estos	 días	 discuten	 y
disputan	 sus	 unidades	 navales	 por	 las	 costas	 de	 lo	 que	 denominan	 como
Nueva	Escocia	o	 terrenos	del	Canadá.	Pero	 ese	 escenario	 se	 encuentra	muy
hacia	 el	 norte,	 entrado	de	 lleno	 en	 las	 aguas	 frías.	Recuerda	 que	 hace	 poco
atravesamos	la	 línea	del	ecuador,	a	muchos	miles	de	millas	de	distancia.	De
todas	formas,	si	te	encuentras	más	tranquila,	te	dejaré	en	la	cámara	mientras
hablo	con	el	capitán.
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—Tengo	 miedo.	 No	 lo	 puedo	 remediar	 pero	 todo	 acontecimiento
inesperado	que	 se	produce	en	 la	mar	me	acongoja,	 como	si	pudiera	acaecer
una	desgracia	en	cualquier	momento.

—Nada	has	 de	 temer,	 querida,	 porque	ningún	peligro	 nos	 acecha	 en	 las
treinta	y	dos	cuartas	del	horizonte.	Buena	mar	y	proa	hacia	España.

Aunque	 guardara	 silencio,	 sabía	 que	 no	 la	 había	 convencido,	 condición
difícil	de	conseguir	desde	que	montáramos	el	cabo	de	Hornos.	Volvió	a	dirigir
la	mirada	en	la	dirección	que	le	había	señalado,	al	tiempo	que	giraba	la	cabeza
hacia	 ambos	 lados	 en	 un	 gesto	 más	 propio	 de	 impotencia	 y	 resignación.
Tomándola	por	el	brazo	la	acompañé	hasta	nuestra	cámara	donde,	tras	dejarla
acompañada	 de	 Barbate	 y	 Guanche,	 que	 le	 pronunciaban	 palabras	 de
tranquilidad,	me	dirigí	hacia	el	alcázar.	Allí,	una	vez	más	el	capitán	Borrows
y	sus	hombres	dirigían	los	anteojos	con	insistencia	hacia	el	horizonte	que	se
abría	por	la	amura	de	babor.	Exponían	rostros	de	cierta	preocupación	porque
siempre	 en	 la	 mar,	 sea	 en	 tiempos	 de	 paz	 o	 guerra,	 el	 avistamiento	 de	 un
buque	en	el	horizonte	puede	plantear	problemas	de	todo	tipo.	La	piratería,	un
mal	 irreparable	 desde	 el	 nacimiento	 del	 mundo,	 podía	 acarrear	 desastrosas
consecuencias,	 si	 la	 comparación	 de	 fuerzas	 era	 pareja	 o	 negativa.	 Al
acercarme	al	grupo,	el	segundo	piloto	me	tendía	su	anteojo	con	rapidez	y	una
sonrisa	 en	 la	 boca,	 como	 si	 hubiese	 aprendido	 la	 lección	 desde	 la	 ocasión
anterior.

En	efecto,	el	avistamiento	del	vigiador	había	sido	bastante	tardío,	acción
que	 habría	 sido	 reprendida	 con	 energía	 y	 dureza	 en	 un	 buque	 de	 guerra.
Porque	a	través	de	la	lente	del	largomira	se	destacaba	con	claridad	un	buque
de	 dos	 palos	 a	 unas	 siete	 u	 ocho	 millas	 de	 distancia.	 Y	 desde	 el	 primer
momento,	 me	 pareció	 descubrir	 en	 sus	 líneas	 unas	 características	 muy
parecidas	a	las	del	bergantín	Potrillo,	en	el	que	había	izado	mi	insignia	hasta
algunos	meses	atrás.	Se	trataba,	sin	duda,	de	un	hermoso	bergantín.	Navegaba
sin	marcar	una	sola	muesca	a	la	mala	con	el	aparejo	largado	al	copo,	en	el	que
se	 distinguían	 velas	 cuadras	 en	 los	 dos	 palos,	 con	 sus	 foques	 y	 estays,	 así
como	una	 cangreja	 de	 grandes	 proporciones	 a	 capuchina	 como	vela	mayor.
Una	preciosa	estampa	de	mar,	sin	duda,	un	buque	capaz	de	cabalgar	sobre	las
aguas	con	borbotón	de	espuma	a	popa.

—Apostaría	 mis	 bienes	 a	 que	 se	 trata	 de	 un	 bergantín	 con	 las
características	de	 los	construidos	en	 la	bahía	de	Chesapeake	o	en	 las	riberas
del	 río	 Delaware,	 capitán.	 En	 uno	 muy	 parecido	 de	 la	 Real	 Armada,	 el
Potrillo,	izaba	mi	insignia	el	año	pasado.	Estoy	convencido	de	que	se	trata	de
un	buque	muy	velero.
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—Le	agradezco	su	información,	señor,	y	concuerdo	con	ella	al	completo.
¿Lo	 estima	 como	 posible	 unidad	 perteneciente	 a	 la	 Marina	 de	 los	 Estados
Americanos	del	Norte?

—No	podría	asegurarlo,	capitán,	porque	han	vendido	bastantes	buques	de
ese	 tipo	 a	 diferentes	 Marinas.	 Entre	 ellas	 a	 las	 rebeldes	 que	 intentan
emanciparse	de	España.	Creo	que	nos	encontramos	demasiado	al	sur	para	que
se	trate	de	un	ejemplar	de	sus	enemigos.

—También	yo.	Me	gustaría	distinguir	con	claridad	su	artillería.
—Los	 aspectos	 que	 más	 sobresalían	 del	 Potrillo	 eran	 la	 solidez	 en	 su

construcción,	el	excelente	estado	del	casco,	recia	arboladura,	jarcia	de	fuerza
y	 aparejos.	 Pero	 en	 cuanto	 a	 su	 especial	 interés,	 disponía	 de	 una	 excelente
artillería	 de	 procedencia	 británica,	 con	 ocho	 cañones	 de	 a	 12	 con	 pistolete
marcado	en	pernos	y	ocho	benditas	carronadas	de	a	8.	Una	unidad	ideal	para
llevar	a	cabo	ataques	a	corta	distancia	y	chamuscar	ideas,	como	tuve	ocasión
de	 comprobar	 a	mi	 favor	 en	 la	 bahía	 de	Acapulco.	 Sabe	muy	 bien	 que	 las
piezas	artilleras	inglesas,	como	es	conocimiento	general,	se	construyen	con	un
material	 de	 la	mejor	 calidad.	 Parece	 que	 en	 esa	 tecnología	metalúrgica	 que
llevan	tan	en	secreto	por	las	fábricas	de	Escocia,	nos	adelantaban	por	lustros.
Se	aseguraba,	sin	dudarlo,	que	doblan	en	velocidad	de	salida	de	la	bala	por	la
boca	del	cañón,	al	resto	de	las	piezas	de	las	demás	Marinas	del	mundo.

—Eso	dicen	—sonreía	con	evidente	socarronería,	sin	apartar	una	pulgada
el	anteojo	de	su	rostro—.	No	aprecio	todavía	esos	detalles,	que	pueden	doblar
la	moneda	a	favor	o	en	contra.

—Lo	comprendo.
—¿Será	británica	su	artillería?	—preguntó	Borrows	con	voz	queda.
—El	caso	del	Potrillo	era	una	excepción.	Había	tomado	la	artillería	de	un

buque	 portugués,	 armado	 en	 Porstmouth.	 Si	 teme	 que	 se	 trate	 de	 un	 buque
norteamericano,	no	creo	que	dispongan	de	buena	artillería.	Pero	me	decanto
más	por	la	posibilidad	de	que	se	trate	de	un	corsario	independiente.

—Si	ese	bergantín,	con	la	supuesta	maniobrabilidad	que	ya	se	aparece	a	la
vista	sin	dudas,	dispone	de	una	artillería	como	su	Potrillo	y	se	trata	de	unidad
norteamericana,	podemos	comenzar	a	rezar	todas	las	oraciones	del	breviario.

—Es	difícil	 que	 un	 buque	 norteamericano	 armado	 al	 corso	 navegue	 por
estas	aguas	tan	meridionales	—intentaba	calmar	la	preocupación	de	Borrows
con	escasa	convicción	en	mis	propias	palabras.

—¡Bergantín	 con	 doce	 cañones	 de	 porte!	 ¡Troneras	 abiertas	 y	 piezas
entradas	 en	 batería!	 ¡No	muestra	 pabellón!	—gritaba	 a	 pulmón	 un	 avezado
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artillero,	que	había	trepado	al	palo	mayor	por	orden	del	capitán,	con	objeto	de
suministrar	la	mayor	información	posible	en	ese	especial	aspecto.

—Bendito	sea	Dios	y	su	corte	celestial	—murmuró	Borrows	con	felicidad
—.	Si	 le	 suponemos	un	 calibre	máximo	de	 a	 12,	 con	una	docena	de	piezas
solamente	no	le	será	fácil	la	faena,	ya	sea	norteamericano	o	pirata	bucanero.
Podrá	comprobar	pronto	que	disponemos	de	dieciocho	piezas	de	a	18	y	puede
suponer	que	nuestros	artilleros	se	encuentran	medianamente	adiestrados.

—Pero	no	olvide	 su	maniobrabilidad,	 capitán	—insistí	 con	 terquedad—.
Si	se	trata	de	un	corsario,	intentará	situarse	por	nuestra	popa…

—Y	 disparar	 contra	 nuestro	 sistema	 de	 gobierno,	 sin	 duda.	 Pero	 no
adelantemos	 acontecimientos	 negros,	 señor	 —se	 giró	 con	 rapidez	 hacia	 el
primer	oficial,	antes	de	elevar	la	voz—.	¡Qué	se	ice	nuestro	pabellón!	Todos
los	hombres	a	sus	puestos.	Cañones	cargados	y	entrados	en	batería.	Al	menos,
ese	bastardo	comprobará	que	respondemos	con	la	misma	moneda.

Como	ninguno	de	los	dos	buques	enmendó	su	proa	una	sola	cuarta,	un	par
de	horas	después,	el	bergantín	de	pabellón	desconocido,	si	es	que	disponía	de
alguno,	se	aclaraba	a	la	vista	sin	mayores	dudas.	En	mi	opinión,	que	expuse
con	 claridad,	 no	 debía	 pertenecer	 a	 una	 Marina	 nacional.	 Emplazaba	 a	 su
bordo	 una	 artillería	 demasiado	 escasa,	 detalle	 habitual	 en	 los	 corsarios
independientes	 o	 bucaneros	 de	 alas	 cortas.	 Sin	 embargo,	 la	 dotación	 se
aparecía	 numerosa	 en	 cubierta	 y	 podría	 sobrepasar	 por	 largo	 los	 cien
hombres.	También	se	trataba	de	un	detalle	propio	de	la	piratería,	que	todo	lo
encomienda	al	abordaje	final	y	la	ferocidad	de	su	gente.

—¿Dispone	a	bordo	de	suficiente	pólvora	y	balerío,	capitán?
—Creo	que	sí,	aunque	el…,	bueno,	 la	situación	de	algunos	fardos	puede

entorpecer	la	carga	y	recarga	de	las	piezas,	así	como	el	acceso	a	la	pólvora.
Imaginaba	una	situación	parecida,	aunque	no	hubiese	visitado	la	cubierta

de	la	batería.	Pero	no	tenía	por	qué	sospechar	tal	condición	el	capitán	de	ese
malparido	bergantín,	que	no	parecía	desear	ocultar	sus	intenciones.	Porque	sin
pabellón	alguno	a	la	vista,	con	rumbo	a	cortar	nuestra	proa	y	en	situación	de
abrir	 fuego,	se	acercaba	hasta	 las	dos	mil	yardas	de	distancia.	Creí	obligado
dirigirme	a	él.

—Ya	sabe,	capitán,	que	en	el	peor	de	los	casos	dispone	de	mi	sable	bajo
su	mando.

—Muchas	 gracias,	 señor	 general.	 He	 de	 reconocer	 que	 sería	 desastroso
para	 nuestra	 misión	 de	 transporte	 entrar	 en	 combate.	 Espero	 que	 nuestra
artillería	 lo	 disuada.	 Y	 no	 debemos	 esperar	 un	 segundo	 más,	 para	 que
comprenda	 sin	 dudas	 nuestra	 disposición	 y	 posibilidades.	 Aunque	 se
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encuentre	fuera	de	distancia,	le	largaremos	una	andanada	completa.	Al	menos,
podemos	 cubrir	 toda	 la	 artillería	 de	 una	 banda	 con	 cierta	 eficacia.	 ¡Mister
Dempsey!

—Mande,	señor	—respondió	el	primer	oficial.
—Que	se	haga	fuego	con	la	batería	de	babor.	Cuñas	a	 la	rasa	y	máximo

alcance.	Y	por	todos	los	cielos,	que	no	falle	ninguna	pieza.
—Enterado,	señor.
Comprendí	 con	 tristeza	 la	 enorme	 diferencia	 que	 se	 mostraba	 entre	 un

buque	mercante	y	otro	de	Marina	oficial.	Porque	el	tiempo	necesario	se	alargó
de	forma	incomprensible,	hasta	que	se	escuchó	el	retumbo	del	cañón,	un	tanto
desparejado	a	pesar	de	haber	escuchado	la	orden	de	¡fuego!	con	claridad.	Al
disparar	por	barlovento,	el	humo	negro	y	pegajoso	invadió	el	alcázar	durante
varios	segundos.	Pero	pronto	comprobamos	que	la	andanada	quedaba	corta	en
unas	mil	yardas.

Me	 alegró	 comprobar	 que	 el	 puto	 bergantín	 bucanero,	 que	 así	 lo
consideraba	sin	dudarlo,	enmendaba	su	proa	a	babor	dos	o	tres	cuartas,	hasta
adoptar	 un	 rumbo	 paralelo	 al	 nuestro.	 Y	 debo	 reconocer	 que	 sufría	 en	mis
higadillos	 a	 revolcón	 de	 espuertas.	 Porque	 en	 el	 cerebro	 se	 me	 abrían
terroríficas	 imágenes	de	un	 sangriento	abordaje	contra	piratas	y	el	 rostro	de
Beatriz	 envuelto	 en	pavorosa	 angustia.	Por	 el	 contrario,	 bien	 sabe	Dios	que
habría	disfrutado	de	la	situación	impuesta	en	un	buque	bajo	mi	mando,	pero
sin	 mi	 esposa	 al	 lado,	 con	 la	 responsabilidad	 que	 tal	 situación	 conlleva.
Supuse	que	habría	escuchado	el	 trueno	de	 la	poderosa	andanada,	por	 lo	que
acudí	a	nuestra	cámara	con	 rapidez.	Y	en	efecto,	Beatriz	 juntaba	sus	manos
con	nerviosismo,	al	 tiempo	que	mostraba	un	 rostro	blanco	como	 la	cera.	Se
abalanzó	hacia	mí	al	observar	mi	presencia.

—¡Por	 Dios	 bendito,	 Santiago!	 ¡Qué	 sucede!	 ¿Entramos	 en	 combate?
¿Qué	va	a	ser	de	mí?

—Calma,	 querida.	 Debes	 mantener	 la	 serenidad	 y	 no	 entrar	 en
exageraciones	 sin	 motivo.	 Tan	 sólo	 se	 trata	 de	 un	 pequeño	 buque	 sin
pabellón,	posiblemente	corsario,	al	que	no	debemos	temer.

—¿Pirata?	 ¿Has	 dicho	 un	 buque	 pirata?	—El	 pánico	 se	 reflejaba	 en	 el
rostro	de	Beatriz	con	mayor	intensidad—.	Por	la	Santa	Virgen	de	Guadalupe,
Santiago.	Mucho	he	oído	de	lo	que	son	capaces	de	hacer	esos	monstruos	con
los	prisioneros.

—¿De	qué	prisioneros	hablas?	No	sucederá	nada	de	lo	que	imaginas.	Este
buque	 es	 mucho	 más	 poderoso	 en	 cuanto	 a	 la	 artillería	 y	 posibilidades	 de
combate.	Y	todo	ello	en	el	caso	de	que	se	confirme	que	se	trata	de	un	buque
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sin	 pabellón	 reconocido.	 Pasará	 todo	 en	 escaso	 tiempo	 y	 regresaremos	 a	 la
normalidad.

—Por	favor,	Santiago	—ahora	me	tomaba	del	brazo	con	fuerza—.	Júrame
que	me	matarás	antes	de	que	puedan	 tomarme	esos	 salvajes.	Escuché	a	una
amiga	de	mi	 tía	en	Veracruz,	que	unos	piratas	 la	habían	violado	y	 torturado
durante	 días,	 hasta	 arrojarla	 al	 agua	 creyéndola	 muerta.	 No	 dejes	 que	 me
ocurra	algo	así.

—Por	favor,	Beatriz	—comprendía	que	se	me	escapaba	la	situación	de	las
manos,	ante	el	terror	que	invadía	a	mi	esposa—.	Cálmate,	por…

—¡Júramelo,	 Santiago!	 ¡Júrame	 por	 Dios	 que	me	matarás	 antes	 de	 que
pueda	caer	en	sus	manos!

—Te	 juro	 lo	 que	 quieras,	 si	 de	 esa	 forma	 te	 tranquilizas	 de	 una	 vez.
¡Barbate!

—Mande,	señor.
—Ocúpate	 de	 la	 señora	 y	 avísame	 si	 le	 ocurre	 alguna	 novedad.	 Nada

debemos	temer.
—Eso	 mismo	 he	 intentado	 explicarle	 de	 forma	 repetida,	 señor.	 Esta

fragata	dispone	de	una	extraordinaria	batería	y	no	se	atreverán	contra	ella	—
Barbate	era	inteligente	y	colaboraba	a	mi	empresa—.	Vaya	tranquilo,	que	yo
cuidaré	de	la	señora.

Conseguí	 que	 Beatriz	 se	 tumbara	 en	 el	 camastro,	 mientras	 regresaba	 al
llanto	 y	 ocultaba	 su	 rostro	 con	 las	 manos.	 Sufría	 en	 mis	 tripas	 aquella
situación	en	la	que	nada	más	podía	hacer.	Y	entonces	comprendí	que	muchas
familias	 españolas	 prefirieran	 regresar	 de	 las	 Indias	 en	 buques	 de	 la	 Real
Armada,	aunque	tales	empresas	se	llevaran	a	cabo	cuando	nuestra	Institución
disponía	 de	 suficientes	 unidades	 de	 garantía.	 Así,	 con	 esta	 preocupación
regresé	 al	 alcázar,	 aunque	 tomara	 mi	 sable	 al	 paso	 y	 a	 escondidas,	 para
colgarlo	en	el	biricú	sin	pérdida	de	tiempo.	También	Barbate	me	entregaba	la
pistola	con	disimulo,	arma	que	enfajaba	con	rapidez.

Cuando	 regresé	 al	 alcázar,	 comprendí	 que	 no	 habían	 cambiado	 las
condiciones	 en	 ningún	 aspecto.	 El	 bergantín	 no	 variaba	 una	 onza	 en	 las
normas	 impuestas,	 situado	 ahora	por	nuestro	 través	de	babor,	 a	 una	milla	 y
media	aproximadamente,	tras	haber	cargado	los	juanetes	para	mantenerse	en
distancia.	Y	tal	condición	indicaba	la	diferencia	de	velocidad	que	era	capaz	de
ofrecer.	 Tan	 sólo	 se	 observaban	 a	 bordo	 de	 la	 fragata	 Emerald	 ciertas
medidas,	que	se	han	de	adoptar	a	bordo	de	forma	obligatoria	cuando	un	buque
ha	 de	 entrar	 en	 combate,	 aunque	 se	 apreciaran	 demasiados	 lunares	 poco
profesionales	que,	como	es	lógico,	mantuve	a	puerta	cerrada.
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—¿Todavía	no	ha	disparado	el	bergantín	sus	piezas	en	amenaza?	Parece
extraño,	a	no	ser	que	se	vea	corto	en	pólvora	o	balerío.	También	es	posible
que	no	desee	mostrar	sus	cartas.

—Solamente	 hizo	 fuego	 con	 una	 de	 las	 piezas	 apostadas	 en	 caza	 —
contestó	Borrows	con	rapidez—.	Y	me	reafirmo	en	que	se	trata	de	piezas	de	a
12,	 sin	 ninguna	 de	mayor	 orden	 a	 proa,	 como	 suele	 ser	 habitual.	 Creo	 que
podemos	mantenernos	 tranquilos,	aunque	no	debamos	apartarle	cien	ojos	en
ningún	momento.	Estos	bucaneros	del	demonio	siempre	son	peligrosos.

—Especialmente	cuando	se	mantienen	durante	bastante	tiempo	sin	morder
maderas.	 Se	 trata	 de	 un	 caso	 muy	 parecido	 a	 los	 lobos	 en	 manada,	 que
asumen	una	mayor	posibilidad	de	descalabro	cuando	el	hambre	les	aprieta	en
cintas	duras.	Especial	cuidado	deberemos	ofrecerle	por	la	noche.	Con	todo	su
aparejo	largado	y	este	viento	fresco	que	sopla,	calculo	que	puede	aventajarnos
en	dos	nudos	de	velocidad	como	mínimo.

—Tiene	 razón.	 Durante	 la	 oscuridad	 intentará	 pasarse	 a	 nuestra	 popa	 y
entrar	 a	 besar	maderas,	 disparar	 al	 timón	 o	 pasar	 directamente	 al	 abordaje.
Esos	salvajes,	con	sus	gritos	y	alaridos	de	muerte	son	capaces	de	amedrentar
al	más	valiente.	Ya	lo	viví	en	una	ocasión	y	se	trata	de	un	espectáculo	capaz
de	erizar	la	piel.

—¿Cómo	andamos	de	fase	lunar?	—Pregunté	con	interés—.	Puede	ser	un
detalle	importante.

—En	dos	noches	gozaremos	de	luna	nueva,	¿no	es	así,	mister	Hully?	—
pregunto	al	piloto.

—En	efecto,	señor.
—Le	 decía	 que	 gozaremos,	 porque	 en	 la	 absoluta	 oscuridad	 podremos

cambiar	 el	 rumbo	 sin	 ser	 avistados	 y	 complicar	 sus	 planes,	 sean	 los	 que
fueren.	No	 es	más	que	 ese	 clásico	 juego	que	hemos	 sufrido	o	 gozado	 entre
Marinas	enemigas.

—Ya	 lo	 padecí	 con	 un	 bergantín	 británico	 hace	 bastantes	 años,	 del	 que
logré	escapar	en	la	noche.	Me	superaba	claramente	en	artillería	y	andaba	a	la
caza	sin	descanso.

—Bueno,	 de	momento	 podemos	 aclarar	 su	 postura	 con	mayor	 precisión
—dijo	Borrows	mientras	 se	 frotaba	 las	manos,	 como	 si	hubiera	 avistado	un
nuevo	 aliado	 en	 el	 horizonte—.	 Pasemos	 a	 la	 acción.	 Aproaremos	 hacia	 él
para	comprobar	su	reacción,	lo	que	mucha	información	puede	ofrecernos.

—Una	buena	medida,	capitán.
—¡Mister	Dempsey!
—Mande,	capitán.
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—Virada	en	redondo	y	seguridad	de	manos,	hasta	quedar	con	nuestra	proa
dos	cuartas	por	delante	de	la	de	ese	maldito	bucanero.	Como	si	intentáramos
cerrar	distancias	con	rapidez.

—Enterado,	señor.
—¿Han	vuelto	a	cargar	la	batería	de	babor	y	se	encuentra	lista	para	abrir

fuego?
—Sí,	señor.
La	fragata	cayó	a	babor	con	toda	la	pala	del	timón,	cambiando	el	viento	de

banda	 con	 rapidez.	 Por	 fin,	 quedamos	 arrumbados	 con	 nuestro	 bauprés
avanteando	en	dos	cuartas	su	proa,	momento	en	el	que	comenzamos	a	cerrar
distancias	 a	 la	 vista.	 Atravesamos	 unos	 segundos	 de	 la	 mayor	 importancia
para	comprobar	cómo	reaccionaban	los	malditos.	Y	no	quedaba	sin	riesgo	la
maniobra	del	capitán.	Porque	o	bien	caía	a	babor	para	mantenerse	por	 fuera
de	 la	 distancia	 de	 tiro	 de	 nuestras	 piezas,	 o	 entraba	 con	 uñas	 a	 clavar	 los
arpeos	de	abordaje	en	nuestra	borda.	Y	debió	dudarlo	en	firme,	porque	ya	nos
encontrábamos	 a	 poco	menos	 de	 dos	mil	 yardas	 cuando	 observamos	 cómo
caía	franco	a	babor	para	mostrarnos	su	popa.	El	capitán	Borrows	aprovechó	el
momento	 para	 caer	 a	 estribor	 y,	 una	 vez	 abiertos	 los	 sectores	 de	 tiro	 de	 su
batería,	hacer	fuego	con	ella	en	enfilada	de	popa.	Y	en	esta	ocasión	le	cayeron
los	 rebotes	de	 los	piques	más	cerca	y	con	algún	 roción	de	espuma	sobre	 su
coronamiento.	 Con	 rapidez,	 la	 fragata	 volvió	 a	 recobrar	 su	 antiguo	 rumbo,
maniobra	 imitada	 por	 el	 bergantín,	 una	 vez	 recuperada	 la	 distancia	 de
seguridad.

El	 capitán	 Borrows	 decidió,	 con	 excelente	 criterio,	 continuar	 rumbo
avante	en	acuerdo	a	la	derrota	marcada,	aunque	ordenara	vigilar	al	bergantín
de	forma	continua	y	mantener	las	baterías	de	ambas	bandas	cargadas	y	listas
para	 abrir	 fuego.	 Y	 bien	 saben	 los	 dioses	 de	 la	 mar,	 que	 no	 concedía	 al
bucanero	por	mi	parte	ninguna	carta	blanca.	Porque	son	muchas	las	historias
narradas	sobre	la	osadía	y	valor	de	esas	bandadas	asesinas	cuando	decidían	ir
por	 la	 presa,	 aunque	 debieran	 aguardar	 durante	 días	 a	 que	 mostrara	 un
segundo	 de	 debilidad	 o	 error.	 Se	 trataba	 de	 piratas	 sin	 alma	 ni	 conciencia,
desde	luego,	pero	también	de	excelentes	hombres	de	mar.

Regresé	a	la	cámara	para	tranquilizar	a	Beatriz.	Por	fortuna,	había	entrado
en	 sueño	 profundo,	 posiblemente	 debido	 a	 su	 agotamiento	 mental,	 aunque
sufriera	 pesadillas	 de	 rincones	 borrados	 que	 le	 producían	 agitamientos
esporádicos.	 Tomé	 asiento	 junto	 a	 ella,	 mientras	 mi	 cerebro	 seguía
enganchado	al	perfil	del	bergantín	bucanero	y	los	gritos	que	esa	chusma	suele
proferir	en	abordaje	de	sangre.	Y	 rogaba	a	Nuestra	Señora	del	Rosario	para
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que	recobráramos	cuanto	antes	la	tranquilidad,	que	ofreciera	paz	de	espíritu	a
mi	joven	esposa.
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4.	El	lobo	y	su	presa

Durante	 todo	 el	 día,	 el	 bergantín	 de	 nombre	 desconocido	 y	 sangre
endemoniada	 se	 mantuvo	 a	 la	 vista	 por	 el	 través	 de	 babor	 y	 a	 suficiente
distancia,	de	forma	que	no	pudiera	ser	alcanzado	por	nuestra	artillería.	El	muy
culebrón	 parecía	 jugar	 al	 capricho	 con	 la	 fragata	 Emerald,	 como	 lobo	 en
acecho	 de	manada	 poderosa.	Aunque	mantuviera	 el	 pico	 de	 la	 cangreja	 sin
mostrar	bandera	alguna,	pocas	dudas	albergábamos	sobre	su	pertenencia	a	ese
mundo	negro,	que	comenzara	a	denominarse	siglos	atrás	como	los	Hermanos
de	 la	Costa,	 piratas	 o	 bucaneros	 que	 solamente	mantenían	 en	 su	 cerebro	 la
posibilidad	de	un	jugoso	botín,	sin	importarle	la	sangre	de	propios	y	extraños.
Y	para	demostrar	que	su	velocidad	y	capacidad	de	maniobra	nos	superaba	con
creces,	durante	la	tarde	cruzó	nuestra	popa	a	una	milla	larga	de	distancia,	para
acabar	 situado	 por	 el	 través	 de	 la	 banda	 contraria.	 También	 ejercía
permanente	demostración	de	su	aparejo.	Porque	cargaba	y	desplegaba	velas	al
concierto	propio	y	sin	razón	aparente.	Actuaba	como	profesor	de	maniobra	en
una	escuela	naval	de	jóvenes	guardiamarinas.

Comprobamos	 en	 su	 cubierta	 bastante	 personal	 de	 todos	 los	 signos	 y
colores,	 que	 se	 movían	 con	 entera	 libertad	 y	 sin	 compromiso	 de	 orden.
Vestían	 prendas	 tomadas	 al	 quite,	 desde	 lustrosas	 casacas	 azules	 con
charreteras	 doradas	 y	 sombreros	 de	 pico,	 posiblemente	 arrebatadas	 a	 sus
infelices	 presas,	 hasta	 torsos	 desnudos	 y	 pantalones	 brincacharcos	 con	 raja
botonera.	 Blancos,	 negros,	 mestizos	 y,	 posiblemente,	 chinos	 de	 ojos
enrayados.	Lo	peor	y	más	dañino	de	cada	casa,	sin	duda.	Pero	no	podíamos
pensar	en	su	poca	determinación	ni	escasa	valentía.	Porque	ante	nosotros	se
abría	 un	 grupo	 acostumbrado	 a	 jugar	 con	 la	 muerte	 día	 a	 día	 y	 minuto	 a
minuto,	ya	fuera	en	la	mar	o	en	tierra.

Se	trataba,	sin	duda,	de	un	claro	ejemplo	a	tener	en	cuenta	por	cualquier
oficial	que	comenzara	su	carrera	naval.	Porque	ante	nosotros	se	presentaba	el
ejercicio	habitual	de	todo	mando	en	la	mar,	cuando	ignora	las	intenciones	de
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una	unidad	enemiga	que	se	mantiene	el	tiempo	suficiente	a	la	vista.	Debe	ser
estudiada	 a	 fondo,	 sin	 dejar	 a	 la	 banda	 ninguna	 de	 las	 posibilidades	 que	 se
pudieran	presentar.	Quedaba	claro	en	una	primera	 impresión,	que	 se	 trataba
de	 un	magnífico	 y	moderno	 bergantín,	 posiblemente	 apresado	 poco	 tiempo
atrás.	Sin	embargo,	la	primera	pregunta	que	aparecía	al	salto	se	centraba	en	la
causa	 de	 su	 escasa	 artillería,	 en	 inapropiado	 balance	 con	 las	 restantes
características,	 Todos	 somos	 conscientes	 de	 que	 los	 cañones	 modernos
fabricados	con	buen	material,	pistoletes	de	fuego	a	chispa,	cuñas	marcadas	y
otras	 novedosas	 características	 presentan	 un	 precio	 muy	 elevado	 en	 el
mercado	 legal.	 De	 todas	 formas,	 parecía	 anormal	 que	 un	 buque	 tan	 velero
hubiese	 sido	armado	en	principio	 con	 tan	pobres	 condiciones,	 a	no	 ser	que,
desde	 el	 primer	momento,	 hubiese	 sido	 dedicado	 al	 comercio.	 En	 tal	 caso,
debería	 haber	 sido	 apresado	 por	 los	 corsarios	 en	 puerto,	 porque	 pocas
unidades	de	su	porte	serían	capaces	de	darle	alcance	en	la	mar.

Como	colofón	final	y	en	el	aspecto	que	más	nos	interesaba,	intentábamos
calcular	 sus	 posibles	 y	 reales	 intenciones.	 Porque	 si	 había	 decidido	 como
tarea	imposible	un	ataque	directo	con	abordaje	a	la	brava,	al	tener	en	cuenta	la
poderosa	artillería	de	la	fragata	Emerald,	no	le	quedaba	otra	alternativa,	que
mantenerse	al	acecho	en	espera	de	que	se	le	presentara	una	oportunidad,	por
mínima	que	 fuese.	Y	 por	 todos	 los	 dragones	malparidos,	 que	 estaba	 seguro
por	 la	salud	de	mi	alma	en	envite,	de	que	 intentaría	aprovecharla	aunque	se
tratara	de	misión	muy	peligrosa	y	con	elevado	riesgo	de	pérdidas	propias.	El
capitán	corsario	habría	comprobado	la	excesiva	carga	de	la	fragata,	condición
que	disminuía	su	andar	de	forma	notable,	al	tiempo	que	dificultaba	maniobras
de	ritmo.	Pero	sus	dieciocho	cañones	de	elevado	calibre	estaban	ahí,	con	sus
bocas	 negras	 y	 relucientes	 cargadas	 con	 bala	 rasa	 y	 metralla,	 capaces	 de
desmochar	sus	crestas	con	una	andanada	de	orden.

El	capitán	Borrows,	tras	analizar	todos	los	detalles	y	comentarlos	conmigo
en	inesperada	y	sincera	camaradería,	decidió	perseverar	en	su	rumbo	hacia	el
destino	final,	mientras	mantenía	a	todos	los	hombres	en	sus	puestos	y	vigilaba
los	movimientos	del	filibustero	con	mirada	al	palmo.	La	primera	prueba,	sin
embargo,	debería	producirse	llegada	la	noche.	Por	fortuna,	no	aparecía	nube
alguna	 en	 los	 cielos,	 con	 lo	 que	 el	 gajo	 de	 la	 luna	 produciría	 suficiente
iluminación	pira	continuar	marcando	al	punto	la	silueta	del	bergantín.	Esa	era
la	 parte	 positiva,	 sin	 duda,	 pero	 también	 se	 presentaba	 la	 negativa	 de
imposibilitar	 un	 rumbo	 alternativo	 de	 escape	 a	 la	 fragata	 Emerald,	 que	 lo
separara	suficientes	millas	de	su	 lobo	particular	o,	 incluso,	quedar	por	 fuera
de	su	campo	de	visión	en	sueño	feliz.
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Entramos	por	fin	en	noche	cerrada,	sin	que	ningún	oficial	se	ausentara	del
alcázar.	Pensé	que	acabarían	con	los	ojos	marcados	en	círculo	rojo,	al	utilizar
con	 tanta	 insistencia	 tos	 anteojos,	 una	 perseverancia	 excesiva.	Tal	 situación
redundaba	en	negativo	para	la	fragata	y	así	lo	comenté	entre	las	sombras.

—Nada	 conseguiremos	 con	 mantener	 tantos	 ojos	 escudriñando	 por	 el
través	 de	 estribor,	 capitán.	 Seguro	 que	 a	 bordo	 del	 bergantín	 duermen
plácidamente	 los	 que	 no	 se	 encuentren	 de	 guardia.	 Puede	 ser	 una	 de	 sus
tácticas.	Si	me	permite	un	consejo,	dejaría	alistadas	las	dos	baterías	para	abrir
fuego,	 pero	mantendría	 en	 sus	puestos	 solamente	 a	 la	mitad	de	 la	 dotación,
mientras	 la	 otra	 descansa.	 Por	 fortuna,	 divisamos	 a	 nuestro	 enemigo	 con
suficiente	 claridad,	 y	 a	 distancia	 ideal	 para	 disponer	 de	 tiempo	 con	 el	 que
reaccionar	en	orden.

—¡Por	todos	mis	gloriosos	antepasados	que	duermen	en	camposanto!	Ha
sido	mala	suerte	toparnos	con	esta	inesperada	pieza	—Borrows,	siempre	con
el	ánimo	comercial	en	su	puesto,	no	podía	apartar	tal	detalle	de	su	cabeza—.
Además,	debo	aceptar	que	hemos	cargado	demasiado	material	en	Río,	lo	que
reduce	nuestra	posibilidad	de	escape,	una	condición	que	habrá	observado.

—En	efecto.
—En	 tal	 situación,	 es	 mucha	 la	 diferencia	 de	 velocidad.	 Demasiada,

quizás.
—Concuerdo	con	vos.	Pero	se	trata	de	harina	molida	en	dos	vueltas	y	sin

solución	a	la	vista,	a	no	ser	que	esté	dispuesto	a	desembarazarse	de	parte	de
su	carga	y	largarla	al	mar.

—Por	Satanás,	que	antes	me	dejaría	cortar	una	pierna.	Además,	aún	en	ese
caso	nos	superaría	con	creces	en	maniobra	y	andar.	Hace	días	rezaba	para	que
no	sufriéramos	un	duro	temporal,	que	pudiera	destrozar	 la	carga	estibada	en
las	cubiertas	altas.	Y,	en	respuesta	a	mis	rendidas	plegarias,	nos	aparece	este
maldito	 zorro	 ante	 los	 ojos.	 Mala	 suerte,	 esa	 dama	 que	 puede	 decantar	 la
balanza	 llegado	 el	 momento	 de	 la	 verdad.	 Sin	 embargo,	 le	 concedo	 razón.
¡Mister	Dempsey!	Establezca	las	guardias	de	babor	y	estribor.	Que	descanse
el	personal	franco	de	servicio.	Esta	situación	puede	prolongarse	durante	días	y
debemos	mostrarnos	enteros	de	cuerpo	y	alma.	Deje	 la	artillería	cubierta	en
puestos	alternativos.

—Enterado,	capitán.
Una	 vez	 normalizada	 la	 vida	 a	 bordo,	 que	 así	 lo	 entendía,	me	 desplacé

hasta	la	cámara.	Beatriz	dormía	plácidamente,	lo	que	me	produjo	un	enorme
placer.	Barbate	se	mantenía	en	la	silla	de	rodera,	sin	perder	un	solo	detalle	de
su	señora.

www.lectulandia.com	-	Página	68



—¿Cómo	sigue?	¿Ha	preguntado	por	mí?	—inquirí	en	voz	baja.
—Me	 preguntó	 varias	 veces	 sobre	 la	 situación	 del	 corsario,	 señor,	 pero

manejé	bien	la	situación.	Creyó	todo	lo	que	le	expuse	con	escasa	sinceridad.
Conseguí	 que	 tomara	 un	 poco	 de	 caldo	 espeso	 de	 gorupo	 y	 ahora	 parece
dormir	como	una	bendita.

—Gracias,	Barbate.
—Si	me	permite	una	sola	pregunta,	señor,	¿cómo	se	presenta	en	realidad

el	negocio	aparejado	con	ese	malparido	bucán[24]?
—Nada	ha	variado	hasta	ahora.	Runrunea	como	culebra	a	dos	millas	de

distancia,	sin	decidirse	a	dar	el	bocado	definitivo.
—Por	muy	desesperado	que	se	encuentre,	señor,	no	creo	que	se	atreva.
—No	 estaría	 tan	 seguro,	 Barbate.	 Algo	 intentará,	 no	 te	 quepa	 duda.	 Al

menos,	un	ataque	por	nuestra	popa	con	la	mayor	rapidez,	por	si	 le	saltara	 la
liebre	 a	 favor.	 La	 Emerald,	 en	 las	 condiciones	 actuales,	 cae	 de	 rumbo	 con
demasiada	lentitud.

—Confío,	señor,	en	que	se	mantengan	con	los	ojos	bien	abiertos	a	bordo.
—Eso	espero.	Ahora	debernos	dormir	un	rato.	Deja	cerradas	las	cortinas

de	la	balconada.
—Muy	bien,	señor.
Desperté	cuando	comenzaba	a	clarear	el	crepúsculo.	Comprendí	una	vez

más	 la	 gran	 diferencia	 que	 supone	 mantenerse	 al	 mando	 de	 un	 buque	 o
navegar	en	él	en	situación	de	transporte,	aunque	se	deba	afrontar	el	peligro	de
la	misma	 forma.	Estaba	 seguro	 de	 que	 el	 capitán	 apenas	 habría	 cerrado	 los
ojos	unos	pocos	minutos.	De	esta	forma	y	tras	aclarar	los	pajarillos	con	agua
de	la	jofaina,	comprobé	la	presencia	de	Barbate	junto	a	la	puerta	de	la	cámara.

—Sabía	que	despertaría	pronto,	señor.	¿Desea	comer	o	solamente	café?
—Una	 taza	 grande	 de	 café	 nada	 más.	 Pero	 la	 tomaré	 en	 cubierta.	 La

señora	continúa	durmiendo.
—Cuidaré	sus	sueños,	señor.
Una	 vez	 en	 el	 alcázar,	 comprobé	 la	 presencia	 del	 capitán	Borrows	 bien

atochado	 a	 la	 borda	 en	 la	 banda	 de	 estribor,	 acompañado	 de	 unos	 pocos
hombres.	Me	dirigí	 hacia	 él	 con	 la	 confianza	que	 comenzaba	a	 establecerse
entre	nosotros.

—Supongo	que	se	mantienen	las	mismas	características,	capitán.
—Así	es,	señor.	Ese	malnacido	se	ha	desplazado	de	una	amura	a	otra	en

un	 par	 de	 ocasiones,	 sin	 cerrar	 distancias	 una	 sola	 yarda.	 Mis	 que	 por	 un
pirata,	parece	que	el	buque	se	encuentra	mandado	por	un	buen	táctico.
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—Hay	 bucaneros	 con	 mucha	 experiencia	 de	 mar,	 que	 no	 debemos
infravalorar.

—Así	es.
—Cada	noche	será	menor	la	iluminación.	Estoy	seguro	de	que	acabará	por

intentar	alguna	maniobra,	que	le	ofrezca	una	mínima	posibilidad	de	éxito.
—También	yo	he	pensado	en	ello.	Y	deberá	ser	por	nuestra	popa,	como

hemos	comentado.	Aunque	caemos	de	rumbo	con	mayor	lentitud,	estimo	que
dispondríamos	de	tiempo	suficiente	para	abrir	arco	y	dispararle	una	andanada
gruesa	a	los	ojos.

—Tales	 pensamientos	 también	 circularán	 por	 la	 cabeza	 de	 quien	manda
ese	bergantín.	No	obstante,	debemos	tener	presente	que	los	bucaneros	suelen
votar	entre	los	jefes	veteranos	las	decisiones	de	importancia.

—¿De	dónde	procede	esa	palabra	española,	bucaneros,	que	adoptamos	a
nuestro	idioma?

—Hay	 quien	 asegura	 que	 esa	 práctica	 de	 la	 piratería	 en	 el	 mar	 Caribe
nació	en	la	isla	Tortuga,	donde	se	centró	la	práctica	de	tan	malévolo	ejercicio,
que	 llevó	 de	 cabeza	 a	 las	 autoridades	 españolas	 siglos	 atrás.	 Recibieron	 tal
denominación	 de	 cuando	 tan	 sólo	 se	 dedicaban	 a	 la	 caza	 del	 ganado	 para
comerciar	 con	 él	 y	 sobrevivir.	 Utilizaban	 una	 especial	 forma	 de	 ahumar	 la
carne,	 llamada	 boucan,	 que	 consistía	 en	 quemar	 trozos	magros	 y	 grasos	 al
fuego.	 De	 esta	 forma,	 la	 hacían	 más	 sabrosa,	 así	 como	 con	 una	 mayor
duración	en	el	tiempo	para	los	hombres	de	mar	que	se	las	compraban.	Y,	por
derivación	de	dicha	palabra,	comenzamos	a	denominarlos	como	bucaneros.

—La	isla	Tortuga,	famosa	por	mil	cuentos	sanguinarios,	algunos	difíciles
de	creer.	¿Conoce	algún	detalle	de	su	verdadera	historia?

—La	isla	Tortuga	se	convirtió	desde	los	primeros	momentos,	aunque	las
autoridades	 españolas	 no	 siempre	 lo	 advirtieran,	 en	 la	 llave	 de	 la	 Tierra
Grande	o	isla	Española	y,	en	consecuencia,	en	el	factor	decisivo	para	ofender
el	 comercio	 de	 nuestros	 buques	 procedentes	 de	 las	 Indias.	 De	 los	 muchos
errores	cometidos	en	el	fantástico	despliegue	colonial	español,	uno	de	los	más
importantes	 fue	 el	 de	 no	 afianzar	 nuestras	 posesiones	 insulares	 en	 el	 mar
Caribe,	como	si	se	tratara	de	un	factor	de	escasa	importancia	o	imposible	de
acometer.	 Parece	 que	 tan	 sólo	 dedicábamos	 atención	 a	 la	 defensa	 del	 suelo
continental	 e	 islas	 mayores,	 sin	 advertir	 el	 valor	 de	 las	 menores,	 donde
establecieron	 bases	 de	 gran	 importancia	 estratégica	 las	 potencias	 enemigas,
neutrales	o	aliadas.

—En	efecto,	señor,	se	trata	de	un	detalle	que	jamás	comprendí.
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—Nadie	 con	 dos	 dedos	 de	 cabeza	 lo	 comprendería.	 El	 primer
asentamiento	no	español	en	islas	antillanas	tuvo	lugar	en	la	de	San	Cristóbal,
que	 ustedes	 rebautizaron	 como	 Saint	 Kitts,	 en	 las	 denominadas	 como
pequeñas	 Antillas.	 Desde	 ahí	 y	 cual	 reguero	 de	 pólvora,	 se	 extendió	 la
ocupación	 de	 archipiélagos	 españoles	 por	 potencias	 extranjeras,	 mientras
parecíamos	 mirar	 hacia	 otro	 continente.	 De	 esta	 forma	 y	 aunque	 parezca
difícil	de	creer,	 a	partir	de	1625	ustedes	 los	británicos	 se	 adueñaron,	 con	 la
necesaria	 fortificación	 y	 sólido	 asentamiento	 que	 tanto	 faltó	 por	 parte
española,	en	el	grupo	de	las	llamadas	islas	de	Barlovento,	de	las	de	Trinidad,
Tobago,	 Granada,	 San	 Vicente,	 Barbada,	 Dominica,	 Santa	 Lucía,	 Antigua,
Monserrat,	Nieves,	Anguila,	Barbuda,	Anegada,	Virgen	Gorda	y	 la	Tórtola,
así	 como	 las	 de	 Jamaica	 y	 Bahamas	 en	 las	Grandes	Antillas.	 Por	 su	 parte,
Francia	 ocupaba,	 en	 las	 islas	 de	 Barlovento,	 las	 de	 Martinica,	 Guadalupe,
Marigalante,	Las	Santas,	Deseada	y	parte	de	la	de	San	Martín.	Holanda,	que
comenzaba	su	epopeya	de	comercio	marítimo	y	guerra,	tomaba	sin	dudarlo	en
el	grupo	de	Barlovento	las	de	Saba,	San	Eustaquio	y	parte	de	San	Martín,	así
como	 entre	 las	 de	 Sotavento	 las	 de	 Curaçao,	 Donaire	 y	 Araba.	 También
Dinamarca,	 atenta	 al	 fértil	 reparto,	 plantaba	 su	 pabellón	 en	 las	 de	 Santo
Tomás,	San	Juan	y	Santa	Cruz,	encuadradas	en	el	grupo	de	las	islas	Vírgenes.
Y,	para	completar	el	desbarate	insular	español,	hasta	los	suecos	se	apoderaban
de	 la	 de	 San	 Bartolomé.	 Un	 mar	 español	 de	 cien	 islas	 descubiertas	 y
posesionadas	 con	 esfuerzo	 para	 la	 Corona	 de	 España,	 parecía	 quedar	 en
subasta	sin	renta.

—Le	concedo	toda	la	razón,	señor.	Una	política	absurda	y	suicida.
—Para	nuestra	desgracia,	esa	fue	la	política	insular	seguida	por	España	en

el	mar	de	las	Antillas,	sin	advertir	que	la	privilegiada	situación	de	tales	islas
en	 poder	 extranjero,	 camino	 inevitable	 de	 nuestro	 comercio	 entre	 los	 dos
continentes,	dificultaba	de	forma	notable	la	llegada	de	los	tesoros	de	Indias	a
la	 Península.	 Porque	 no	 debemos	 olvidar	 que	 Veracruz,	 Portobello	 y
Cartagena	 eran	 los	 puertos	 donde	 arribaban	 las	 mercancías	 de	 todo	 el
continente	 norte	 y	 sur,	 sin	 olvidar	 las	 transportadas	 por	 el	 galeón	 que
embocaba	las	aguas	de	Acapulco	procedente	de	Manila.

—Comprendo…
—No	 obstante,	 la	 isla	 de	 la	 Tortuga	 fue	 especialmente	 famosa	 como

refugio	 de	 aquellos	 piratas	 que	 tanto	 beneficiaron	 a	 sus	 naciones	 sin
proponérselo,	 al	 punto	 de	 ser	 convertidos	 muchos	 de	 ellos	 en	 honorables
señores	 con	 nobiliario	 título	 o	 gobernadores	 —pronuncié	 las	 palabras	 con
marcada	ironía	acusatoria.
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—Con	 nuestro	 querido	 y	 honorable	 sir	 Henry	 Morgan	 como	 primera
figura	en	la	Jamaica	—también	el	capitán	Borrows	entonaba	en	chanza.

—En	efecto.	Como	 le	decía,	 la	Tortuga	presentó	un	especial	 significado
para	la	primera	posesión	española	en	el	nuevo	continente,	esa	isla	colombina,
de	marcado	simbolismo	en	nuestra	conquista	y	descubrimiento.	La	situación
en	la	Tortuga	llegó	a	ser	alarmante	y	peligrosa	para	los	intereses	de	España,
porque	 los	 bucaneros,	 lejos	 de	 contentarse	 con	 las	 reses	 que	mataban	 en	 la
costa	vecina	de	la	Española,	se	decidieron	a	atacar	a	los	colonos	españoles	allí
establecidos.	 El	 peligro	 fue	 tal,	 que	 nuestro	Rey	 Felipe	 III	 ordenó	 en	 1603
concentrar	el	conjunto	de	los	pobladores	españoles	en	la	costa	oriental	y,	de
forma	 especial,	 en	 la	 capital	 Santo	Domingo.	 Se	 abandonaba	 la	 costa	 de	 la
Tierra	Grande	 situada	 frente	 a	 la	 isla	de	 los	piratas	por	 el	peligro	que	éstos
representaban,	condición	aprovechada	por	bucaneros	y	filibusteros	para	poner
pie	 en	 gran	 parte	 de	 la	 costa	 noroccidental	 de	 la	Española.	En	 principio,	 la
razón	 fue	 la	 abundancia	 de	 jabalíes	 y	 reses	 para	 comerciar	 con	 su	 carne,
especialmente	para	los	buques	piratas,	hasta	que	Francia	comprendió	que,	en
base	a	estas	especiales	circunstancias,	podía	tomar	una	parte	importante	de	la
isla	y	no	abandonarla	jamás.	Aunque	la	Tortuga	fuera	recuperada	para	España
por	la	armada	de	don	Fadrique	de	Toledo	en	1629,	en	su	travesía	hacia	Brasil,
se	trató	de	un	éxito	transitorio.	Según	parece,	no	consiguió	otro	fin	que	excitar
la	atención	de	los	vencidos,	que	la	retomaron	con	rapidez.

Me	 concedí	 un	 ligero	 y	 necesario	 respiro,	 al	 temer	 que	 me	 extendía
demasiado	 en	 mis	 clásicas	 disertaciones-históricas.	 Pero	 no	 opinaba	 de	 la
misma	forma	el	capitán	Borrows.

—Por	favor,	continúe,	señor,	se	trata	de	una	historia	muy	interesante	que
desconozco	por	completo.	Sois	un	experto	en	estos	temas.

—Siempre	 me	 gustó	 leer	 libros	 de	 Historia	 sobre	 nuestros
descubrimientos	 y	 conquistas,	 y	 que	 los	 hombres	 bajo	 mi	 mando	 los
conocieran.	 Lo	 considero	 de	 una	 gran	 importancia	 para	 la	 formación	 del
oficial	 naval.	 Bueno,	 continuaré.	 Por	 fin,	 en	 1640	 el	 francés	 La	 Vasseur
comienza	la	metódica	colonización	de	la	isla	Tortuga	y,	poco	después,	de	la
parte	occidental	de	la	Española,	organizando	a	los	hombres	que	se	decidieron
por	 llevar	 una	 vida	 más	 o	 menos	 normal,	 y	 alentando	 el	 arribo	 de	 nuevos
colonizadores.	Su	plan	funcionó	a	la	perfección	al	iniciar	el	cultivo	del	tabaco
y	la	caña	de	azúcar,	sin	olvidar	la	mucha	carne	que	poblaba	sus	montes	y	el
lucrativo	contrabando.	Al	mismo	 tiempo,	 se	establecía	 la	 isla	Tortuga	como
base	 permanente	 de	 bucaneros,	 así	 como	 excelente	 fortaleza	 y	 refugio	 para
todos	 aquellos	 que	 atacaban	 nuestro	 comercio	marítimo.	 Esta	 presencia	 fue
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tomando	cuerpo	y	aunque	la	Tortuga	cambiara	de	manos	de	forma	alternativa
a	 lo	 largo	del	 siglo,	el	dominio	 francés	quedaba	sancionado	oficialmente	en
1697.	 Podemos	 asegurar	 sin	 ambages,	 que	 Francia	 se	 apoderó	 de	 la	 isla
Tortuga	 de	 forma	 vergonzosa,	 utilizando	 en	 provecho	 propio	 aquellos
filibusteros	 que	 tanto	 criticaba	 y	 despreciaba,	 para	 pasar	 después	 a	 la
Española	y	quedarse	en	firme	con	la	parte	occidental	de	la	isla.	Un	generoso
bocado.	Después	de	todo,	no	era	más	que	una	táctica	repetida	en	el	tiempo	y
por	diferentes	potencias.

—Siempre	pensé	que	el	 imperio	colonial	español	era	demasiado	grande,
para	ser	sostenido	por	una	población	tan	escasa.

—Esa	fue	una	de	las	razones,	sin	duda,	aunque	prima	sobre	ella	la	ciega
política	seguida	por	nuestros	gobernantes,	no	siempre	atentos	a	 la	necesidad
del	 poder	 naval.	 El	 principal	 enemigo	 del	 comercio	 español	 en	 aguas	 del
Caribe	a	 lo	 largo	del	 siglo	XVII	no	estuvo	 representado	por	buques	 ingleses,
holandeses	 o	 franceses,	 como	 es	 la	 creencia	 general,	 sino	 por	 los	 de	 la
Cofradía	de	los	Hermanos	de	la	Costa,	un	conjunto	de	hombres	de	diferente
nacionalidad,	 que	 se	 denominaban	 a	 sí	mismos	 como	 libertarios.	 Llamados
por	 España	 como	 piratas,	 filibusteros	 o	 bucaneros,	 para	 las	 potencias
enemigas	 se	 convertían	 en	 teóricos	 forajidos	 o	 aliados	 prácticos.	 En	 los
primeros	 años	 del	 siglo,	 se	 encontraban	 establecidos	 en	 la	 parte	 norte	 de	 la
Española	un	numeroso	grupo	de	aventureros,	fugitivos	de	la	justicia,	esclavos
blancos	 y	 negros.	 Cazaban	 jabalíes	 y	 otros	 animales,	 vendiendo	 su	 carne
ahumada	al	estilo	de	 los	 indios	araucanos,	como	le	explicaba	anteriormente.
Pero	 en	 1620	 fueron	 atacados	 por	 tropas	 españolas,	 siendo	 derrotados	 en
línea.	Los	que	consiguieron	sobrevivir	pasaron	el	estrecho	canal	hasta	la	isla
de	 la	 Tortuga,	 estableciéndose	 allí	 de	 forma	 permanente.	 Así	 nació	 esa
extraña	 Cofradía	 que	 sobrevivió	 hasta	 los	 últimos	 años	 del	 siglo.	 Podemos
asegurar	que	se	trataba	de	una	tierra	donde	se	vivía	en	libertad,	sin	prejuicios
de	nacionalidad	o	religión,	sin	idioma	común	ni	propiedad	individual	referida
a	 la	 tierra.	 Los	 hombres	 deambulaban	 por	 sus	 calles	 sin	 actividades	 o
prestaciones	obligatorias,	 sin	 impuestos,	códigos	o	 tributos.	Se	decían	 libres
de	 toda	 tiranía	y	escogían	a	un	capitán	o	Gobernador	para	que	 los	mandara,
cuando	la	situación	así	lo	exigía	y	por	libre	votación	entre	ellos.	Posiblemente
se	trata	de	la	primera	pseudodemocracia	occidental,	cuando	el	poder	real	era
absoluto	en	la	mayor	parte	de	las	naciones.	No	obstante,	con	los	últimos	años
del	siglo	XVII,	los	poderes	de	las	potencias	coloniales	dieron	fin	a	esta	extraña
y	casi	increíble	experiencia	de	espíritu	libertario,	establecido	en	la	isla	de	los
piratas.
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—Más	democrático	que	nuestro	sistema	en	las	islas	británicas.
—Mucho	más	porque	en	la	Gran	Bretaña	no	se	escoge	al	Rey,	ni	pueden

votar	 todos	 los	 ciudadanos.	Sin	 embargo,	 el	 devenir	 histórico	 en	 la	Tortuga
queda	un	tanto	difuso	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XVII.	Controlada	de	forma
inestable	 por	 los	 franceses,	 es	 reconquistada	 por	 parte	 española	 con	 una
brillante	acción	guerrera	de	Juan	Francisco	Montemayor	en	1654.	Dura	poco
nuestra	atención	a	la	isla,	que	pasa	a	manos	inglesas,	para	ser	entregada	poco
después,	de	forma	amistosa,	al	francés	Jeremie	Deschamps,	señor	de	Rausset,
en	 1659.	 Cinco	 años	 más	 tarde,	 Deschamps	 la	 «vende»	 a	 la	 Compañía
Francesa	 de	 las	 Indias	Occidentales,	 quien	 nombró	Gobernador	 a	 Bertrand	
D’Ogeron.	 Como	 es	 fácil	 comprender,	 se	 trata	 de	 una	 monumental	 farsa
movida	 por	 Francia,	 porque	 en	 1674	 se	 disuelve	 la	 Compañía	 y	 sus
posesiones	 pasan	 al	 bolsillo	 de	 la	 Corona	 francesa.	 Bajo	 el	 mandato	 de	
D’Ogeron	 se	 establece	 la	 edad	 de	 oro	 del	 filibusterismo	 contra	 los	 buques
españoles.	Pero	este	hombre	de	destacada	inteligencia	tomó	dos	medidas,	que
fueron	la	base	de	la	colonización	francesa	en	la	isla	Tortuga	y	el	territorio	de
la	Española	situado	frente	a	ella.	Por	una	parte,	contraviniendo	al	ciento	 las
normas	de	la	Cofradía,	que	prohibía	la	estancia	en	la	isla	de	mujeres	blancas,
en	1667	hizo	 traer	 en	un	buque	a	100	 rameras	 sacadas	de	 la	 cárcel,	 rabizas
extraídas	del	más	profundo	cenagal,	que	se	establecieron	 fácilmente	con	 los
hombres	libertarios.	Con	rapidez	se	formaron	parejas	estables.	La	mujer	ya	no
es	esclava	sino	compañera,	aparecen	los	hijos	y	los	hombres	libres	acaban	por
convertirse	en	pequeños	burgueses	con	las	rencillas	y	problemas	habituales	de
tal	conjunto.	Fue,	sin	duda,	el	final	para	los	Hermanos	de	la	Cofradía	Libre	en
la	isla	Tortuga.

—Se	trata	de	una	historia	fascinante	—Borrows	escuchaba,	asombrado.
—También	 D’Ogeron	 comprendió	 la	 necesidad	 de	 la	 mano	 de	 obra,

consiguiendo	la	llegada	masiva	de	esclavos	negros	a	partir	de	1672.	De	ahí	la
enorme	 diferencia	 de	 población	 en	 las	 dos	 partes	 de	 la	 isla.	 La	 colonia
francesa	 se	 agrandaba	 de	 hecho	 con	 los	 cultivos	 y	 el	 comercio,	 lícito	 o	 no,
aunque	España	protestara	y	se	mantuviera	una	alargada	lucha	entre	colonos	o
fuerzas	 regulares	 de	 ambas	 naciones	 durante	 bastantes	 años.	 Por	 fin,	 el
Tratado	de	Ryswick	de	1697	ponía	fin	a	la	secular	contienda	hispano-francesa
en	dicho	escenario.

—¿Y	la	isla	Tortuga?
—Por	 desgracia,	 nada	 se	 decía	 en	 los	 términos	 del	Tratado	 de	Ryswick

sobre	 la	 situación	 en	 la	 isla	 Tortuga	 y	 esa	 parte	 occidental	 de	 la	 Española,
momento	de	haber	 restituido	el	 latrocinio.	Continuaron	 las	disputas	 internas
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hasta	la	llegada	al	trono	español	de	Felipe	V,	que	acepta	de	hecho	la	división
de	la	isla	Española	en	dos	colonias	separadas.	La	isla	Tortuga,	la	idílica	base
de	 los	 piratas	 libertarios,	 fue	 convertida	 en	 Lazareto	 por	 los	 franceses	 en
1712.	Más	 tarde,	 quizás	 intentando	 evocar	 épocas	 pasadas,	 se	 convirtió	 en
refugio	para	 los	esclavos	negros	que	escapaban	de	 la	actual	colonia	 llamada
Haití.	Se	consiguió	exterminarlos	y	transformar	la	isla	en	zona	reservada	para
la	 repoblación	de	bosque	y	ganados.	Y	aunque	parezca	difícil	de	creer,	a	 lo
largo	 del	 siglo	 XVIII	 se	 convirtió	 en	 patrimonio	 de	 familias	 nobles	 o
adineradas.	 Un	 pronunciado	 vaivén	 a	 través	 de	 los	 años	 que	 no	 admite
parangón	 posible.	 Piratas,	 bucaneros,	 los	 hombres	 de	 la	 Cofradía,	 leprosos,
esclavos	 y	 ricos	 herederos.	 Y	 eso	 es	 todo,	 capitán,	 sobre	 la	 Tortuga	 y	 el
nacimiento	 de	 los	 piratas,	 bucaneros,	 filibusteros	 o	 corsarios,	 aunque	 este
último	apelativo	pasara	a	ser	concedido	por	nuestros	reyes	de	forma	oficial	y
legal.	Y	ahora	tenemos	a	popa	a	uno	de	los	descendientes	de	la	Cofradía,	que
desea	tomarnos	con	los	cuernos	por	alto.

—Muchas	historias	apasionantes	de	esa	famosa	isla	Tortuga.
—Y,	 por	 desgracia,	 ninguna	 buena	 para	 los	 intereses	 españoles,	 aunque

también	cayera	algún	buque	de	otra	nacionalidad,	como	puede	ser	el	caso	en
estos	momentos.	Pero	regresando	a	nuestro	negocio	particular,	espero	que	ese
bucanero	 de	 los	 infiernos	 no	 salga	 triunfante.	 Aunque	 disponga	 de	 escasos
hombres	a	bordo	de	la	Emerald,	una	mala	práctica	de	los	buques	mercantes,
podemos	 superarlos.	 Benditos	 sean	 esos	 cañones	 de	 a	 18.	 ¿Dispone	 de
muchas	cargas	de	metralla?

—Ese	es	otro	de	nuestros	lunares	más	importantes	a	bordo,	si	llegamos	al
momento	definitivo	y	hemos	de	enfrentar	cara	a	cara	a	 los	 jodidos	cofrades
sin	alma.	El	balerío	fue	calculado	para	la	fragata	Emerald,	sin	pensar	mucho
en	posibles	enfrentamientos.	Ya	sabe	que	los	armadores	son	reacios	a	gastar
monedas	en	pequeños	detalles,	como	dicen.	Del	 total,	un	ochenta	por	ciento
se	encuentra	compuesto	de	bala	rasa	y	sólo	un	veinte	de	saquetes	de	metralla.
Y	ninguna	palanqueta[25].

—Bueno,	en	estos	momentos	y	ante	las	posibles	acciones,	echo	de	menos
solamente	 los	 cartuchos	 de	 metralla,	 que	 tanto	 escuece	 en	 los	 ojos	 a	 corta
distancia.	Y	esos	perros	deben	entrar	al	abordaje	para	conseguir	sus	objetivos.

—En	electo.	En	fin,	ya	veremos	cómo	se	cuece	ese	maldito	boucan.
Durante	 todo	 el	 día	 no	 se	 produjo	 variación	 alguna	 en	 las	 condiciones

impuestas.	 Y	 en	 verdad	 que	 ya	 cansaba	 la	 observación	 permanente	 del
bergantín,	 navegando	 en	 placentera	 exhibición	 a	 nuestro	 alrededor	 pero	 sin
cerrar	 distancias	 en	 ningún	 momento.	 Beatriz	 parecía	 haberse	 calmado,
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aunque	a	veces	comprobaba	desde	la	balconada	la	estampa	del	bergantín	por
nuestra	popa	y	volvía	a	padecer	de	tensiones	negativas.	Por	fortuna,	cada	vez
era	más	fácil	atemperar	su	ansiedad	y	demostrarle	la	imposibilidad	de	recibir
daños.	Comprobé	que	Barbare	ejercía	bastante	poder	de	persuasión	sobre	su
señora,	 un	 detalle	 que	me	 alegró	mucho	 al	 constatar	 que,	 incluso,	 le	 hacía
comer	de	forma	regular.

De	nuevo	entramos	en	la	noche.	Y,	en	esta	ocasión,	 la	 luna	mostraba	un
gajo	 de	 menor	 tamaño,	 apenas	 una	 moderada	 filástica	 en	 semicírculo.	 Tal
situación	 hacía	 más	 difícil	 la	 observación	 sobre	 las	 aguas,	 aunque	 todavía
fuese	 posible	 comprobar	 la	 silueta	 del	 bergantín.	 El	 capitán	 Borrows	 me
expresó	sus	dudas.

—No	estoy	seguro,	señor,	de	que	en	estos	momentos	un	cambio	de	rumbo
pronunciado	por	nuestra	parte	tuviera	éxito.

—Nos	 divisarían	 con	 extrema	 facilidad	 y	 seguirían	 nuestra	 estela	 sin
problemas	 añadidos.	Para	 llevar	 a	 cabo	 esa	medida,	 deberemos	 esperar	 a	 la
noche	de	mañana,	en	 la	que	se	cerraran	cielos	y	aguas	con	plena	oscuridad.
Además,	 estoy	 seguro	 de	 que	 también	 será	 el	 momento	 escogido	 por	 el
cabrito	de	alas	cortas,	para	intentar	el	zarpazo	definitivo.

—Tiene	 razón.	 Pero,	 por	 todos	 los	 delfines	 verdes,	 que	 me	 desata	 los
nervios	pensar	en	atravesar	una	jornada	más	bajo	tales	condiciones	relativas.
Bien	es	cierto	que	seguimos	progresando	con	este	viento	fresco	hacia	nuestro
destino	final,	pero	me	temo	alguna	jugada	extraña	en	cualquier	momento.

—Y	 demos	 gracias	 a	 Dios	 porque	 se	 mantenga	 el	 viento	 en	 estas
condiciones.	 Con	 una	 encalmada	 de	 lomos	 sería	 mucho	 más	 peligroso.
Porque,	a	remolque	de	su	lancha,	podría	desplazarse	con	facilidad.

—Bueno,	 esta	 noche	 supongo	 que	 se	 mantendrá	 en	 calma.	 Seguiremos
con	el	sistema	de	las	dos	guardias,	como	me	recomendó.

También	yo	estimaba	que	atravesaríamos	una	nueva	noche	en	blanco,	con
miradas	enrojecidas	en	permanencia	hacia	popa.	Como	no	 sufría	 sueño	y	 la
temperatura	 era	 muy	 agradable	 en	 cubierta,	 me	 mantuve	 junto	 al	 capitán
algún	 tiempo	más.	Y	debíamos	 de	 encontrarnos	 cercanos	 a	 que	 la	 campana
batiera	a	cambio	de	guardia,	cuando	le	entré	con	un	nuevo	consejo.

—Debería	dormir	alguna	hora,	capitán.	Si	mantiene	la	vigilia	permanente,
es	posible	que	se	encuentre	muy	mermado	en	el	momento	más	inoportuno.

—Vamos,	 señor	 general.	 Sabe	muy	 bien	 que	 quien	manda	 buque	 en	 la
mar,	duerme	poco	o	nada.

—Sus	palabras	 son	 tan	 ciertas	 como	 la	 existencia	de	 la	muerte,	 capitán.
Decía	don	Antonio	de	Escaño,	un	extraordinario	general	de	la	Real	Armada	a
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quien	 mucho	 admiraba,	 que	 en	 la	 mar,	 en	 el	 camastro	 del	 comandante
solamente	 deben	 reposar	 los	 instrumentos	 de	 navegación	 y	 los	 códices	 de
guerra.

—Frase	muy	acertada.
En	aquellos	momentos,	cuando	decidí	llegado	el	momento	de	retirarme	a

la	cámara,	nos	alcanzó	a	la	carrera	un	marinero	de	los	situados	a	popa.
—¡Capitán!	¡El	bergantín	cierra	distancias	desde	nuestra	popa	con	todo	el

trapo	desplegado!
Sin	contestar	al	marinero,	tanto	Borrows	como	el	oficial	que	se	mantenía

de	guardia	en	el	alcázar,	salieron	disparados	hacia	la	toldilla.	Me	uní	a	ellos
cuando	alcanzaban	 la	borda	en	el	mismo	coronamiento.	Y	por	medio	de	 los
anteojos	 fuimos	capaces	de	comprobar	que,	en	efecto,	el	bergantín	putañero
había	progresado	con	todo	el	aparejo	y	comenzaba	a	entrar	en	el	arco	de	una
milla	 justamente	 por	 nuestra	 popa,	 una	 distancia	 peligrosa.	 No	 lo	 dudó
Borrows	un	segundo.

—Mister	 Strange,	 toque	 la	 campana	 a	 deshacer	 el	 badajo.	 Que	 toda	 la
dotación	ocupe	sus	puestos	a	 la	carrera.	Y	que	mister	Dempsey	acuda	hasta
mí.

—Enterado,	capitán.
Mientras	 la	 campana	 batía	 a	 rebato	 y	 se	 escuchaban	 las	 carreras	 de	 los

hombres	 por	 cubierta,	 Borrows	 dirigía	 la	 mirada	 hacia	 popa.	 Llegaba	 el
primer	oficial	cuando	entendí	que	se	dirigía	a	mí.

—Disponemos	de	tiempo	suficiente	para	abrir	rumbo	a	estribor.	La	batería
de	 esa	 banda	 es	 la	 de	 mejor	 calidad.	 ¿Qué	 cree	 que	 hará	 el	 bucanero	 en
respuesta?

—Caer	ligeramente	a	estribor	para	mantener	su	proa	dirigida	hacia	nuestra
popa,	 su	 lugar	elegido	de	ataque	con	 toda	probabilidad.	También	es	posible
que	 se	 trate	 solamente	 de	 una	 diversión,	 para	 comprobar	 nuestra	 reacción,
facilidad	de	maniobra,	destreza	marinera	y	algún	detalle	más.

—Lo	 dudo,	 señor.	 Ese	 salteador	 de	 sacristías	 debe	 de	 encontrarse
hambriento	de	 botín	 y	 decidido	 a	 no	 esperar	 un	 segundo	más.	La	visión	de
una	fragata	cargada	hasta	la	regala	puede	ser	capaz	de	superar	en	la	balanza
sus	 cálculos	 de	 peligro.	 Bien	 sabe	 Dios	 que	 deseo	 largarle	 una	 andanada
completa	contra	la	cara.

—En	 ese	 caso,	 no	 caiga	 todavía.	 Esperemos	 hasta	 que	 se	 encuentre	 a
menos	 de	 mil	 yardas.	 Si	 abrimos	 arco	 de	 fuego	 lo	 más	 tarde	 posible,
podremos	 disparar	 la	 andanada	 de	 enfilada[26].	 Cuanto	 más	 cerca,	 mejor
porque	él	se	mantendrá	sin	posibilidad	de	disparar	una	sola	pieza,	a	no	ser	que
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haya	 movido	 hacia	 el	 castillo	 alguno	 de	 los	 cañones	 en	 posición	 de	 caza.
Bueno,	siempre	que	los	artilleros	de	la	Emerald	sean	capaces	de	llevar	a	cabo
el	tiro	en	tales	condiciones	y	con	la	secuencia	adecuada.

—No	podría	asegurarlo.	¡Mister	Dempsey!
—Mande,	capitán.
—¿Seremos	capaces	de	abrir	fuego	de	enfilada?
—Por	 supuesto,	 señor.	 Alguna	 pieza	 se	 retrasará	 o	 adelantará	 algunos

segundos,	es	inevitable,	pero	el	efecto	a	corta	distancia	puede	ser	demoledor.
Si	así	lo	decide,	pasaré	la	orden	a	los	hombres	que	rinden	función	de	cabos	de
cañón.

—Decidido	está.	Acuda	sin	pérdida	de	tiempo	a	la	cubierta	de	la	batería	y
explique	la	forma	de	fuego.	Manténganse	allí	con	cien	ojos	abiertos	y	látigo
en	la	mano.

—Enterado,	señor.
—Bien,	aguantemos	los	pernos	un	poco	más	antes	de	caer,	si	ese	mamón

continúa	progresando.
El	bergantín	no	parecía	decidido	a	enmendar	su	proa	una	sola	cuarta.	Ya

había	cruzado	el	arco	de	la	milla	y	se	mantenía	firme	a	rumbo	con	el	aparejo
largado	al	copo.	Y	me	alegraba	tal	detalle	porque	lo	entendía	como	error	de	su
parte.	Debería	haber	cargado	algún	trapo	elevado	para	facilitar	las	maniobras
finales.	 Me	 preguntaba	 qué	 pensaría	 el	 capitán	 corsario	 en	 aquellos
momentos,	 al	 comprobar	 que	 la	 fragata	 no	 caía	 de	 rumbo	 una	 sola	 cuarta.
¿Creería	 que	 no	 habíamos	 descubierto	 sus	 movimientos?	 ¿Pensaría	 en	 una
dotación	 dormida,	 escasa	 y	muy	 poco	 profesional,	 aunque	 hubiese	 izado	 el
pabellón	británico?

Demasiadas	 preguntas	 sin	 respuesta	 que,	 no	 obstante,	 debemos	 analizar
con	 detalle.	 Porque	 si	 todo	 continuaba	 de	 acuerdo	 con	 nuestros	 deseos,	 la
jugada	 podía	 costarle	 mucha	 sangre	 y	 graves	 daños	 en	 la	 estructura	 de	 su
buque.	 Borrows	 demostró	 su	 templanza	 y	 sangre	 fría,	 porque	 el	 bergantín
debía	de	encontrarse	cercano	a	las	quinientas	yardas,	cuando	bramó	la	orden
definitiva.

—¡Toda	 la	caña	a	estribor!	 ¡Batería	de	dicha	banda	preparada	para	abrir
fuego	de	enfilada!	¡Fusileros	a	la	banda,	preparados	para	disparar	a	la	orden!

Mientras	pensaba	en	la	escasez	de	hombres	que	se	acoderaban	a	la	regala
para	abrir	fuego,	una	veintena	escasa,	recordé	otras	ocasiones	en	las	que	había
dispuesto	bajo	mi	mando	de	un	par	de	compañías	del	Ejército	en	situación	de
transporte,	 utilizadas	 para	 dicha	 tarea.	 Y	 no	 se	 trata	 de	 moscarda	 de	 alas
cortas,	ni	mucho	menos.	Porque	un	 fuego	nutrido	de	 fusileros	 con	 tiradores
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expertos,	 puede	 conseguir	 acallar	 las	 bocas	 de	 los	 cañones	 en	 un	 elevado
porcentaje.	 Y	 mientras	 mis	 pensamientos	 se	 centraban	 en	 el	 próximo
combate,	la	proa	de	la	fragata	comenzaba	a	caer	con	demasiada	lentitud	hacia
estribor,	momento	en	el	que	corríamos	la	banda	hasta	quedar	alistados	en	el
alcázar	nuevamente.

Llegábamos	 al	 momento	 definitivo	 y	 confié	 en	 que	 Beatriz	 durmiera,
cuestión	 difícil	 con	 los	 toques	 de	 campana,	 o	 al	 menos	 que	 Barbate	 fuera
capaz	 de	 mantenerla	 en	 calma.	 Por	 último,	 elevé	 un	 rezo	 a	 la	 Patrona,
pensando	 más	 en	 el	 bien	 de	 mi	 esposa	 que	 en	 el	 mío	 propio.	 No	 podía
imaginar	siquiera,	que	la	joven	sufriera	algún	daño,	una	imagen	que	barría	mi
alma	en	insufrible	dolor.
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5.	Un	pulso	en	la	mar

Cuando,	 tantos	años	después,	 intento	 trasvasar	con	mano	temblorosa	a	estos
apretados	 cuadernillos	 los	 recuerdos	 de	 aquellos	 lejanos	 días,	 un	 deber
familiar	 impuesto	 por	 mi	 abuelo	 y	 seguido	 con	 puntualidad	 por	 mi	 padre,
debo	reconocer	que	en	aquellos	momentos	atravesaba	una	extraña	y	casi	única
situación.	Un	jefe	de	escuadra	de	la	Real	Armada,	acompañado	de	su	joven	y
reciente	 esposa,	 embarcados	 en	una	 fragata	mercante	británica	 con	 alargada
navegación	 desde	 Lima	 hasta	 Cádiz,	 se	 encontraban	 a	 punto	 de	 entrar	 en
combate	 con	 un	 bucanero	 malparido	 en	 el	 mar	 del	 Norte.	 Por	 mucho	 que
largara	 la	vista	hacia	atrás,	mi	único	contacto	con	ese	 terrible	mundo	de	 los
hombres	pertenecientes	a	la	maldita	Cofradía,	dedicados	a	la	rapiña	y	muerte
sobre	las	aguas,	había	sido	a	bordo	del	bergantín	Penélope.	Imposible	olvidar
aquella	experiencia,	cuando	tras	sufrir	el	huracán	que	nos	había	desplumado
el	aparejo	y	hecho	varar	junto	a	la	isla	de	Jamaica,	una	goleta	pirata	intentaba
mordernos	como	final	y	doloroso	apuñalamiento.	Por	fortuna,	el	bucán	salía
escaldado	de	tripas	y	con	un	palo	rendido	a	bruces,	que	le	hizo	escapar	con	la
vela	restante	a	disposición.

Regresando	al	momento	decisivo,	la	situación	presentaba	un	aspecto	muy
diferente	 y	 más	 doloroso	 para	 mí.	 Porque	 se	 trataba	 de	 misión	 imposible
apartar	en	ningún	momento	del	cerebro	el	rostro	de	Beatriz,	angustiada	por	el
pánico	que	los	posibles	acaecimientos	de	las	próximas	horas	le	producían.	Y
no	podía,	olvidar	que	la	situación	se	encontraba	con	resultado	en	el	aire	y	las
consecuencias	 de	 una	 derrota	 podían	 ser	 terribles	 para	 la	 mujer	 que	 tanto
amaba.

Cuando	 la	 proa	 de	 la	 fragata	 había	 caído	 casi	 ocho	 cuartas	 de	 rumbo,
necesarias	 para	 que	 la	 batería	 de	 estribor	 abriera	 su	 arco	 de	 tiro	 artillero	 y
pudiera	operar	al	ciento	de	su	capacidad,	el	bergantín	comenzaba	a	derivar	en
marcación	 con	 una	 ligera	 caída	 a	 babor.	 De	 esa	 forma,	 también	 el	 buque
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enemigo	posibilitaba	 la	utilización	de	 las	piezas	de	su	banda	contraria.	Pero
era	llegado	el	momento	decisivo	y	no	lo	dudó	el	capitán	Borrows.

—¡Batería	de	estribor!	¡Fuego!
Aunque	 el	 primer	 oficial	 hubiese	 prometido	 una	 acción	 profesional	 y

adecuada	de	los	artilleros	en	el	tiro	de	enfilada,	el	batiburrillo	disperso	de	los
disparos	me	hizo	pensar	en	 lo	peor.	El	 fuego	de	 las	piezas	quedaba	falto	de
sincronización	 y	 mal	 dirigido,	 tanto	 en	 elevación	 como	 en	 la	 necesaria
dirección.	Cuñas	y	espeques[27]	manejados	al	placer	de	 los	demonios.	Y,	en
efecto,	 apenas	 se	 observaba	 daño	 en	 la	 cubierta	 enemiga,	 donde	 algunos
pocos	hombres	caían	en	sangre	sobre	la	cubierta	por	efecto	de	los	cortadillos
de	metralla,	mientras	las	balas	rasas	ni	siquiera	arrancaban	un	miserable	lunar
en	las	velas	enemigas.	Escaso	perjuicio	para	un	buque	con	muchos	hombres
dispuestos	 a	 entregar	 hasta	 la	 última	 gota	 de	 su	 sangre	 por	 conseguir	 el
objetivo	 impuesto.	 El	 bergantín	 disparaba	 su	 batería	 de	 babor	 en	 malas
condiciones,	sin	alcanzar	la	posición	límite	y	con	el	buque	en	extrema	caída,
lo	que	redundaba	en	escasos	efectos	negativos	a	bordo	de	nuestro	buque.	Tan
sólo	comprobé	un	impacto	en	el	pasamanos	de	babor,	que	quedaba	en	ligero
desbarate.	 De	 esta	 forma,	 la	 fragata	 Emerald	 salía	 a	 babor	 hasta	 pasar	 el
viento	 sin	 visibles	 contratiempos	 a	 la	 banda	 contraria	 y	 dejarlo	 a	 un	 largo,
mura	a	estribor.	Borrows	protestaba	en	cerradas	imprecaciones	dirigidas	hacia
los	dioses.

—¡Malditos	sean	los	huevos	de	Trueno	y	Sultán!	¡Y	estos	mamones	que
amparo	bajo	cubierta	se	encontraban	adiestrados	para	el	tiro	de	enfilada!	¡Así
se	pudran	los	higadillos	de	nuestros	artilleros	con	vinagre	añadido!	¡Strange!
¡Que	 carguen	 las	 piezas	 nuevamente	 y	 que	 el	 primer	 oficial	 reparta	 algún
latigazo	en	los	lomos	de	esos	inútiles!

—Enterado,	señor.
Ahora	 quedábamos	 cuadrados	 a	 rumbo	 leste.	 Pero	 el	 bucanero	 seguía

nuestras	 aguas	 a	 escasas	 yardas	 con	 demasiada	 comodidad.	 No	 ofrecía	 el
futuro	 capazos	 de	 rosas	 sobre	 nuestras	 trazas,	 ni	 mucho	menos.	 La	 fragata
debería	moverse	en	escape	permanente	con	viradas	de	fuste,	sin	permitir	que
el	bergantín	alcanzara	posición	de	abordaje.	Así	se	lo	comenté	al	capitán.

—Mucho	 deberá	 maniobrar,	 capitán,	 para	 evitar	 la	 mano	 negra	 de	 ese
jenízaro.	Y	no	cae	nuestra	proa	con	la	necesaria	velocidad.

—En	cada	 intento	 del	 pirata	 de	 entrar	 a	 besar	maderas	 deberé	 entrar	 en
virada.

—Supongo	que	lo	intentará	por	redondo[28],	siempre	que	le	sea	posible.
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—Desde	 luego.	 Pero	 si	 ese	 bastardo	 es	 hombre	 de	 mar	 con	 suficiente
experiencia,	 lo	 que	 hemos	 de	 suponer,	 puede	 entrarnos	 de	 forma	 que
solamente	nos	permita	virar	por	avante.

—Lo	que	sería	desastroso	para	nuestros	deseos,	capitán.	Con	sinceridad,
no	 creo	 que	 lleguemos	 a	 conseguirlo.	 Y,	 en	 el	 momento	 de	 quedar
desventados,	 sería	 aprovechado	 por	 el	 bucán	 para	 entrar	 a	 tocapenoles[29]	 y
lanzarnos	sus	arpeos.

—Sin	duda.	Por	tal	razón,	caeremos	de	inmediato	a	babor	para	retomar	el
rumbo	inicial.	Veamos	cómo	reacciona	este	mamporrero	de	cuernos.

Pocos	segundos	después,	comenzábamos	la	caída	a	babor	en	nueva	virada
por	redondo,	hasta	dejar	rumbo	y	viento	en	la	posición	inicial.	En	realidad,	no
mejorábamos	 una	miserable	mota	 la	 situación	 relativa	 entre	 ambos	 buques,
porque	 el	 peligro	 se	presentaba	 en	 las	mismas	 cuerdas.	Debíamos	mantener
mil	ojos	clavados	en	la	proa	enemiga,	para	evitar	su	avance,	por	sotavento	de
forma	excesiva.	El	bergantín,	como	esperaba,	comenzaba	su	aproximación	y
pronto	 escuchamos	 el	 retumbo	del	 cañón,	 al	 haber	 disparado	 las	 dos	 piezas
instaladas	 en	 su	 castillo	 en	 posición	 de	 caza,	 por	 fortuna	 de	 escaso	 calibre.
Pensaba	en	las	balconadas	de	popa	y	la	seguridad	de	mi	esposa,	cuando	una
de	 las	 balas	 disparadas	 entraba	 a	 cuajerón	 en	 la	 cámara	 del	 capitán,	 con
estruendo	de	 cristales	y	maderas,	 a	 escasas	varas	de	 la	nuestra.	 Incluso	 creí
escuchar	un	agudo	grito	de	Beatriz	perdido	en	la	distancia,	que	me	encogió	a
corchadas	 de	 muerte	 el	 corazón.	 Pero	 ya	 el	 bergantín	 comenzaba	 a
avantearnos	 con	 claridad.	 Y	 lo	 intentaba	 con	 toda	 lógica	 por	 estribor,	 para
impedirnos	una	nueva	caída	en	redondo.

Avistadas	 y	 comprendidas	 sus	malditas	 intenciones,	 cuando	 la	 proa	 del
enemigo	alcanzaba	la	línea	de	nuestro	coronamiento,	el	capitán	Borrows	caía
nuevamente	a	estribor	con	toda	la	pala[30],	al	tiempo	que	ordenaba	fuego	para
las	 piezas	 que	 pudieran	 disparar.	 Solamente	 cuatro	 cañones	 obedecían	 la
orden,	de	nuevo	con	escasos	o	nulos	resultados,	que	no	restaban	una	yarda	de
avance	 a	 los	 bucaneros,	 cuyos	 rostros	 y	 gritos	 en	 anticipada	 victoria
comenzábamos	a	observar	y	escuchar	con	claridad.

De	nuevo	a	rumbo	leste	con	el	viento	a	popa	del	través	de	estribor,	nuestro
perseguidor,	como	quien	se	sabe	triunfador	y	no	necesita	mostrar	prisas	a	la
vista,	realizaba	la	misma	maniobra.	El	juego	al	que	nos	veíamos	sometidos	no
auguraba	 futuros	 beneficios.	 Por	 el	 contrario,	 debíamos	 esperar	 continuos
daños	 en	 la	 zona	 de	 nuestra	 popa	 y	 un	 predecible	 desastre	 en	 cualquier
momento.	Porque	era	posible	que	una	bala	rasa	afortunada	rindiera	alguno	de
nuestros	palos	o	 la	 jarcia	de	 fuerza.	Borrows	mesaba	 sus	 cabellos	de	 forma
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nerviosa.	 Lo	 encontré	 un	 poco	 desesperado,	 la	 peor	 de	 las	 reacciones	 que
puede	expresar	el	mando	de	un	buque	en	 la	mar	bajo	 tales	condiciones.	Me
acerque	a	él	de	nuevo.

—Creo,	 capitán,	 que	 deberá	 jugarse	 la	 puchera	 a	 una	 sola	 carta,	 por
peligrosa	que	sea.

—¿Jugármela	a	una	carta?	No	comprendo	sus	palabras,	señor.
—Podríamos	 llevar	 a	 cabo	una	virada	 falsa	 por	 avante.	Lógicamente,	 el

bergantín	 intentará	 ampararse	 por	 nuestro	 través	 de	 babor	 y	 dejarse	 caer
amparado	 con	 el	 viento.	 Cargue	 toda	 la	 batería	 de	 esa	 banda	 con	metralla,
aunque	se	trate	de	los	últimos	saquetes	a	disposición.	Y	cuando	se	encuentren
cercanos	 a	 lanzar	 los	 arpeos	 de	 abordaje,	 dispararemos	 una	 andanada	 de
metralla	completa	a	escasas	yardas	de	distancia.	El	tiro	será	sencillo	y	difícil
de	 marrar,	 con	 las	 cuñas	 al	 máximo	 tronco.	 Que	 los	 oficiales	 bajen	 a	 la
cubierta	de	la	batería	y	comprueben	el	manejo	de	las	piezas	con	sus	ojos.	Por
suerte	 para	 nosotros,	 esos	 malparidos	 solamente	 disponen	 de	 bala	 rasa	 y
ningún	saquete	de	cortadillo,	por	lo	que	la	ofensa	será	solamente	al	buque.

—Comprendo	 lo	 que	me	 sugiere,	 señor.	 Pero	 se	 trata	 de	 una	maniobra
muy	peligrosa	y	casi	definitiva.	Si	fallamos,	estaremos	perdidos.

—Perdone	mi	 franqueza,	 capitán.	Pero	estamos	perdidos	 si	 continuamos
en	esta	 línea	de	maniobra.	Con	 los	dos	cañones	de	caza,	nos	martirizarán	 la
popa	 y	 quién	 sabe	 si	 algo	 más	 importante.	 Al	 menos,	 de	 cara	 a	 ellos	 y	 a
tocapenoles,	es	posible	que	le	hagamos	mucho	daño	y	con	tiempo	suficiente
para	salir	a	la	banda	contraria	sin	rematar	la	virada.

Borrows	quedó	pensativo,	como	si	no	se	decidiera	por	completo	a	seguir
mi	consejo.	Pero	un	nuevo	disparo	de	sus	dos	piezas	de	caza,	con	un	impacto
en	el	tambucho	de	la	toldilla,	pareció	aclarar	su	determinación.	Se	giró	hacia
mí	con	determinación	en	la	mirada.

—Seguiré	 su	 consejo	 al	 punto,	 señor.	 Y	 que	 los	 dioses	 de	 la	 mar	 nos
amparen	 en	 sus	 faldas	 con	 la	 necesaria	 bendición.	 ¡Strange!	 Que	 todos	 los
oficiales	y	maestres	acudan	ante	mí.

Una	vez	 junto	 al	 capitán,	Borrows	 les	 explicó	 la	maniobra	 a	 realizar.	Y
remataríamos	las	existencias	de	los	saquetes	de	metralla,	de	los	que	restaban
solamente	 diez	 unidades.	 Por	 último,	 largó	 con	 decisión	 la	más	 dura	 de	 las
órdenes.

—Marineros	preparados	junto	a	la	borda	con	hachuelas[31]	para	cortar	los
cabos	 de	 los	 arpeos[32],	 llegado	 el	 caso.	Y	por	 todos	 los	 dioses	 que	 puedan
ampararnos,	 recuerden	 a	 los	 artilleros	 que	 nuestras	 vidas	 dependen	 de	 esa
precisa	andanada.
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—No	 se	 preocupe,	 señor,	 que	 no	 fallarán	 —exclamó	 Dempsey	 con
excesiva	confianza,	tras	los	resultados	obtenidos	hasta	el	momento.

Mientras	 el	 capitán	 dirigía	 una	 mirada	 de	 incredulidad	 y	 cierta
reprobación	a	su	primer	oficial,	se	retiraron	los	asistentes	con	rostros	de	todo
tipo,	desde	los	que	mostraban	una	aguerrida	determinación,	hasta	otros	en	los
que	el	pánico	hacía	excesiva	mella.	Porque	todos	eran	conscientes	del	negro
futuro	que	les	esperaba,	si	los	bucaneros	llegaban	a	pisar	nuestra	cubierta.	Y
yo	más	que	nadie,	porque	el	rostro	de	Beatriz	se	mantenía	clavado	con	pernos
de	 fuego	 en	 el	 cerebro	 sin	 posible	 enmienda.	 Era	 muy	 duro	 imaginarla	 en
manos	de	aquellos	buitres	carroñeros,	pasando	de	uno	a	otro	entre	risotadas	de
triunfo.	Recordé	 su	 petición	 de	 que	 le	 diera	muerte	 antes	 de	 caer	 entre	 sus
fauces,	una	petición	que	comenzaba	a	tomar	cuerpo	en	mi	alma.

Tras	una	nueva	virada	por	redondo,	con	regreso	a	las	posiciones	iniciales,
Borrows	me	dirigió	una	sonrisa	desmayada,	con	lo	que	entendía	su	resolución
final	a	destapar	el	 tarro	de	 la	sangre.	Cuando	el	bergantín	se	aproximaba	de
nuevo	 y	 de	 forma	 inexorable	 a	 nuestra	 popa	 para	 avantearnos	 por	 estribor,
caía	 la	 fragata	con	decisión,	ahora	y	por	primera	vez	con	orza[33]	dura,	para
intentar	 teóricamente	 la	 virada	 por	 avante.	 Y	 mientras	 la	 sangre	 parecía
agolparse	 en	mi	 corazón	 al	 cuajo,	 la	Emerald	 comenzaba	 su	 lenta	 y	 penosa
progresión	hacia	el	viento.	El	capitán	bucanero,	supongo	que	asombrado	ante
maniobra	tan	inesperada,	se	abría	con	facilidad	por	nuestra	banda	de	estribor
para	ganar	la	virada	y	entrarnos	por	la	banda	contraria	desde	barlovento,	tal	y
como	esperábamos.	Imaginaría	que	o	bien	no	ganaríamos	el	pase	del	viento	o
llegaría	el	momento	en	el	que	la	Emerald	acabaría	sin	arrancada	avante.

Todas	las	condiciones	imaginadas	cuadraban	al	ciento.	Y	no	quiero	decir
que	 hubiésemos	 conseguido	 victoria	 alguna	 hasta	 el	 momento	 porque,	 en
realidad,	ahora	era	cuando	debíamos	jugarnos	el	pellejo	a	una	sola	carta	y	de
bastos	espesos.	La	fragata,	cuando	había	progresado	hasta	dejar	el	viento	tres
cuartas	 por	 babor,	 comenzaba	 a	 perder	 arrancada,	 al	 tiempo	 que	 las	 velas
redondas	protestaban	en	llamativo	flameo	a	pesar	de	haberlas	braceado	hasta
el	 cuarterón.	Por	 fin,	 sin	haber	 alcanzado	 todavía	 el	viento	a	 fil	 de	 roda[34],
detenía	 su	 perezoso	 avance,	 como	 sí	 la	 vieja	 dama	 se	 rindiera	 ante	 una
maniobra	que	no	era	capaz	de	digerir.

Al	 tiempo	que	 el	 crepúsculo	mostraba	 perfiles	 con	 sufriente	 claridad,	 el
bergantín	 por	 su	 parte	 había	 virado	 por	 avante	 sin	 mayor	 esfuerzo	 y	 se
encontraba	 situado	 proa	 con	 proa,	 mientras	 avanzaba	 lentamente	 hacia
nosotros	con	una	ligera	caída	a	estribor.	Con	indudable	pericia,	había	rebajado
su	 trapo	 a	 mínimos,	 para	 ralentizar	 el	 andar	 en	 lo	 posible.	 Aunque	 sería
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sencillo	dejarnos	 caer	para	 abrir	 el	 viento	 lo	 suficiente	 en	pérdida,	Borrows
mantuvo	la	caña	a	la	contra,	como	si	se	tratara	de	una	clara	inexperiencia	de
maniobra.	El	buque	de	caras	torcidas	se	acercaba	de	forma	inexorable	a	muy
escasa	 distancia.	 Podíamos	 observar	 aquellos	 rostros	 desalmados,	 que
comenzaban	a	elevar	sus	clásicos	aullidos	y	golpes	contra	las	maderas	con	los
arpeos	 en	 las	 manos.	 Y	 no	 es	 escaso	 el	 efecto	 de	 pavor	 que	 produce	 en
muchas	almas	aquel	griterío	ensordecedor	que	lanzan	los	bucaneros	a	reventar
gargantas	cuando	se	disponen	al	abordaje,	aun	conscientes	de	que	una	parte
importante	de	ellos	perderá	la	vida	en	los	siguientes	momentos.

El	bergantín	alcanzaba	su	punto	definitivo,	con	los	dos	costados	a	un	par
de	varas	de	distancia	solamente.	Se	trataba,	sin	duda,	del	momento	deseado.
Al	mismo	 tiempo	que	 los	bucaneros	 se	 situaban	en	pie	 sobre	 su	borda	para
lanzar	 los	 arpeos	 y	 saltar	 hacia	 nuestro	 buque,	 Borrows	 cruzaba	 la	 caña	 a
estribor	 para	 abrir	 alguna	 vara	 de	 distancia.	 Por	 fin,	 se	 escuchaba	 a	mayor
volumen	 el	 terrorífico	 griterío	 de	 los	 bucaneros,	 en	 los	 que	 la	 raza	 negra	 y
mestiza	 predominaba	 en	 alto	 grado	 por	 encima	 de	 las	 restantes,	 cuando	 se
dejó	oír	con	claridad	el	grito	de	Dempsey	bajo	cubierta.

—¡Fuego!
Mientras	 elevaba	 un	 último	 rezo	 a	 nuestra	 querida	 Patrona,	 escuché	 el

retumbo	 del	 cañón,	 como	 si	 se	 abrieran	 las	 portas	 de	 los	 infiernos	 bajo
nuestros	pies.	Y	por	 la	salvación	de	mi	alma,	que	fue	el	único	disparo	de	 la
batería	 ejecutado	 con	 cierta	 profesionalidad.	 Los	 ocho	 cañones	 cargados	 de
cortadillos	 de	 metralla	 disparaban	 al	 unísono,	 lanzando	 una	 lluvia	 que
oscurecía	 el	 aire	 como	 si	 una	 bandada	 de	 un	 millón	 de	 abejas	 volara	 en
dirección	al	enemigo.	A	pesar	del	humo	negro,	comprobé	que	la	mayor	parte
de	los	hombres	alistados	en	la	borda	del	bergantín	salían	despedidos	hacia	sus
tablas,	 al	 tiempo	 que	 muchos	 otros	 en	 cubierta	 quedaban	 salpicados	 por
sangre	 propia	 o	 ajena.	 Fueron	 unos	 pocos	 segundos	 en	 los	 que	 pareció
detenerse	 el	 tiempo.	Ahora	 los	 gritos	 de	 euforia	 guerrera	 se	mezclaban	 con
otros	de	dolor	y	petición	de	imposible	auxilio.

Mientras	 nuestros	 escasos	 fusileros	 disparaban	 hacia	 los	 objetivos
seleccionados	con	la	máxima	rapidez,	a	bordo	del	bergantín	se	reponían	de	la
andanada	mortal	sufrida.	Y	en	rápida	sucesión,	comenzaban	a	caer	los	arpeos
contra	nuestras	maderas	con	su	característico	silbido.	Los	bucaneros	parecían
salir	desde	las	cubiertas	inferiores	en	elevado	número	para	ocupar	el	sitio	de
sus	 hermanos	 caídos.	 Nuestros	 marineros	 se	 lanzaban	 sin	 dudarlo	 con	 sus
hachuelas	 a	 cortar	 los	 cabos.	 No	 obstante,	 algunos	 de	 los	 más	 ariscados
intentaban	 el	 salto	 directo	 hacia	 nuestro	 buque,	 que	 comenzaba	 a	 separarse
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lentamente.	Tres	de	ellos	caían	al	 agua	y	uno	solamente,	un	gigante	de	piel
negra	y	brillante	como	el	azabache,	alcanzaba	a	posar	sus	dos	manazas	en	el
canto	interno	de	nuestra	borda.	Pero	en	esa	posición	se	encontraba	uno	de	los
marineros	británicos	que,	sin	dudarlo,	ahora	no	intentaba	cortar	los	cabos	sino
que	propinaba	un	fuerte	tajo	sobre	una	de	las	manos	a	la	altura	de	su	muñeca.
A	 continuación	 se	 escuchaba	 un	 alarido	 de	 dolor,	 al	 tiempo	 que	 aquel
monstruo	 de	 la	 naturaleza	 caía	 al	 agua.	 Sin	 embargo,	 la	mano	 desprendida
quedaba	 como	un	 siniestro	 trofeo	 en	 la	misma	 tapa	 de	 la	 regala[35],	 con	 un
ligero	temblor	en	sus	dedos.

El	capitán	Borrows	maniobró	con	bastante	suerte	porque	la	fragata,	como
buque	 que	 no	 ha	 conseguido	 su	 virada	 por	 avante,	 comenzaba	 a	 caer
lentamente	a	estribor,	separándose	de	su	enemigo.	Aunque	el	viento	intentaba
atochar	 ambas	 unidades,	 las	 velas	 de	 la	 Emerald	 comenzaban	 a	 chupar
suficiente	viento.	En	ese	momento,	cargados	una	vez	más	 los	cañones	de	 la
batería	 de	 babor,	 ahora	 con	 bala	 rasa,	 se	 ordenaba	 fuego.	 Supuse	 que	 el
capitán	bucanero	no	disparaba	sus	piezas	para	evitar	dañar	la	estructura	de	tan
hermosa	 fragata,	 unidad	 que	 esperaba	 pasar	 a	 dominar	 como	 propia	 poco
tiempo	después.	Se	trataba	de	un	manifiesto	error,	producto	de	la	avaricia	y	el
excesivo	anticipo	de	la	victoria.

Como	alma	que	espera	un	don	preciado	y	definitivo,	el	cable	de	la	Patrona
nos	alcanzaba	en	aquellos	momentos	con	gloria	de	luces	amadrinada.	Porque
éramos	 agraciados	 con	 la	 suerte	 por	 troneras,	 condición	 que	 tanto
necesitábamos.	 A	 pesar	 de	 haberse	 ordenado	 fuego	 con	 las	 cuñas	 de	 los
cañones	encajadas	al	máximo,	para	conseguir	impactos	en	tiro	horizontal,	una
de	las	rasas	se	disparaba	por	evidente	error	a	demasiada	altura.	Y	esa	preciosa
bala	 redonda	 de	 hierro	 negro	 impactaba	 justo	 en	 el	 cangrejo,	 esa	 boca
semicircular	 en	 la	 que	 encastra	 la	 verga	 cangreja	 en	 el	 palo	 mayor	 de	 un
buque	de	dos	palos.	Produjo	un	chasquido	formidable,	al	tiempo	que	la	verga
quedaba	 en	 cuelgue	 como	monigote	 de	 feria	 y	 en	 peligroso	movimiento	 de
caer	finalmente	a	cubierta.	Había	sido	la	divina	conjunción,	sin	duda,	la	que
había	 llevado	 en	 alas	 aquella	 bala	 disparada	 por	 un	 mal	 artillero	 hasta	 un
objetivo	magnífico.

Mientras	la	Emeraid	se	separaba	suficiente	distancia	y	con	viento	propio
caía	 suavemente	 a	 estribor,	 todos	 los	 marineros	 gritaban	 de	 alegría	 al
comprobar	la	magnitud	del	desastre	producido	en	el	buque	enemigo.	Borrows,
con	una	sonrisa,	criticaba	en	falso	a	su	artillero.

—Ese	artillero	ha	debido	olvidar	la	necesidad	de	que	la	cuña	se	encontrara
encajada	al	 tope.	Espero	que	sea	severamente	corregido.	Bueno,	bendito	sea
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el	 error.	 Parece	 que	 la	 cangreja	 le	 queda	 al	 bucanero	 en	 desbarate	 casi
completo.

—Así	 parece	 ser,	 capitán	—dije	 con	 evidente	 alegría—.	 Que	 todos	 los
errores	de	los	artilleros	se	rematen	de	esta	forma.

El	 bergantín	 quedaba	 sin	 arrancada.	 Al	mismo	 tiempo,	 el	más	 absoluto
silencio	 se	hacía	dueño	de	 su	 cubierta,	 apagados	 al	golpe	gritos,	mazazos	y
exclamaciones.	Ni	siquiera	 llegaba	a	disparar	uno	solo	de	sus	cañones	de	 la
batería	de	babor.	Y	 tras	unos	segundos	de	 lo	que	estimaba	como	 indeseable
estupefacción	por	su	parte,	abría	proa	hacia	fuera	con	toda	la	pala	para	salir	de
la	distancia	de	tiro	de	la	fragata,	cuyos	artilleros	intentaban	cargar	de	nuevo.
Con	mi	habitual	afección	por	las	capturas,	comenté	en	voz	alta.

—Ese	 bergantín	 queda	 en	 situación	 gloriosa	 para	 rematar	 la	 presa,
capitán.

—Nada	de	presas,	señor	general	—ahora	Borrows	rebosaba	de	optimismo
y	 felicidad—.	 Recuerde	 que	 la	 obligación	 de	 todo	 capitán	 en	 un	 buque
mercante	 debe	 ser	 la	 de	 pensar	 únicamente	 en	 llegar	 a	 puerto	 con	 toda	 su
carga	 indemne.	 Y	 ya	 hemos	 sufrido	 alguna	 que	 otra	 merma,	 aunque	 muy
escasa	para	las	que	podíamos	haber	padecido.

—Tiene	razón.
—De	nada	nos	serviría	apresar	a	ese	buque	pirata,	aunque	se	trate	de	un

magnífico	bergantín.	Deberíamos	 entrar	 nuevamente	 en	 combate	de	muerte,
con	 bajas	 propias	 y	más	 daños	 en	 la	 carga.	No	olvide	 que	 esos	malnacidos
parecían	salir	de	las	cubiertas	inferiores	en	racimo.	Posiblemente	su	dotación
sea	muy	 superior	 a	 la	 estimada,	 condición	habitual	 en	 esos	buques	del	mal.
Además,	 en	 el	 caso	 de	 que	 triunfáramos,	 no	 disponemos	 de	 personal
suficiente	para	marinar	la	presa.	Que	ese	cabrón	de	cuernos	verdes	relama	sus
heridas	y	acabe	en	los	fondos	de	Neptuno	si	fuera	posible.

—También	han	perdido	bastantes	hombres	en	su	cubierta	por	efecto	de	la
metralla,	 señor	—apuntaba	Strange—.	Por	 el	 contrario,	 a	 bordo	 sólo	hemos
sufrido	cuatro	contusionados	de	escasa	gravedad.

—Parece	que	ha	sido	efectiva	la	última	andanada	de	metralla,	señor	—el
primer	oficial	llegaba	a	nuestra	altura	con	un	inmenso	orgullo	reflejado	en	su
rostro—.	La	batería	se	encuentra	cargada	de	nuevo	y	preparada	para	la	acción.
Sin	 embargo,	 creo	 que	 el	 combate	 parece	 haber	 finalizado	 de	 forma
inesperada.

—Aunque	 los	primeros	disparos	 salieran	un	 tanto	erráticos,	 la	 secuencia
del	fuego	ha	sido	aceptable.	Felicite	a	los	artilleros,	Dempsey.	Bueno,	a	todos
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menos	al	culebrón	que	disparó	la	bala	elevada	—ahora	la	sonrisa	de	Borrows
se	ampliaba	sin	límite.

—A	ese	le	ofrecería	una	triple	ración	de	grog,	capitán	—dije	en	chanza.
—Y	yo	un	bocoy	relleno	hasta	la	gollera.
De	nuevo	la	mueca	de	satisfacción	apareció	en	el	rostro	del	capitán,	 tras

bastantes	 horas	 en	 las	 que	 la	 balanza	 se	 había	 mantenido	 sobre	 nuestras
cabezas	de	la	forma	más	peligrosa.	Como	habría	dicho	el	pobre	Okumé,	una
experiencia	más	 a	 embalar	 en	 la	mochila	 de	 la	 vida.	 Y	 por	 el	 honor	 de	 la
Santa	 Patrona,	 que	 no	 era	 fácil	 olvidar	 el	 rostro	 de	 aquellos	 malditos
bucaneros,	cuando	lanzaban	alaridos	más	propios	de	dementes	endemoniados,
ávidos	de	sangre	ajena	y	rico	botín.

De	 pronto,	 se	me	 apareció	 en	 el	 cerebro	 el	 rostro	 de	 Beatriz	 con	 dolor
añadido.	 La	 pobre	 joven	 debería	 haber	 atravesado	 momentos	 de	 terrorífica
angustia	durante	el	combate	a	tan	corta	distancia,	por	lo	que	me	dirigí	a	paso
largo	 hacia	 la	 cámara.	 Y	 nada	 más	 entrar	 en	 ella,	 la	 criolla	 corría	 hasta
enlazarse	 con	 fuerza	 extrema	 contra	 mi	 pecho.	 Para	 cuajar	 la	 sorpresa	 en
negro,	 no	 sólo	 se	 mantenía	 en	 desgarrado	 llanto	 sino	 que	 los	 suspiros
entrecortados	 llegaron	 a	 estremecerme.	 La	 consolé	 mientras	 acariciaba	 su
melena	negra	con	dulzura.

—No	 llores,	querida,	que	me	partes	el	alma.	Todo	ha	 llegado	a	 su	 fin	y
ningún	peligro	nos	acecha.	Ese	filibustero	malparido	ha	recibido	su	merecido
y	 se	 aleja	 con	 la	 vela	 que	 mantiene	 disponible.	 No	 podía	 abandonarnos	 la
Patrona	en	esta	ocasión.

—Juro	por	la	salvación	de	mi	alma,	Santiago,	que	jamás	he	sufrido	tanto
miedo.	 Estimaba	 irremediable	 acabar	 en	 manos	 de	 esos	 monstruos
enloquecidos.	Y	no	sonrías,	por	favor.	He	llegado	a	comprobar	en	sus	rostros
un	 odio	 y	 desprecio	 irracionales,	 como	 jamás	 había	 observado	 en	 un	 ser
humano.	He	rezado	hasta	agotar	las	preces	aprendidas	en	mi	niñez.

—Puedes	 quedar	 tranquila	 y	 confiada	 en	 extremo,	 mi	 amor.	 Ya	 te
expliqué	que	la	artillería	de	esta	fragata	es	formidable	y	demasiado	importante
para	un	pequeño	bergantín	sin	mayores	posibilidades	—regresaba	a	la	mentira
sin	mayor	esfuerzo—.	Ahora	solamente	nos	 resta	disfrutar	de	 la	navegación
hasta	Cádiz.	Unos	pocos	días	más	y	habremos	alcanzado	nuestra	meta.

—Esa	meta	 que	 parece	 quedar	 allá	 lejos,	 cerca	 de	 los	 infinitos	 confines
del	 mundo.	 Por	 nuestra	 querida	 Virgen	 de	 Guadalupe,	 que	 no	 quedaré
tranquila	 hasta	 que	 me	 vea	 circulando	 por	 los	 empedrados	 de	 las	 calles
gaditanas	—ahora	 elevaba	 su	 dedo	 hacia	 mí	 en	 fingida	 amenaza,	 antes	 de
continuar—.	Y	te	prometo	por	la	salvación	de	mi	alma,	Santiago,	que	jamás
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volveré	a	pisar	 la	cubierta	de	un	buque.	Desde	 luego,	si	Dios	nuestro	Señor
me	 concede	 el	 privilegio	 de	 alcanzar	 tierra	 algún	 día,	 tras	 esta	 inolvidable
travesía.

—Te	lo	concederá	porque	lo	mereces,	no	lo	dudes.	Muy	pronto	disfrutarás
de	una	vida	regalada,	placentera	y	tranquila	con	el	resto	de	la	familia.

—No	lo	creeré	hasta	que	lo	vea	con	mis	ojos.	Por	cierto,	¿hemos	sufrido
muchos	 daños	 con	 los	 disparos	 enemigos?	 He	 escuchado	 impactos	 de	 las
balas	piratas,	que	han	debido	deshacer	medio	barco.

—Nada	de	eso.	Los	buques	son	mucho	más	fuertes	de	lo	que	imaginas.	El
fuego	enemigo	tan	sólo	nos	ha	producido	unas	pocas	costuras,	que	apenas	han
dejado	huella.

—Cuesta	creerlo.
Mientras	el	equipo	de	carpinteros	y	otros	operarios	se	dedicaban	a	reparar

los	escasos	daños	 recibidos	en	 la	estructura,	 especialmente	el	pasamanos	de
babor,	 el	 tambucho	 de	 la	 toldilla	 y	 la	 cámara	 del	 capitán,	 cuya	 espléndida
balconada	acababa	en	 remate	de	maderas	 sin	visión	de	 la	mar,	 la	 fragata	 se
mantenía	a	rumbo	en	la	dirección	deseada.	El	viento	rolaba	ligeramente	hacia
el	noroeste	y	mantenía	la	fuerza	de	todas	las	velas,	para	entera	felicidad	de	la
dotación.	 Porque	 ya	 la	 navegación	 se	 alargaba	 demasiadas	 semanas	 y	 el
aroma	de	la	casa	propia	comenzaba	a	distinguirse	a	proa,	como	reza	la	famosa
canción	 de	 la	mar.	 Pero	 ya	 no	me	 preocupaba	 el	 estado	 de	 las	 aguas	 o	 los
vientos	dominantes,	 tras	haber	atravesado	momentos	de	 tan	elevada	 tensión.
Y	si	Beatriz	se	juraba	no	volver	a	pisar	cubierta	de	buque	alguno,	lo	mismo
me	aseguraba	yo	 tripas	adentro,	en	cuanto	a	navegar	con	 la	esposa	propia	y
encarar	 los	 peligros	 de	 la	 mar	 con	 persona	 tan	 querida	 y	 escasamente
habituada	a	lo	que	las	olas	pueden	ofrecernos	cada	día.

Salvo	 un	 par	 de	 jornadas	 atravesadas	 con	 el	 soplo	 casi	 tendido	 hasta	 la
superficie	 de	 las	 aguas	 y	 velas	 caídas	 al	 plomo,	 gozamos	 de	mucha	 suerte
durante	 el	 resto	 de	 la	 derrota	 hacia	 las	 aguas	 del	 estrecho	 gibraltareño.
Obligados	a	veces	por	vientos	flojos	de	componente	norte,	que	nos	forzaban	a
tomar	proas	más	 tendidas	hacia	el	 levante,	acabamos	por	 recalar	en	 la	costa
africana,	 sobre	 los	 veintiséis	 grados	 de	 latitud.	 Y	 solamente	 se	 observaban
millas	de	dunas	con	arena	dorada	como	horizonte,	ese	desierto	africano	que
parece	 alargarse	 con	 mayor	 profundidad	 que	 el	 inacabable	 mar	 del	 Sur,
cuando	 se	 abandona	 el	 continente	 americano	 en	 progresión	 hacia	 las	 islas
Filipinas.	Pero	no	albergaba	duda	alguna	el	capitán	Borrows	sobre	el	camino
a	seguir.	Porque	una	vez	a	la	vista	cierta	de	las	riberas	arenosas,	enmendaba	el
rumbo	hacia	el	norte	las	cuartas	que	el	soplo	le	permitía.	Debíamos	costanear
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en	lo	posible	para	atravesar	el	paso	que	se	nos	ofrece	entre	la	isla	canaria	de
Fuerteventura	 y	 el	 cabo	 Iubi	 continental,	 momento	 en	 el	 que	 la	 costa	 se
recuesta	 ligeramente	 hacia	 el	 nordeste	 y	 ofrece	 mayores	 posibilidades	 de
navegación.

Todavía	 sufrimos	 de	 vientos	 contrarios	 y	 necesidades	 de	 bordos
indeseables,	una	situación	que	comenzaba	a	calentar	esa	habitual	impaciencia
del	hombre	de	mar	cuando	se	siente	cercano	en	millas	a	su	destino.	Pero	todo
llega	 en	 esta	 vida	 del	 Señor	 y	 cuando	 avistamos	 el	 inconfundible	 cabo
Espartel,	extremo	meridional	de	la	puerta	de	entrada	al	estrecho	gibraltareño,
comencé	a	considerarme	en	hacienda	propia.	Todos	estos	sentimientos	se	los
transmitía	a	Beatriz,	en	la	creencia	de	que	también	ella	debería	padecer	de	la
impaciencia	por	conocer	 la	que	sería	 su	nueva	casa.	No	obstante,	acabé	por
convencerme	de	que,	por	más	que	intentara	alabar	costas	y	derrotas,	la	joven
nada	llegaría	a	creer	hasta	que	pisara	las	callejuelas	gaditanas	y	le	mostrara	el
palacio	de	Montefrío	en	la	calle	de	la	Amargura.

Por	fin	se	nos	apareció	por	 la	banda	de	babor	 la	 incomparable	y	mágica
estampa	de	 la	bahía	gaditana,	añorada	siempre	a	cuarterones	en	mi	corazón.
Conforme	 nos	 adentrábamos	 en	 aquellas	 maravillosas	 aguas,	 dignas	 de	 ser
embotelladas	en	orzas	de	cristal	veneciano,	y	la	más	pura	felicidad	golpeaba
mi	 corazón	 a	 concierto	 de	 luces,	 susurré	 al	 oído	 de	 Beatriz	 los	 verdaderos
sentimientos	que	abanicaban	mi	alma.

—Nada	es	comparable	a	esta	celestial	visión,	querida	mía.	Y	puedo	jurar
que	no	exagero	una	mínima	mota	en	mis	palabras.	Según	escribía	mi	padre	en
los	cuadernillos	de	 su	vida,	debemos	satisfacer	 los	 sentidos	al	comprobar	 la
verdadera	fisonomía	geográfica	de	este	rincón	incomparable.	Aquí	la	mar,	los
ríos,	caños	y	canalizos	parecen	haber	depositado	a	su	paso	con	especial	gozo
gotas	 mágicas	 y	 menudas,	 que	 emergen	 orgullosas	 para	 formar	 esas	 bellas
poblaciones	costeras	con	nuestra	historia	prendida	por	arpeos	de	fuerza	en	sus
faldas.	Es	posible	que,	en	el	mismo	momento	de	 la	divina	creación,	el	gran
Dios	se	decidiera	por	embastar	tal	laberinto	milagroso	en	un	último	y	artístico
esfuerzo	para	trazar	el	tajo	final	de	la	incomparable	península	ibérica.

—Mucho	amas	tu	tierra	y,	de	forma	muy	especial,	esta	parte	de	España.
—Es	que	se	trata	de	la	España	misma	en	su	resumen	global,	donde	jamás

se	arrió	la	bandera	de	nuestra	libertad.	Escúchame	con	atención,	Beatriz,	que
te	hablo	muy	en	serio.	He	navegado	por	los	cinco	continentes	y,	sin	embargo,
puedo	asegurarte	que	pocos	paisajes	 son	comparables	a	esta	ensenada	plena
de	luz,	donde	nuestros	ojos	disfrutan	del	máximo	esplendor	en	los	trescientos
sesenta	grados	del	horizonte,	 sin	que	 sea	posible	pasar	por	alto	uno	 solo	de
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sus	rincones.	Si	giras	la	vista	—le	señalaba	con	mi	mano—,	puedes	disfrutar
de	 la	 Isla	 de	 León,	 Puerto	 Real,	 Puerto	 de	 Santa	 María,	 Rota	 y,	 como
inigualable	 colofón,	 la	 hermosísima	 ciudad	 de	 Cádiz.	 Se	 trata	 del	 antiguo
Gades,	 que	 ya	 los	 fenicios	 adoraban	 como	 rigurosa	 estrella	 siglo	 y	 medio
antes	 de	 nuestra	 era	 cristiana,	 para	 dar	 paso	 a	 todas	 las	 civilizaciones	 que
demostraron	el	significado	de	las	columnas	de	Hércules.	Una	ciudad	hecha	a
la	 mar	 y	 a	 su	 defensa,	 tras	 haber	 sido	 atacada	 miles	 de	 veces	 por	 tirios	 y
troyanos	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos.	 Pero	 tienes	 toda	 la	 razón.	 Aunque	 haya
nacido	allá	por	 tierras	del	 reino	de	Murcia,	en	una	 inolvidable	hacienda	que
ya	conocerás,	amo	este	trozo	de	nuestra	España	con	un	fervor	especial	y	muy
difícil	de	explicar	con	palabras.

La	fragata	Emerald	fondeó	dos	de	sus	anclas	en	abrigo	de	portas	frente	al
puerto	gaditano,	pasada	la	hora	de	la	meridiana.	Y	como	urgido	por	una	prisa
demoníaca	 e	 imparable,	 solicité	 la	 lancha	 para	 pasar	 con	 Beatriz	 a	 tierra,
mientras	Barbate	y	Guanche	 se	 encargarían	de	nuestras	pertenencias	 con	 su
habitual	diligencia.	Me	despedí	del	capitán	Borrows	como	sí	lo	hiciera	de	un
entrañable	amigo,	al	que	supones	será	difícil	volver	a	ver	en	el	futuro.

—Debo	 agradecerle	 todas	 las	 atenciones	 recibidas	 de	 su	mano,	 capitán,
que	 no	 han	 sido	 pocas.	 No	 puedo	 decir	 que	 hayamos	 disfrutado	 de	 una
navegación	 tranquila	 y	 placentera	—sonreía	 con	 felicidad—,	 pero	 alabo	 su
profesionalidad	y	cortesía.

—Soy	yo	quien	debe	agradecerle	mucho,	señor	general.	En	primer	lugar,
sus	profesionales	consejos	cuando	sufrimos	el	ataque	del	bucanero,	acertados
en	 su	 totalidad.	Y	que	por	 fortuna	 seguí	al	pie	de	 la	 letra.	Me	expuso	en	el
oído	 las	 palabras	 adecuadas,	 cuando	 todavía	mi	 cerebro	 se	movía	 en	 trazas
indecisas,	 lo	 que	 nunca	 olvidaré.	 Pero	 también	 ha	 sido	 un	 verdadero	 placer
disponer	 de	 su	 agradable	 compañía	 y	 señorío,	 sin	 olvidar	 las	 gratísimas
conversaciones	 históricas,	 de	 las	 que	 mucho	 he	 aprendido.	 Le	 repito	 que
considero	 como	 un	 inmenso	 honor	 haber	 disfrutado	 a	 bordo	 de	 vuestra
presencia	con	la	señora	duquesa.

De	 forma	 inesperada,	 cuando	 le	 tendía	 la	mano	 en	 formal	 despedida,	 el
capitán	Borrows	me	ofreció	un	amistoso	abrazo.	Y	 lo	acepté	con	agrado	de
quien	 ya	 consideraba	 como	 un	 compañero	 y	 buen	 amigo.	 También	 se
acercaron	para	ofrecerme	palabras	de	cortesía	el	resto	de	los	oficiales.	Debo
aquí	 exponer	 para	 quienes	 no	 hayan	 atravesado	 la	 experiencia	 de	 alargadas
travesías	que,	 como	asegura	el	 sabio	cantar	popular,	 en	 la	mar	 se	 forjan	 los
grandes	amores,	las	más	sinceras	amistades	pero,	también	y	por	desgracia,	los
odios	 más	 profundos.	 Atravesar	 mares,	 arrostrar	 olas	 elevadas	 en	 ampollas
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blancas	 y	 experimentar	 toda	 clase	 de	 peligros	 a	 bordo	 de	 un	 buque	 que,
después	de	todo,	no	es	más	que	un	pequeño	caserío	entre	un	infinito	desierto,
marca	los	sentimientos	con	mayor	profundidad.	Y,	sin	duda,	debe	ser	uno	más
de	los	misterios	que	la	gran	señora	de	la	mar	nos	ofrece	día	a	día.
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6.	Una	nueva	vida

Beatriz	pisó	por	primera	vez	tierra	española	en	la	tarde	del	cuarto	día	de	mayo
del	 año	 del	 Señor	 de	 1816.	 El	 sol,	 que	 comenzaba	 su	 irrefrenable	 declive,
producía	reflejos	dorados	en	las	cuatro	direcciones,	mientras	un	ligero	soplo
de	levante	refrescaba	las	almas.	Ante	ella,	y	bañada	por	los	rayos	del	disco,	se
alzaba	orgullosa	 la	ciudad	de	Cádiz,	mi	querido	rincón	de	España	que	 tanto
añoraba	allá	donde	 la	mar	me	 llevase.	Por	 fin	pude	observar	una	sonrisa	de
entera	 felicidad	en	 su	 rostro,	 tras	varios	meses	de	 rumiar	desventuras	 aguas
adentro	 y	 con	 máscara	 oculta.	 La	 pobre	 debía	 comprobar	 que	 su	 alargada
pesadilla,	esa	etapa	en	 la	que	dudaba	poder	alcanzar	alguna	vez	un	deseado
final,	 había	 llegado	 a	 su	 conclusión.	 Me	 miró	 con	 un	 gesto	 de	 especial
reconocimiento,	como	si	agradeciera	en	mi	única	facultad	el	hecho	de	haber
arribado	a	nuestro	objetivo	indemne	y	sin	haber	sufrido	males	mayores	en	su
persona.	Movió	 la	 cabeza	 hacia	 ambos	 lados,	mientras	 dirigía	 la	mirada	 de
nuevo	hacia	la	urbe	preciosa	y	recogida	que	se	abría	ante	sus	ojos.	Habló	con
un	tono	de	voz	emocionado.

—Cuesta	creer	que	me	halle	por	 fin	en	 tierra	 sobre	suelo	 firme	español.
Bendita	sea	nuestra	Señora	de	Guadalupe,	a	la	que	tantas	veces	encomendé	mi
alma	 durante	 las	 últimas	 semanas.	 A	 pesar	 de	 las	 atenciones	 recibidas,	 mi
estancia	en	la	fragata	Emerald	parece	haber	durado	toda	una	vida.

—¿Te	encuentras	bien?
—Más	que	bien,	amor	mío.	Reboso	felicidad	por	todos	los	poros	de	la	piel

y	 un	 especial	 sentimiento	 de	 seguridad.	 A	 la	 contra,	 tan	 sólo	 percibo	 un
agradable	mareo	al	 comprobar	que	 la	plataforma	donde	me	encuentro	no	 se
mueve	en	ninguna	dirección.

—Se	trata	de	 la	clásica	borrachera	que	afecta	a	 todo	hombre	de	mar.	La
llaman	también	como	la	caída	de	las	escamas.	Se	produce	en	el	momento	de
pisar	 tierra,	 tras	 un	 prolongado	 periodo	 de	 tiempo	 sobre	 un	 suelo	 con
movimiento	permanente.
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—Ahora	 puedo	 decirte	 con	 entera	 sinceridad,	 Santiago,	 que	 esta
navegación	me	ha	parecido	más	cercana	al	sufrimiento	que	deben	de	padecer
los	condenados	en	las	llamas	del	infierno.

—No	dispares	tan	alto,	querida	mía	—le	sonreía	con	cariño—.	Ha	sido	el
miedo,	 que	 te	 ha	 hecho	 exagerar	 algunas	 situaciones.	 Se	 trata	 de	 una
percepción	muy	 comprensible.	 Además,	 como	 dice	 el	 viejo	 refrán	 español,
bien	está	lo	que	bien	acaba.

—No	estoy	de	acuerdo	en	absoluto	con	ese	proverbio,	que	también	se	usa
con	 demasiada	 repetición	 en	 mi	 tierra	 —negaba	 firmemente	 con	 el
movimiento	 de	 su	 cabeza—.	 Cualquier	 pasaje	 de	 nuestra	 vida	 puede
rematarse	 en	 gloria	 bendita,	 y	 haber	 supuesto	 un	 padecimiento	 insufrible
durante	meses	o	años	sin	posible	compensación,	jamás	olvidaré	el	ataque	que
sufrimos	por	parte	de	ese	buque	pirata,	que	me	hizo	albergar	los	pensamientos
más	horrorosos.

—Agua	 pasada	 no	mueve	molino,	 amor	mío.	Debes	 borrar	 esos	 negros
momentos	de	tu	preciosa	cabeza	a	plano	de	escuadra.	Ahora	nos	encontramos
en	 Cádiz,	 una	 de	 las	 ciudades	 más	 bellas	 de	 España,	 además	 de	 ilustrada,
abierta	a	 todas	 las	 ideas	y	con	una	agitación	permanente	en	el	mejor	de	 los
sentidos.	 El	 único	 rincón	 español	 que	 se	 mantuvo	 firme	 y	 por	 fuera	 del
dominio	 francés,	 izada	 la	 bandera	 de	 la	 libertad.	 Y	 aquí	 comenzaremos
realmente	nuestra	vida	familiar,	una	dulce	existencia	que	te	hará	olvidar	todos
los	penosos	momentos	que	has	sufrido	en	los	últimos	meses.

—Dios	lo	quiera.
—Ha	de	quererlo	sin	falta,	querida.	Lo	mereces	más	que	nadie.
Como	 me	 mantenía	 con	 el	 hormigueo	 en	 permanente	 recorrida	 por	 el

vientre	 y	 la	 impaciencia	 instalada	 en	 mi	 pecho	 sin	 freno,	 tomé	 el	 primer
carruaje	que	divisé	entre	los	alistados	en	carrera	junto	a	la	alameda	del	puerto.
Y,	sin	esperar	un	segundo,	le	ordené	al	cochero	pasar	al	palacete	de	la	familia
situado	al	final	de	la	calle	de	la	Amargura,	cuando	se	cruza	con	el	callejón	del
Tinte.	 El	 vejete	 instalado	 en	 el	 pescante,	 al	 comprobar	 que	 la	 prisa	 se
expresaba	con	claridad	en	mi	rostro,	azuzó	a	los	animales	con	dureza	en	los
cueros,	para	salir	en	la	dirección	indicada	con	rapidez.

Intenté	 explicar	 a	Beatriz	 las	 cualidades	más	 notables	 de	 la	 ciudad,	 que
atravesábamos	 a	 gran	 velocidad.	 Y	 quedaba	 complacida	 al	 comprobar	 la
hermosa	 visión	 de	 la	 mar	 en	 toda	 su	 amplitud,	 que	 se	 divisaba	 desde	 la
alameda	 de	 la	muralla.	 Sin	 embargo,	 no	 parecía	 escuchar	mis	 palabras	 con
suficiente	 atención,	 sino	 digerir	 poco	 a	 poco	 los	 mil	 detalles	 de	 la	 urbe
plateada,	que	pasaba	a	ser	su	nuevo	hogar.	Por	mi	parte,	crecía	la	impaciencia
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ante	la	cercana	posibilidad	de	tomar	a	mis	hijos	contra	el	pecho	y	besarlos	sin
descanso,	 así	 como	 abrazar	 a	 nuestra	 madre	 María	 Antonia	 y	 mi	 hermana
Rosalía.	De	pronto,	 recordé	 la	 figura	de	mi	cuñado	y	gran	amigo	Beto,	que
debería	encontrarse	destinado	en	tierra	o	pasado	a	cuartel,	si	había	entregado
el	 mando	 del	 queche	 Hiena.	 Siempre,	 claro,	 que	 no	 hubiera	 conseguido
embarcar	en	alguna	otra	unidad,	difícil	empeño	por	aquellos	días	de	penuria.
Volví	 a	 mirar	 hacia	 Beatriz,	 al	 tiempo	 que,	 de	 nuevo,	 un	 sentimiento	 de
felicidad	recorría	mi	cuerpo.	Se	trataba	de	la	arribada	a	puerto	de	todo	hombre
de	mar,	ese	dulce	momento	en	el	que	se	reencuentra	con	los	seres	queridos	y
comienza	una	nueva	corrida	de	esperanzas	y	anhelos.

Por	fin,	embocamos	por	derecho	la	espléndida	calle	de	la	Amargura,	que
tan	bien	recordaba.	Lancé	la	última	explicación	hacia	Beatriz.

—Al	final	de	esta	preciosa	calle,	llamada	de	la	Amargura[36]…
—¿De	la	Amargura?	Siniestro	nombre	para	una	avenida,	¿no	crees?
—No	se	refiere	a	posibles	angustias	o	sufrimientos	que	hayan	tenido	lugar

en	 sus	 edificios	 o	 calzada.	En	 Jerusalén	 se	 denominaba	 antiguamente	 como
vía	de	la	Amargura,	a	la	que	debió	atravesar	Jesucristo,	extenuado	de	cuerpo	y
con	 la	 cruz	 a	 cuestas,	 en	 su	 doloroso	 vía	 crucis.	 Por	 tal	 razón,	 en	muchas
poblaciones	 cristianas	de	 todo	 el	mundo	 se	nombraba	 como	 tal	 a	 alguna	de
sus	vías	principales.	Esta	a	la	que	me	refiero	era	conocida	anteriormente	como
calle	 de	 los	 Capuchinos,	 supongo	 que	 por	 existir	 en	 ella	 algún	 convento	 o
iglesia	de	dicha	orden.

—Nada	sabía	de	ese	detalle	sobre	las	calles	de	la	Amargura.	No	recuerdo
ninguna	con	tal	apelación	en	Nueva	España.

—Escucha,	querida.	Al	final	de	la	mencionada	calle	que	abordamos	ahora,
a	 la	 izquierda,	podrás	comprobar	 la	existencia	de	una	preciosa	casa	palacio,
conocida	 popularmente	 en	 Cádiz	 como	 el	 palacete	 del	 marqués	 de
Villavelviestre.

—¿Has	 dicho	 del	 Marqués	 de	 Villavelviestre?	 ¿Pero	 no	 era	 de	 tu
propiedad?

—Así	 es.	 Pero	 deberías	 haber	 conocido	 a	 mi	 tío	 Santiago	 y	 cómo
manejaba	sus	asuntos,	cuando	tomaba	una	decisión	en	firme.	El	marques	de
Villavelviestre	era	un	primo	suyo	bastante	 lejano	y	casi	desconocido.	Pocas
semanas	 antes	 del	 penoso	 combate	 de	 San	 Vicente,	 en	 el	 que	 mi	 padre
mandaba	el	navío	Santísima	Trinidad,	 insignia	del	 teniente	general	don	José
de	Córdoba	 al	 frente	 de	 la	 escuadra,	 y	mi	 tío	 Santiago	 al	mando	 del	 navío
Purísima	 Concepción,	 insignia	 del	 escasamente	 valeroso	 teniente	 general
conde	 Morales	 de	 los	 Ríos,	 decidió	 que	 las	 dos	 familias	 se	 instalaran	 en
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Cádiz.	Por	tal	razón,	se	empeñó	en	comprar	este	palacete	del	que,	según	sus
propias	palabras,	había	caído	rendido	de	amores.	Y	aunque	el	primo	no	quería
aceptar	el	negocio	de	ninguna	forma,	 insistió	una	y	otra	vez	con	su	habitual
terquedad	hasta	que	consiguió	rematar	su	propósito.	Pensaba	que	pasaríamos
allí	 bastante	 tiempo.	 Y	 no	 se	 equivocó	 el	 pobre	 en	 una	 sola	 línea,	 aunque
muriera	pocas	semanas	después	del	combate.	Una	bala	mosquetera	británica
le	arrebató	la	vida,	cuando	defendíamos	Cádiz	de	los	ataques	de	don	Horacio
Nelson	 que,	 por	 cierto,	 salió	 trasquilado	 de	 la	 empresa	 y	 con	 los	 bigotes
prendidos	en	llamas.

—Dios	mío,	 cuántas	 historias	 de	 sangre	 y	muerte	 de	 personas	 queridas.
Cada	 rincón	de	España	o	 Indias	 trae	consigo	el	dolor.	No	comprendo	cómo
puedes	narrarlas	con	tanta	naturalidad.

—Así	es	nuestra	vida	en	la	Real	Armada,	querida,	para	bien	o	para	mal.
—Entiendo	que,	en	este	caso	particular,	más	bien	para	mal.
Poco	segundos	después,	chascaba	el	vejete	los	frenos	con	violencia	de	los

animales,	 pocas	 varas	 antes	 de	 alcanzar	 el	 noble	 portón	 del	 palacete.
Recordaba	otras	arribadas	más	 tristes,	con	crespones	de	muerte	colgando	de
los	 balcones	 en	 penoso	 anuncio,	 un	 pensamiento	 que	 me	 erizó	 la	 piel	 en
roderas.	Pero,	por	gracia	de	 los	 cielos,	 no	 era	 el	 caso	que	 afrontaba	 en	 esta
oportunidad.	Ayudé	a	Beatriz	a	descender	del	carruaje,	con	nuevas	muestras
de	 incontinente	 prisa	 por	 mi	 parte.	 También	 ahora	 su	 rostro	 expresaba
admiración,	al	observar	con	rapidez	el	hermoso	edificio.

—¿Te	gusta?
—Parece	un	hermoso	y	recogido	palacio.
—Hablas	de	tu	nuevo	hogar.
En	el	momento	que	me	dirigía	a	golpear	la	aldaba	de	bronce	con	forma	de

león	 rampante,	 se	 abría	 el	 portón	 como	 por	 arte	 de	 magia.	 Ante	 nuestras
miradas	 se	 aparecía	 la	 primera	 de	 las	 visiones	 inesperadas,	 al	 comprobar	 la
presencia	 de	 mi	 viejo	 compañero	 y	 cuñado	 Adalberto	 Pignatti,	 el	 famoso
Beto.	 Tras	 unos	 segundos	 de	 mutua	 sorpresa,	 nos	 fundíamos	 en	 un	 fuerte
abrazo.

—Por	 todas	 las	 toninas	 tuertas	 y	 sus	 babosas	 crías	—exclamaba	 Beto,
alborozado,	 sin	 aflojar	 un	 ápice	 la	 fuerza	 de	 su	 abrazo—.	 El	 mismísimo
Gigante,	ahora	enjaretado	con	la	faja	del	máximo	honor.	Cuesta	creerlo	a	 tu
edad,	 culebrón	 de	 pintas.	 Ya	 veo	 que	 la	 estrella	 suertuda	 continúa	 pegada
como	lapa	a	tu	trasero.	¿Dónde	has	ganado	tan	preciada	promoción?

—Se	trata	de	una	larga	historia,	que	ya	te	explicaré	punto	a	punto	y	con
toda	 prolijidad.	 Pero	 déjame	 que	 te	 repase	 con	 suficiente	 detalle.	Hace	 casi
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dos	 años	 que	 no	 nos	 vemos,	 querido	 cuñado.	 Hemos	 cruzado	 derrotas	 por
varios	mares	en	todo	momento.	Pero	soy	un	ejemplo	de	la	mayor	descortesía.
Debes	 perdonarme,	 Beatriz	—me	 dirigía	 hacia	 la	 joven,	 que	 parecía	 haber
quedado	en	 silencio	y	por	 fuera	del	 cuadro—.	Te	presento	 al	marido	de	mi
hermana	Rosalía,	un	buen	amigo	y	compañero	con	demasiada	sangre	italiana
en	las	venas,	al	que	llamamos	Beto.

Mientras	Beatriz	le	ofrecía	la	mano	con	especial	timidez,	Beto	nos	miraba
de	 forma	 alternativa,	 como	 si	 no	 comprendiera	 la	 situación.	 Interpreté	 al
punto	sus	dudas	y	salí	al	paso	con	rapidez.

—Debe	 ser	 la	 emoción	 de	 la	 llegada,	 que	 me	 hace	 perder	 el	 sentido.
Perdóname,	Beto,	tengo	el	placer	de	presentarte	a	mi	esposa,	Beatriz	de	Lastra
y	Moneada.

—¿Tu	 esposa?	 —Beto,	 con	 la	 sorpresa	 todavía	 prendida	 en	 su	 rostro,
tomaba	la	mano	de	Beatriz	entre	las	suyas,	para	besarla	a	continuación	en	un
gesto	de	bienvenida	y	cariño—.	Tan	larga	estancia	en	Indias	te	ha	convertido
en	un	picarón	de	duendes.	Nada	nos	habías	comunicado.	Bueno,	algo	escuché
a	 Rosalía	 sobre	 la	 existencia	 de	 una	 preciosa	 joven	 criolla	 de	 Veracruz,
aunque	no	daba	crédito	cierto.	Pero	ya	veo	que	no	han	mentido	una	mota	en
cuando	 al	 apartado	 de	 su	 belleza.	 La	 suerte	 te	 persigue,	 Santiago,	 y	 no
solamente	en	los	asuntos	de	la	Armada.	Bienvenida	seas,	Beatriz,	a	España	y
a	nuestra	familia,	que	es	la	tuya	a	partir	de	ahora.

—Muchas	 gracias	 por	 tus	 palabras…	 ¿Puedo	 llamarte	 Beto?	—Miraba
hacia	mí	con	cierta	prevención—.	No	sé	muy	bien	cuales	son	las	normas	de…

—Por	favor,	no	pienses	en	normas	de	protocolo	ni	historias	de	reverencias
—Beto	 se	 dirigía	 a	 ella	 con	 toda	 confianza—.	 Puedes	 llamarme	 como	más
cómodo	 te	 sea,	 incluido	 ese	 apodo	 de	Beto,	 desde	 luego,	 preferido	 por	mí.
Pero	pasemos	a	la	casa.	Seguro	que	las	mujeres	y	los	niños	recibirán	una	gran
alegría.

Las	horas	siguientes	son	fáciles	de	 imaginar,	con	mis	hijos	colgando	del
cuello,	 los	 sobrinos	 revoloteando	 a	 mi	 alrededor	 y	 Rosalía,	 como	 norma
habitual	 en	 su	 conducta,	 llorando	 de	 pura	 emoción.	 Con	 gran	 esfuerzo
conseguí	 presentar	 a	Beatriz.	Mi	 joven	 esposa	 se	 fundía	 rápidamente	 en	 un
inacabable	 abrazo	 con	mi	 hermana,	 que	 no	 cesaba	 de	mirarla,	 emocionada.
No	 obstante,	 los	 niños	 apenas	 le	 prestaban	 atención,	 como	 sí	 todavía	 no
comprendieran	 de	 quien	 se	 trataba	 en	 realidad.	 Y	 no	 debería	 acoplar	 tal
adjetivo	a	mi	hijo	Pecas,	cercano	a	cumplir	los	doce	años,	que	había	cambiado
de	forma	notable	en	mi	ausencia,	como	si	hubiera	sufrido	una	transformación
mental	 absoluta.	 Aunque	 pequeño	 de	 cuerpo,	 se	 le	 apreciaba	 una	 especial
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fortaleza	 de	 torso	 y	 brazos,	 así	 como	 cierto	 empaque	 de	 mayoría	 en	 sus
gestos.	Pero	faltaba	un	importante	color	al	cuadro	y	pregunté	con	rapidez.

—¿Y	 nuestra	 madre?	 ¿Dónde	 se	 encuentra	María	 Antonia?	 ¿Quizás	 ha
salido	a	pasear?

—Nada	 de	 eso,	 Santiago.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 se	 encuentra	 bien	 —
Rosalía	 se	 apresuraba	 a	 comentar,	 con	 la	 tristeza	 marcada	 al	 golpe	 en	 su
rostro—.	 Desde	 que	 murió…,	 bueno,	 desde	 que	 sucedió	 aquella…	—miró
hacia	Beatriz,	como	si	deseara	evitar	algún	comentario	poco	adecuado.

—No	 debes	 preocuparte	 una	 onza	 en	 ese	 sentido	 que	 intuyo,	 Rosalía.
Beatriz	conoce	todos	los	detalles	de	mi	vida,	buenos	o	malos.	Bastante	sufrió
ella	con	la	conducta	de	la	pobre	prima	Cristina.

—Razón	tienes	de	sobra.	Pues	desde	que	murió	su	querida	hija	Cristina,
no	ha	sido	la	misma	mujer	en	ningún	momento,	como	si	los	peores	miasmas
la	 hubiesen	 invadido	 en	 rendido	 ataque.	 Una	 vez	 abandonaste	 Cádiz	 en
aquella	 fragata	 para	 ir	 a	 reunirte	 con	 Beatriz,	 debió	 permanecer	 en	 cama,
aquejada	 de	 una	 extrema	 debilidad.	 De	 esa	 forma,	 su	 salud	 se	 ha	 ido
deteriorando	poco	a	poco,	como	se	gasta	la	vela	de	un	candelabro.

—Pero…,	y	los	médicos…
—Ya	puedes	 imaginar	que	hemos	hecho	venir	 a	 los	mejores	galenos	de

Cádiz,	 sin	 olvidar	 a	 tu	 buen	 amigo	 el	 director	 del	 Real	 Colegio.	 Incluso
llamamos	 con	 apremio	 a	 uno	 muy	 afamado	 de	 Sevilla,	 un	 tal	 Fernando
Alcaraz.	 Pero	 nadie	 es	 capaz	 de	 encontrar	 la	 razón	 cierta	 del	 mal	 que	 la
aqueja.	Tan	sólo	nuestro	médico	y	vecino,	el	cirujano	don	Patricio	Méndez,	se
atrevió	a	comentar	con	entera	confianza	que	parecía	haber	perdido	las	ganas
de	vivir,	la	peor	de	las	enfermedades	que	pueden	atacar	a	un	ser	humano	en	su
opinión.	Y	te	aseguro	que	concuerdo	plenamente	con	ese	dictamen,	que	Beto
encuentra	 disparatado.	 Come	 poco	 y	 no	 habla	 casi	 nada.	 Hasta	 se	 niega	 a
abandonar	la	cama	y	sentarse	en	la	rinconera	de	su	alcoba,	como	solía	hacer	a
diario.	 La	 verdad	 es	 que	 nos	 quedan	 pocas	 esperanzas	 de	 que	 la	 situación
pueda…

—No	exageres,	Rosalía	—Beto	salía	al	paso,	con	intención	de	dulcificar
la	noticia.

—¡Válganme	 los	 cielos!	 Siempre	 ha	 de	 saltar	 la	 moscarda	 negra	 en	 la
primera	esquina,	cuando	todo	se	abre	a	mi	alrededor	en	color	de	rosas	—sentí
una	punzada	de	profundo	dolor,	al	escuchar	aquellas	tristes	nuevas	sobre	esa
gran	mujer	que	habíamos	querido	como	madre	de	leche,	aunque	hubiese	sido
tía	 y	 madrastra	 realmente—.	 ¿Se	 encuentra	 despierta	 en	 estos	 momentos?
¿Puedo	visitarla?	¿Habla	con	claridad?
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—Por	supuesto	—insistía	Rosalía—.	Estoy	segura	de	que	 le	hará	mucho
bien	tu	presencia	y	conocer	a	tu	esposa.	Ya	sabes	que	siente	por	ti	un	cariño
muy	especial,	que	nunca	supo	esconder.

—Ven	 conmigo,	 Beatriz,	 por	 favor	 —la	 tomé	 de	 la	 mano	 con	 cierta
urgencia—.	Te	presentaré	a	María	Antonia,	nuestra	madre.

—¿Crees	que	nos	encontramos	en	el	momento	adecuado?	—Susurró	a	la
baja,	como	si	dudara	de	 la	oportunidad	reclamada—.	¿No	será	mejor	que	 la
saludes	tú	en	principio	y	después…?

—Nada	de	 eso,	 querida.	 Seguro	que	 le	 encantará	 conocer	 a	 quien	 se	 ha
convertido	 en	 la	 duquesa	 de	Montefrío.	 Recuerda	 que	 te	 envió	 el	 collar	 de
perlas	grises	para	el	momento	de	nuestro	enlace.

—Si	tú	lo	dices…
Atravesamos	con	rapidez	 los	pasillos	del	piso	superior,	hasta	alcanzar	el

dormitorio	 principal	 de	 la	 casa.	 Se	 encontraba	 situado	 en	 la	 parte	 opuesta,
justo	en	 la	esquina	que	 formaba	 la	calle	de	 la	Amargura	con	el	callejón	del
Tinte,	donde	formaba	un	precioso	mirador	acristalado	en	bomba.	Tras	golpear
suavemente	con	los	nudillos,	abría	la	puerta	con	lentitud,	por	si	acaso	dormía.
Y	por	todos	los	cristos	crucificados,	que	la	impresión	inicial	no	pudo	ser	más
dolorosa,	al	observar	cómo	yacían	sobre	la	cama	lo	que	estimaba	sin	dudarlo
como	los	restos	de	nuestra	querida	madre	María	Antonia.	Esa	fue,	al	menos,
mi	 primera	 y	 desagradable	 impresión.	 Enflaquecida	 al	 límite	 y	 con	 la	 piel
blanca	caída	en	bolsas	traslúcidas,	tan	sólo	sus	ojos	grandes	permanecían	con
la	misma	vitalidad	de	siempre.	Escuché	sus	palabras,	un	tanto	debilitadas.

—¡Santiago!	 ¡Querido	hijo	mío!	 ¡Por	 fin	has	 regresado	a	casa!	 ¡Bendito
sea	Dios!	Mis	oraciones	han	cobrado	efecto	una	vez	más.

María	 Antonia	 dirigía	 sus	 brazos	 hacia	 mí	 con	 esfuerzo	 y	 visible
debilidad.	 Y	 sin	 esperar	 un	 segundo	 más,	 en	 ellos	 embutía	 mi	 pecho
emocionado,	con	todo	el	cariño	que	sentía	por	ella.	Pronto	percibí	la	extrema
debilidad	 de	 su	 cuerpo,	 conforme	 la	 apretaba	 contra	 mí.	 Comprendí	 que
ambos	llorábamos,	una	respuesta	instintiva	que,	no	obstante,	intentaba	evitar.
Por	 tal	 razón,	 el	 abrazo	 se	 prolongó	 durante	 bastantes	 segundos.	 No	 sin
esfuerzo,	pude	pronunciar	las	palabras	necesarias.

—Madre,	 deseo	 presentarle	 a	 Beatriz,	 mi	 esposa.	 Conseguí	 traerla
conmigo,	aunque	se	tratara	de	maniobra	un	tanto	larga	y	bastante	complicada.
Además,	fui	promocionado	al	empleo	de…

—Ya	veo	tus	vueltas	doradas,	hijo	mío.	Dios	me	arrebata	las	fuerzas	día	a
día,	pero	por	su	gracia	mantengo	buena	vista	—acariciaba	con	delicadeza	los
entorchados	de	mi	uniforme—.	Por	 la	Santa	Virgen	del	Rosario,	que	mucho
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se	enorgullecerán	tu	padre	y	tu	tío	Santiago	al	comprobarlo	desde	los	cielos.
Todo	un	jefe	de	escuadra	a	tan	temprana	edad.	Sigues	con	claridad	los	pasos
de	tu	progenitor.	Pero	déjame	que	abrace	a	Beatriz.

También	 mi	 esposa	 reclinaba	 su	 cuerpo	 para	 corresponder	 al	 abrazo.
María	Antonia	repasaba	su	rostro	y	su	cuerpo	sin	descanso.

—Qué	 guapa	 y	 qué	 joven	 es	 tu	 esposa,	 Santiago.	 Una	 nueva	 y
esplendorosa	duquesa	de	Montefrío.	Sin	embargo,	la	veo	un	poco	triste.

—Ha	sufrido	penosas	situaciones	en	los	últimos	meses,	con	motivo	de	la
guerra	que	se	sufre	en	nuestras	posesiones	americanas,	que	han	afectado	a	sus
seres	 más	 queridos.	 También	 la	 alargada	 navegación	 con	 algunos	 peligros
amadrinados	han	dejado	secuelas.

—Me	alegro	mucho	de	 conocerla,	 señora	—entraba	Beatriz	 con	 timidez
—.	Y	debo	agradecerle	como	merece	el	obsequio	de	 las	maravillosas	perlas
grises,	que	me	hizo	llegar	a	través	de	Santiago.

—Esas	 perlas	 vuelven	 a	 juntarse	 alrededor	 de	 un	 mismo	 cuello.	 ¡Qué
pequeño	 es	 el	mundo!	 Parece	mentira	 cómo	 la	 historia	 se	 repite	 una	 y	 otra
vez,	sin	descanso.	Pero	debes	tratarme	como	madre,	hija	mía.	Siento	que	por
mi	culpa	sufrieras…

—No	diga	eso,	madre	—intervine	con	rapidez—.	Como	siempre	dice,	lo
pasado	y	a	la	espalda,	atrás	queda	para	siempre.	Todo	se	remató	en	gloria	y	el
resto	es	asunto	rendido.

—Tienes	razón.	Espero	que	seáis	muy	felices	y	forméis	una	indestructible
familia,	como	la	que	amasaron	con	esfuerzo	en	nuestro	hogar	los	Leñanza	y
los	Cisneros.	Puedes	estar	segura,	Beatriz,	de	que	Santiago	lo	merece	más	que
nadie.

—Ya	lo	sé,	madre.
—Vamos,	 vamos,	 quiero	 escuchar	 conversaciones	 alegres	 —realicé	 un

enérgico	gesto	con	las	manos,	como	si	deseara	alejar	malos	pensamientos	al
golpe	 de	 maza—.	 Cuando	 se	 reponga,	 le	 explicaremos	 toda	 la	 historia	 de
estos	últimos	y	apasionados	meses.	Y	con	bastantes	sorpresas,	que	le	costará
creer	como	ciertas.	Pero	quiero	verla	en	pocos	días	presidiendo	 la	mesa	del
comedor	y	riendo	con	sus	nietos	alrededor.

María	 Antonia	 me	 dirigió	 una	 lastimera	 mirada,	 como	 si	 hubiese
pronunciado	palabras	más	propias	de	un	demente.	Movió	con	pesadumbre	la
cabeza	hacia	ambos	lados,	antes	de	contestar.

—Esa	 presidencia	 de	 la	 que	 hablas	 te	 corresponde	 por	 derecho	 propio,
hijo	 mío.	 Ya	 conoces	 uno	 de	 mis	 lemas	 preferidos,	 Santiago.	 Debemos
aceptar	 la	 verdad	 en	 todo	 momento	 de	 nuestra	 existencia,	 sin	 enmascarar
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jamás	la	realidad.	Mi	vida	se	encuentra	muy	cerca	de	llegar	a	su	término	y	así
lo	acepto.	Pero	no	creas	que	temo	a	la	muerte,	ni	mucho	menos.	Son	muchos
los	seres	queridos	que	me	esperan	allá	arriba	—señalaba	con	su	mano	hacia	el
techo—,	que	me	llaman	día	a	día.

—Pues	que	esperen	algunos	años	más,	madre.	Todavía	debe	disfrutar	de
los	que	aquí	quedamos.

—No	 es	 posible	 saltarse	 las	 leyes	 de	 la	 vida,	 querido	 hijo.	 Pero	 quiero
ponerte	 al	día	de	unas	cuestiones	 importantes,	 antes	de	que	me	arrebaten	 la
lucidez	 del	 cerebro.	 Dejé	 todos	 los	 apartados	 legales	 bien	 resueltos	 y
rematados.	Por	una	parte,	ya	habrás	leído	en	la	Gaceta	la	cesión	del	ducado	de
Montefrío	a	 tu	persona	con	 todas	sus	prerrogativas	anejas.	Pero	debes	saber
que	también	te	he	legado	todos	los	bienes	de	la	casa.	Sé	de	tu	inteligencia	y
generosidad.	 Estoy	 segura	 de	 que	 harás	 un	 correcto	 uso	 del	 mayorazgo	 y
llevarás	 a	 cabo	 una	 distribución	 correcta.	 Incluso	 incorporé	 al	 conjunto	 el
total	de	las	joyas	de	la	casa	de	Montefrío,	incluidas	las	de	tu	madre	y	las	de
Eugenia.	Bueno,	sin	olvidar	las	pertenecientes	a	aquella…,	bueno,	me	refiero
a	 las	 joyas	de	aquella	 terrible	mujer,	un	 lote	de	 importancia	que	no	se	debe
obviar	 ni	 perder,	 aunque	 su	 origen	 sea	 deleznable.	 Todas	 en	 su	 conjunto
conforman	una	verdadera	fortuna	y	se	encuentran	depositadas	con	la	máxima
seguridad	en	la	casa	de	don	Benito	de	la	Piedra.

—Por	favor,	madre,	no	quiero	oírla	hablar	así.	¿Ha	comido	hoy?
—No	tengo	apetito.	Quizás	más	tarde.
—Bueno,	 pero	 se	 la	 traeré	 en	 persona	 y	 comenzaré	 a	 narrarle	 mis

aventuras.
—Anda,	 disfruta	 de	 tus	 hijos,	 que	 se	 lo	 merecen.	 Y	 cuidado	 con

Francisco,	que	se	ha	plantado	en	hombre	de	la	noche	a	la	mañana.	Parece	que
ha	olvidado	sus	locuras	infantiles	y	piensa	como	un	adulto.	Repite	una	y	otra
vez	 que	 desea	 sentar	 plaza	 en	 la	Real	Compañía	 de	Guardiamarinas	 cuanto
antes.

—Mucho	me	alegraría,	no	he	de	negarlo.	Pero	es	muy	joven	todavía.	Ni
siquiera	sé	si	la	Real	Compañía	acoge	aspirantes	en	estos	días.

—Entran	como	niños	y	mucho	duele	pensar	que,	a	esa	temprana	edad,	tan
cerca	 de	 la	 falda	 materna,	 deban	 correr	 su	 vida	 en	 buques	 con	 peligro	 de
entrar	en	combate	de	sangre.	Pero	así	es	esa	vida	que	habéis	escogido	y	que
tan	bien	conozco.	Mis	dos	esposos	—ahora	se	dirigía	a	Beatriz—	encontraron
la	 muerte	 en	 combate	 a	 bordo	 de	 buques	 de	 la	 Real	 Armada.	 Acabarás
comprendiendo	 esa	 vida	 como	 prolongación	 de	 la	 tuya	 propia	 sin	 remedio.
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Bueno,	 Santiago,	 habla	 con	 Pecas	 y	 comprobarás	 el	 cambio	 que	 se	 ha
realizado	en	él.	Creo	que	acabará	por	disfrutar	de	tu	responsabilidad.

—Lo	 haré.	 Pero	 quiero	 que	 tome	 otro	 aspecto	 y	 recupere	 las	 ganas	 de
vivir.

—Lo	intentaré.
Abandoné	 la	 alcoba	 de	 María	 Antonia	 con	 el	 ánimo	 prendido	 en	 las

suelas.	Después	 de	muchos	 años,	 sentía	 el	 peso	 de	 las	 lágrimas	 a	 punto	 de
brotar	 a	 chorro	 por	mis	 ojos.	De	 forma	 especial,	 era	 el	 rostro	 demacrado	 y
ceniciento	de	nuestra	madre	el	que	se	había	instalado	a	tenazón	en	mi	cerebro,
como	 triste	 estampa	 de	 una	muerte	 cercana.	Al	 haber	 quedado	 huérfano	 de
madre	a	muy	corta	edad,	aquella	noble	y	buena	mujer	se	había	convertido	en
la	referencia	principal	de	mi	vida,	desde	que	tenía	uso	de	razón.	Escuché	las
palabras	de	Beatriz,	a	mi	lado,	emitidas	con	sordina.

—Siento	decírtelo,	Santiago,	pero	la	máscara	de	la	muerte	se	ha	instalado
en	su	rostro.	Lo	siento	porque	sé	de	tu	amor	hacia	ella.

—Así	 es	y	mucho	me	cuesta	 aceptarlo.	Es	 esta	vida	de	 rosas	y	 espinas,
siempre	 aparece	 algún	 detalle	 que	 emborrona	 el	 cuadro	 de	 la	 felicidad.	No
merecía	esta	gran	mujer	los	muchos	sufrimientos	que	ha	padecido	a	lo	largo
de	su	vida.

—No	 siempre	 se	 ajustan	 los	 merecimientos	 propios	 a	 la	 vida	 que	 los
cielos	nos	ofrecen.

Me	asombró	el	 tono	de	voz	profundo,	pesaroso	y	contundente	empleado
por	Beatriz	en	su	última	frase,	mientras	su	vista	se	perdía	a	través	de	pasillos
y	 paredes.	 En	 aquellos	 momentos,	 parecía	 una	 mujer	 avezada	 en	 mil	 y	 un
lances	de	dolor	enquistado,	en	lugar	de	una	joven	recién	entrada	a	la	vida.

—Pues	deberían	ajustarse	en	un	elevado	porcentaje,	si	Dios	Nuestro	Señor
distribuye	con	una	mínima	paridad	bienes	y	males.

A	 pesar	 de	 la	 tristeza	 que	 suponía	 comprobar	 cómo	 la	 existencia	 de
nuestra	madre	se	consumía	día	a	día,	Beatriz	y	yo	nos	incorporamos	a	la	vida
familiar	 con	 todas	 las	 fuerzas	 disponibles.	Debí	 explicar	 con	 detalle	 ante	 el
público	general	todo	lo	sucedido	en	los	últimos	meses,	desde	que	abandonara
a	la	carrera	la	ciudad	de	Cádiz	a	bordo	de	la	fragata	Venganza.	Y,	de	forma
especial,	a	Rosalía	le	asombró	el	encuentro	final	con	Beatriz	allá	en	el	puerto
de	 San	Blas,	 cuando	 la	 daba	 por	 perdida,	 así	 como	 su	 peligroso	 rescate	 de
manos	 de	 los	 rebeldes.	 También	 mi	 esposa	 narró	 con	 tintes	 de	 extrema
tragedia	 su	 experiencia	 con	 los	 bucaneros.	 Y	 lo	 hizo	 con	 tan	 precisos	 y
desgarrados	detalles	que	 llegó	a	encoger	el	alma	de	mi	hermana,	que	emitía
pequeños	gritos	de	espanto	conforme	avanzaba	el	relato.
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Llegó	el	momento	de	hablar	 con	mi	hijo	Francisco	 largo	y	 tendido.	Por
primera	vez	 ejercía,	 según	 sus	 palabras,	 en	 encuentro	de	hombre	 a	 hombre,
aunque	 el	 mozalbete	 apenas	 levantara	 unas	 pocas	 cuartas	 del	 suelo.	 Pero
conforme	escuchaba	sus	palabras,	un	sentimiento	de	orgullo	crecía	con	fuerza
en	mi	 pecho.	 Porque,	 en	 efecto,	 en	 los	 últimos	meses	 y	 como	 por	 encanto,
aquel	niño	travieso	se	había	convertido	en	casi	un	hombre.	Ya	no	reclamaba
su	 ingreso	en	 la	Real	Compañía	de	Guardiamarinas	como	un	deseo	 infantil,
sino	con	adulta	claridad	y	razones	de	peso	a	las	claras.	Exponía	que	la	edad
no	era	óbice	ni	estricto	impedimento	para	impedir	sus	deseos.	Porque	sabía	de
muchos	casos	en	los	que	se	concedía	excepción	para	los	menores	de	catorce
años.	 Y	 no	 le	 faltaba	 razón	 al	 jovencito	 en	 sus	 argumentos.	 Sin	 embargo,
quedamos	 en	 acuerdo	 serio	 de	 que	 debería	 cumplir	 los	 trece	 antes	 de
emprender	por	mi	parte	las	acciones	oficiales	y	necesarias.

La	 vida	 regresaba	 a	 su	 más	 pura	 normalidad,	 monótona	 y	 tediosa	 en
ocasiones,	por	supuesto.	No	obstante,	es	indudable	que	a	veces	se	desea	sufrir
esa	 dulce	 regularidad	 en	 los	 actos	 de	 cada	 día,	 lo	 que	 se	 recibe	 como	 un
bálsamo	 celestial.	 Pero	 también	 debía	 pensar	 en	 mi	 futuro	 personal	 como
oficial	de	 la	Armada,	por	 lo	que	 las	 conversaciones	con	Beto	 representaban
detalles	 de	 la	 mayor	 importancia.	 Debía	 ponerme	 al	 día	 de	 la	 verdadera
situación	política	 española	y	de	nuestra	 Institución	 en	particular,	 aunque	no
fuera	 difícil	 predecir	 los	 caminos	 por	 los	 que	 la	 pobre	 España	 transitaba,
dejando	un	jirón	de	su	piel	a	cada	esquina	de	la	vereda.
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7.	La	triste	realidad

La	primera	conversación	seria	que	pude	mantener	con	Beto	 tuvo	lugar	a	 los
dos	días	de	mi	llegada.	Y	no	quedó	retrasada	por	falta	de	interés	por	mi	parte,
ni	mucho	menos,	 sino	por	 la	 incapacidad	de	que	pudiéramos	quedar	a	 solas
durante	 algún	 rato	 del	 día.	 Siguiendo	 nuestra	 invariable	 costumbre,
tomábamos	 bien	 temprano	 una	 taza	 de	 café	 en	 la	 torre	 del	 palacete,
privilegiada	 posición	 habitual	 en	 muchas	 casas	 gaditanas,	 en	 las	 que	 se
establece	un	incomparable	mirador	desde	donde	se	divisa	la	bahía	gaditana	en
todo	su	esplendor,	cuando	el	horizonte	comienza	a	llenarse	de	luz	y	sonidos.

Se	alejaba	Barbate	tras	habernos	servido	un	segundo	y	generoso	tazón	de
esa	bebida	negra	y	amarga,	sin	la	que	no	éramos	capaces	de	arrancar	un	nuevo
día,	cuando	le	entré	por	derecho	a	mi	cunado.

—Bueno,	 Beto,	 por	 fin	 podemos	 charlar	 con	 entera	 tranquilidad	 y	 sin
oídos	ajenos	a	nuestro	alrededor,	condición	nada	sencilla	en	esta	casa.	Debes
ponerme	 al	 día	 de	 todo	 lo	 sucedido	 desde	 que	 abandoné	Cádiz.	Aunque	 se
trate	de	un	periodo	que	no	alcanza	el	año,	en	estos	días	todo	parece	moverse
con	elevada	aceleración	en	paredes	y	suelos.	Según	tengo	entendido,	entraste
en	 la	 bahía	 al	 mando	 del	 queche	 Hiena,	 pocos	 días	 después	 de	 que	 yo	 la
abandonara,	 en	 lo	que	puedo	declarar	como	precipitada	huida	a	bordo	de	 la
fragata	Venganza.

—Cinco	días	solamente	y	mucho	lo	sentí.	Como	entraba	desde	el	sur,	muy
pegado	a	la	costa	africana,	ni	siquiera	llegué	a	divisar	en	la	distancia	la	silueta
de	 la	 fragata.	 Bueno,	 tampoco	 habría	 sabido	 que	 salías	 de	 estampida,	 si	 es
cierto	lo	que	me	contó	Rosalía.

—Bien,	 después	 me	 tocará	 entrar	 en	 necesarias	 explicaciones,	 que
cuadran	 una	 abultada	 talega.	 Pero	 ahora	 deseo	 saber	 tu	 situación	 actual.
¿Dejaste	 el	 mando	 del	 Hiena?	 ¿Te	 pasaron	 a	 cuartel?	 ¿Has	 conseguido	 un
nuevo	destino?
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—¿Un	 nuevo	 destino?	—por	 la	 expresión	 de	 su	 rostro,	 deduje	 que	 no
escucharía	noticias	halagüeñas—.	Nada	de	eso.	Debí	entregar	el	mando	nada
más	arribar	a	Cádiz	y	pasar	a	situación	de	procesado.

—¿Tú	 en	 situación	 de	 procesado?	—Abría	 los	 ojos	 en	 plato	 porque	mi
extrañeza	era	sincera—.	Como	te	conozco	mejor	que	nadie,	me	cuesta	creer
tal	 condición.	 ¿Qué	 sucedió	 realmente	 en	 el	 Río	 de	 la	 Plata?	 El	 capitán
general	de	Cuba,	Ruiz	de	Apodaca,	que	ahora	ocupa	el	sillón	del	nuevo	virrey
de	Nueva	España,	me	explicó	de	forma	somera	el	combate	mantenido	contra
la	 escuadra	 rebelde	 a	 escasas	 millas	 de	 Montevideo.	 Y	 de	 sus	 palabras	 se
deducía	 lo	que	más	parecía	una	vergonzosa	actuación,	que	causó	la	pérdida,
definitiva	hasta	ahora,	de	tan	extraordinario	enclave	para	las	armas	de	España.
No	era	fácil	admitir	una	actuación	así	de	nuestras	fuerzas.	Y,	según	parece,	el
queche	 Hiena	 fue	 el	 único	 buque	 en	 poder	 escapar	 de	 las	 manos	 de	 los
rebeldes.

—Has	utilizado	la	palabra	adecuada,	porque	se	 trató	de	una	escapada	en
toda	regla	y	al	galope	de	jaca	de	dos	cuerpos.	Y	de	forma	humillante	podrías
declarar,	sin	faltar	en	ningún	momento	a	la	verdad.	Ya	pudiste	observar,	antes
de	 abandonar	 aquel	 escenario	 con	 tu	 querida	 fragata	 Proserpina,	 tras	 el
apresamiento	 del	Hiena	 a	 los	 rebeldes,	 cómo	 se	movían	 los	 asuntos	 bajo	 la
batuta	del	jefe	de	escuadra	don	José	María	Salazar.	Pero	todo	cambió	a	peor
cuando	 asumió	 el	 mando	 el	 capitán	 de	 navío	 don	Miguel	 de	 la	 Sierra,	 un
personaje	incompetente,	dubitativo,	desleal	con	sus	subordinados,	apocado	y
sometido	al	estamento	civil	sin	una	gota	de	sangre	en	el	cuerpo.	Y	con	él	al
mando	 de	 una	 escuadra	 compuesta	 por	 buques	 mercantes	 y	 dotaciones	 de
feriantes,	 salimos	 a	 la	mar	 a	 luchar	 contra	 el	 enemigo	 en	 lo	 que	 acabó	 por
llamarse	 como	 combate	 de	Montevideo.	 Se	 trata	 de	 una	 larga	 historia,	 que
debo	narrarte	punto	a	punto	y	te	costará	creer.

—Pues	 estoy	 dispuesto	 a	 escucharlo	 con	 el	 máximo	 detalle.	 Pidamos	 a
Barbate	otra	taza	de	café,	que	nos	hará	falta.

Beto	comenzó	su	triste	recuento.	De	su	boca	escuché	todo	lo	sucedido	en
el	Plata	desde	que	tomara	el	mando	del	queche	Hiena,	hasta	el	 triste	día	del
combate	de	Montevideo	y	su	regreso	a	la	bahía	gaditana[37].	Poco	a	poco,	una
gran	tristeza,	no	exenta	de	vergüenza	profesional,	se	instalaba	en	mi	pecho.	Y
por	encima	de	todo,	era	la	simple	contemplación	del	rostro	de	mi	buen	amigo,
entrado	 en	 amarga	 turbación	 e	 inmerecida	 ignominia	 propia,	 la	 que	 me
producía	un	sentimiento	de	dolor	añadido.	Cuando	remató	lo	que	más	parecía
confesión	de	alma	encadenada,	dirigió	la	mirada	hacia	el	suelo.	Debí	realizar
un	esfuerzo	para	comentar	su	narración.
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—Parece	mentira	que	nuestros	gobernantes	lleguen	a	padecer	tal	ceguera.
La	 simple	presencia	de	un	navío	o	un	par	de	 fragatas	de	 fuerza	 en	aquellas
aguas,	habría	evitado	tamaña	pérdida,	que	ahora	se	contempla	como	decisiva
para	 el	 devenir	 de	 esos	 movimientos	 independentistas.	 Pero	 no	 debes
concederte	ni	una	sola	onza	de	culpa	propia.	Actuaste	en	todo	momento	como
se	 espera	 de	 todo	 oficial	 de	 guerra	 en	 la	 Armada	 y	 muy	 por	 alto.	 Los
culpables	deben	ser	señalados	y	juzgados	sumariamente.

—Por	 favor,	 Santiago.	 ¿Cuándo	 han	 pagado	 sus	 penas	 los	 generales	 u
oficiales	 que,	 en	 nuestra	 Armada,	 cometieron	 faltas	 de	 tal	 grado?	 ¿No
recuerdas	 los	 Consejos	 de	 Guerra	 llevados	 a	 cabo	 tras	 el	 combate	 de	 San
Vicente,	 por	 nombrar	 uno	 de	 los	 más	 afamados	 y	 funestos?	 Como	 era	 de
esperar	en	este	caso	particular,	se	fallará	resolución	favorable	para	todos	los
encausados.

—¿Para	todos?	¿No	ha	sido	condenado	el	capitán	de	navío	de	la	Sierra	por
sus	acciones?	Parece	difícil	de	creer.

—Como	 era	 obligatorio	 en	 acuerdo	 con	 nuestras	 Ordenanzas,	 una	 vez
conocidos	 los	 hechos	 del	 combate	 naval	 de	 Montevideo,	 se	 formó	 la
competente	causa	al	capitán	de	navío	don	Miguel	de	la	Sierra,	así	como	a	los
comandantes	de	los	buques	que	arriaron	el	pabellón	o	se	perdieron	en	la	mar.
En	este	apartado	se	incluía	a	mi	persona	aunque,	bien	lo	sabe	Dios,	no	se	me
pudiera	achacar	falta	alguna	contra	el	honor	y	el	servicio	llevado	a	cabo.	Más
bien	 al	 contrario,	 conseguí	 la	 más	 ofensiva	 reacción	 de	 quien	 mandaba	 la
escuadra,	al	 recriminarle	por	 las	claras	su	vergonzosa	conducta	a	bordo.	Sin
aceptar	 los	 apoyos	 que	 le	 han	 ofrecido,	 quien	 enarbolara	 la	 insignia	 de
comandante	de	aquella	penosa	escuadra,	llevará	a	cabo	su	propia	defensa	ante
el	consejo	de	guerra	que	ha	de	celebrarse,	cuando	así	lo	disponga	la	Superior
Autoridad.

—¿Todavía	 te	 encuentras	 pendiente	 del	 Consejo	 de	 Guerra?	 Nuestra
Justicia	parece	conducirse	como	tortuga	coja	y	ciega.

—Se	celebrará	en	la	capitanía	general	de	la	isla	de	León,	en	fecha	todavía
por	señalar.	Y	ya	sabes	que	en	 tal	situación	pueden	pasar	meses	o	años.	No
obstante,	 se	 ha	 nombrado	 como	 presidente	 del	 Consejo	 al	 jefe	 de	 escuadra
don	Miguel	Gastón,	y	como	componentes	del	tribunal	a	los	brigadieres	Rafael
Maestre,	 Santiago	 Irisarri,	 Joaquín	 Castañeda,	 Ramón	 Herrera	 y	 Martín
Iriarte.	El	ministerio	 fiscal	 se	 encontrará	 representado	por	Fermín	Esterripa.
Sin	embargo,	ya	nos	ha	adelantado	el	propio	fiscal	que	considerará	justificado
el	proceder	de	los	encausados	en	el	infeliz	hecho	de	la	derrota.

—¿Eso	es	todo?	¿Sin	más	explicaciones?
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—No	 creas	 que	mantuve	 el	 silencio,	mientras	 la	 víbora	me	 comía	 bien
dentro.	 Le	 elevé	 directa	 pregunta	 de	 cómo	 podía	 quedar	 en	 tal	 situación	 el
capitán	de	navío	de	la	Sierra,	tras	haber	escuchado	mis	declaraciones	en	tono
claramente	acusatorio	de	su	conducta.	Con	increíble	dejadez	me	contestó	que
nada	 estaba	 probado	 y	 así	 se	 demostraría	 en	 el	Consejo.	Vamos,	 que	 ya	 se
encuentra	 toda	 la	 puchera	 servida	 y,	 como	 ha	 sido	 norma	 habitual	 en	 la
Armada,	 que	 tantos	 males	 amadrinó	 en	 su	 estela	 durante	 siglos,	 el	 juicio
unánime	 considerará	 justificado	 el	 proceder	 de	 ese	 maldito	 personaje,	 que
dejó	nuestra	categoría	personal,	bajo	 los	 fondos.	Y	no	creas	que	 le	 achaque
ejecución	 de	 indigna	 cobardía,	 sino	 de	 someterse	 a	 órdenes	 superiores	 de
elementos	ajenos	a	 la	Armada,	como	las	autoridades	civiles	o	el	general	del
Ejército	Vigodet,	cuando	 tal	 sometimiento	conduce	a	 la	vergüenza	colectiva
de	nuestra	Institución.	Hay	veces	que	es	necesario	morir	para	demostrar	que
nuestro	 uniforme	 ha	 sido	 siempre	 referencia	 de	 valor	 y	 conciencia
profesional.

—Qué	 vergüenza.	 Estoy	 convencido	 de	 que,	 si	 unos	 hechos	 similares
hubiesen	 tenido	 lugar	 en	 la	 Marina	 británica,	 el	 citado	 jefe	 habría	 sido
fusilado	 en	 el	 buque	 insignia	 de	 la	 escuadra	 de	manera	 fulminante,	 con	 esa
severa	 y	 necesaria	 disciplina	 empleada	 en	 la	 Royal	 Navy,	 de	 la	 que	 nadie
puede	ni	debe	escapar.	Y	esa	ha	sido	durante	siglos	 la	mayor	ventaja	de	 los
britanos	sobre	nosotros,	más	que	las	tácticas	navales,	los	adelantos	técnicos	en
la	 construcción	 de	 buques,	 su	 poderosa	 artillería	 u	 otras	 bobadas.	 Bien,
regresando	a	la	actualidad,	entiendo	que	continuas	en	situación	de	procesado.

—Así	es	y	por	 tiempo	 indefinido.	Puedes	comprender	que	 todavía	en	el
empleo	 de	 capitán	 de	 fragata	 y	 con	 esa	 lacra	 sobre	 mi	 pecho	 que	 me	 es
imposible	arrancar,	no	atraviese	días	de	euforia	profesional.	Tanto	así	que…,
tanto	así	que	he	llegado	a	sopesar	la	posibilidad	de…

—¿De	qué	posibilidad	hablas?	—pregunté	con	evidente	temor.
—La	verdad	es	que	solamente	a	ti	la	referiría,	Santiago	—Beto	mostraba

la	mayor	 seriedad	en	 su	 rostro,	 con	 la	 emoción	prendida	 sin	 remedio—.	He
pensado	 en	 la	 posibilidad	 de	 abandonar,	 de	 solicitar	 la	 exoneración	 del
servicio	para	siempre.

—¿Qué	dices?	No	puedes	hacer	eso	de	ninguna	forma.	Has	demostrado	en
todo	momento	tu	valor	y	capacidad	profesional.	Por	desgracia,	la	suerte	te	ha
sido	esquiva	de	 forma	casi	permanente.	Tú	y	yo	hemos	 rendido	 los	mismos
servicios.	La	diferencia	es	que	a	mí	la	suerte	me	ha	tocado	con	sus	alas	una	y
otra	vez.
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—Son	 demasiados	 los	 desengaños	 sufridos,	 Santiago.	 Pero	 no	 lo	 tomes
como	decisión	definitiva,	que	todavía	manejo	la	liebre	batiendo	cruces	por	el
cerebro.	Bueno,	supongo	que	desearás	saber	el	estado	en	el	que	nos	movemos.
Y	me	refiero	a	la	Armada.

—No	creo	que	se	hayan	producido	cambios	ni	decisiones	favorables,	por
las	 noticias	 que	me	 llegaron	 en	La	Habana	 y	 en	Lima.	Parece	mentira	 que,
tras	 expulsar	 a	 los	 franceses	 de	 la	Península	 y	mantenernos	 en	 situación	de
paz	en	Europa,	no	se	intente	el	esfuerzo	necesario	para	revitalizar	la	Armada.
En	 caso	 contrario,	 nuestro	 imperio	 ultramarino	 desaparecerá	 con	 extrema
rapidez.

—Eso	 lo	 saben	 hasta	 los	 pobres	 que	 por	 las	 calles	 gaditanas	 solicitan
limosna.	 Y	 más	 ahora,	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 prepara	 un	 formidable
ejército	 de	 treinta	 mil	 hombres	 para	 pasar	 a	 Indias,	 al	 Río	 de	 la	 Plata
concretamente,	 y	 cortar	 de	 cuajo	 todos	 esos	 movimientos.	 Lo	 que	 pudo
evitarse	 con	 escaso	 gasto,	 ahora	 se	 contempla	 como	 una	 operación	 de
enormes	 fondos	 nacionales.	 Se	 necesitan	 buques	 de	 transporte	 y	 los
correspondientes	de	la	Armada	para	protegerlos.	Con	esa	fuerza	tan	poderosa,
se	 podría	 conseguir	 el	 remate	 glorioso	 que	 cierre	 de	 cuajo	 y	 al	 copo	 las
guerras	coloniales,	barriendo	en	sangre	el	mapa	si	es	necesario.	Como	es	fácil
comprender,	el	principal	problema	es	la	falta	de	buques	de	la	Armada	para	la
necesaria	 escolta.	 Porque	 en	 el	 Plata	 la	 oposición	 naval	 rebelde	 puede	 ser
importante,	 así	 como	 en	 las	 costas	 chilenas.	 Sin	 olvidar	 el	 putañero	 corso,
especialmente	 el	 basado	 en	Montevideo,	 que	 picotea	 en	 toda	 unidad	más	 o
menos	descolgada	de	un	convoy.

—Todos	lo	saben	y	nadie	come	del	plato.	Necesitamos	navíos	y	fragatas,
cuanto	 antes	 y	 como	 sea.	 Sin	 una	 Armada	 de	 orden	 y	 calado,	 nuestras
posesiones	americanas	acabarán	emancipadas	de	norte	 a	 sur,	 aunque	mucho
nos	 duela.	Y	 bastante	 antes	 de	 lo	 que	 se	 pueden	 imaginar	 en	 la	 Corte.	 Tal
desastre	significaría	la	ruina	absoluta	y	que	España	dejara	de	figurar	entre	las
potencias	del	mundo.	Así	de	sencillo	y	con	claridad.

—Desde	hace	bastantes	años,	declaramos	en	ese	sentido	los	mandos	de	la
Real	Armada.	Y	por	primera	vez	con	una	sola	voz.	Gracias	a	los	cielos	parece
que,	por	 fin,	 también	piensan	en	dicho	sentido	en	el	Gobierno	y	en	Palacio,
aunque	mi	confianza	en	tales	estamentos	sea	siempre	relativa,	llega	tarde	este
reconocimiento,	 es	 cierto,	 pero	 vale	 más	 que	 nada.	 Creo	 entender	 que	 se
piensa	en	solicitar	del	Gobierno	de	la	Gran	Bretaña	un	elevado	anticipo,	gran
parte	 de	 las	 cuatrocientas	mil	 libras	 esterlinas	 que	 han	 de	 librarnos	 por	 los
efectos	negativos	amadrinados	a	la	anulación	de	la	Trata	de	esclavos.
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—¿Cuatrocientas	mil	libras?	Un	suculento	bocado.
—Bueno,	 aunque	 la	 Inglaterra	 es	quien	ha	monopolizado	en	 los	últimos

años	y	se	ha	lucrado	de	manera	extraordinaria	de	la	famosa	Trata	de	Esclavos,
la	 opinión	 popular	 mundial	 navega	 en	 su	 contra	 con	 demasiada	 fuerza.	 Y
como	 los	 britanos	 son	 capaces	 de	 cambiar	 la	 camisola	 propia	 en	 un	 abrir	 y
cerrar	 de	 ojos,	 ahora	 son	 los	 abanderados	 de	 la	 abolición.	 España,	 aunque
nuestros	 Reyes	 Católicos	 fueran	 los	 primeros	 en	 oponerse	 a	 todo	 tipo	 de
esclavitud	del	ser	humano,	se	mostraba	en	contra	de	la	mencionada	abolición
porque	 lesionaba	 nuestros	 intereses,	 bastante	 espurios	 por	 cierto,	 de	 un
reducido	número	de	súbditos	indianos,	pero	con	influencia	y	poder	digno	de
señalar.	 Se	 alcanzó	 el	 acuerdo	 final,	 por	 el	 que	 la	 Gran	 Bretaña	 se
comprometió	 a	 entregar	 a	 España	 en	 concepto	 compensatorio	 esa	 cantidad
que,	espero,	se	emplee	en	la	adquisición	de	unidades	para	la	Real	Armada.

—Dios	 te	 escuche.	Pero	 en	 legalidad,	 supongo	que	 esa	 cantidad	debería
ser	 distribuida	 entre	 los	 que	 se	 sientan	 damnificados	 por	 la	 abolición	 de	 la
Trata.

—Esa	es	la	teoría,	desde	luego.	Pero	no	creo	que	el	Estado	entregue	una
sola	 moneda.	 Como	 te	 digo,	 con	 esos	 caudales	 se	 intenta	 comprar
directamente	 una	 escuadra	 poderosa,	 o	 pagar	 al	menos	 el	monto	 inicial.	 Se
habla	de	seis	navíos	de	dos	puentes	y	un	número	superior	de	fragatas.	Y	el	de
tres	 puentes,	 Fernando	 VII	 a	 la	 cabeza	 como	 buque	 de	 mando,	 una	 vez
carenado	 en	 conveniencia.	 Creo	 que	 se	 encuentra	 a	 punto	 de	 abandonar
Mahón,	si	no	lo	ha	hecho	ya.

—¿El	 Fernando	 VII?	 Mi	 padre	 embarcó	 en	 él	 cuando	 todavía	 se	 le
conocía	como	Reina	Luisa	y	el	general	Gravina	izaba	su	insignia	de	mando	de
la	 escuadra	 del	Mediterráneo.	 Pero	 creo	 que	 se	 encuentra	 en	 un	 lamentable
estado,	 sin	 haber	 gozado	 de	 un	 mínimo	 mantenimiento	 desde	 que	 lo
traspasamos	al	arsenal	de	Mahón	en	plena	guerra	contra	el	francés.

—Así	 es.	 Se	 le	 han	 efectuado	 en	 el	 arsenal	 de	 la	 isla	 menorquina	 las
reparaciones	 mínimas,	 para	 que	 pueda	 pasar	 a	 Cartagena,	 donde	 será
habilitado.	Eso	al	menos	se	asegura	en	la	Dirección	General	de	la	Armada.

—¿Todavía	existe	la	Dirección	General	de	la	Armada?	Entendía	que	con
la	reposición	del	Almirantazgo,	dejaría	de	existir.

—Todo	camina	con	lentitud	y	el	Almirantazgo	arranca	a	paso	de	carnero
cojitranco.	Aunque	peque	de	pesimismo,	me	temo	una	repetición	del	 intento
en	el	que	tornó	parte	nuestro	querido	general	Encaño,	que	Dios	guarde	en	su
gloria.	 Por	 fortuna,	 el	 infante	 don	 Antonio	 Pascual,	 nuestro	 bobalicón	 y
vergonzoso	 almirante	 general,	 se	 encuentra	 enfermo	 y	 con	 futuro	 incierto.
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Pero	 en	 cuanto	 a	 la	 adquisición	 de	 nuevas	 unidades,	 cabe	 pensar	 en	 alguna
esperanza,	 aunque	 se	 trate	 de	 la	 estacha	 lanzada	 por	 la	 Patrona.	Dos	 o	 tres
meses	 atrás,	 se	 comisionó	 de	 nuevo	 al	 ingeniero	 Bouyón,	 en	 quien	mucho
confío,	a	la	localidad	de	Burdeos,	para	que	examine	la	posibilidad	de	comprar
o	construir	en	su	astillero	 los	buques	necesarios.	Y	si	en	 la	primera	ocasión
adquirió	 dos	 corbetas	 que	 no	 corren	 mal	 la	 vela	 ancha,	 parece	 ser	 que	 su
nueva	 gestión	 ha	 surtido	 efecto.	 Se	 encuentran	 apalabrados	 para	 su
adquisición	 una	 fragata	 de	 a	 40[38],	 dos	 bergantines	 de	 a	 20	 y	 cuatro
bergantines-goleta	de	a	7.

—También	 me	 comentó	 esa	 posibilidad	 el	 teniente	 general	 Ruiz	 de
Apodaca	en	Cuba.	Por	desgracia,	 con	 la	 compra	de	unidades	en	el	 exterior,
perderemos	 una	 magnífica	 oportunidad	 para	 actualizar	 nuestros	 arsenales,
arruinados	de	manera	infame.

—Tú	lo	has	dicho,	Santiago.	Arruinados	de	forma	absoluta.	Ya	visitarás	el
de	La	Carraca	y	 comprobarás	 la	magnitud	del	 desastre.	Porque	no	 sé	 cómo
serán	 mantenidos	 esos	 buques	 que	 se	 adquieran,	 con	 los	 elementos	 a
disposición	 en	 nuestros	 arsenales	 hoy	 en	 día,	 comenzando	 por	 el
Fernando	VII	cuando	arribe	al	arsenal	de	Cartagena.	Hemos	perdido	casi	por
completo	a	la	Real	Maestranza,	unos	magníficos	profesionales,	pero	también
los	 talleres,	 las	 herramientas	 de	 todo	 tipo	 y,	 de	 forma	 especial,	 la
actualización	específica	de	ingenieros	y	operarios	en	cuanto	a	la	construcción
naval	se	refiere.	Vamos,	todo	lo	que	se	consiguió	a	lo	largo	de	tantos	años	de
denodado	esfuerzo,	más	de	medio	siglo.	Costará	mucho	tiempo	que	recobren
su	 pujanza,	 si	 es	 que	 lo	 consiguen	 alguna	 vez,	 manteniendo	 la	 norma	 de
comprar	los	buques	en	arsenales	extranjeros.	No	olvides	que	en	el	arsenal	de
Ferrol,	por	establecer	un	ejemplo,	 se	adeudan	hasta	56	pagas	al	personal	de
todas	las	clases.	¿Cómo	piensan	que	vivan	esos	hombres?

—Ya	 tenía	 conocimiento	 de	 tan	 negativo	 factor,	 que	 se	mantiene	 en	 el
tiempo.

—No	solamente	se	trata	de	un	negativo	factor.	Hay	oficíales	que	mueren
de	inanición,	imposibilitados	de	solicitar	mayor	crédito.	Y	otros	no	acuden	al
trabajo	por	no	disponer	de	un	uniforme	en	 regla.	Es	así	de	cierto,	por	 triste
que	 sea	 la	 sola	mención.	 Se	 trata	 de	 la	 bancarrota	más	 absoluta.	 Las	 arcas
nacionales	solamente	presentan	telarañas.	Y	el	escaso	caudal	no	se	dirige	en
la	adecuada	dirección,	por	culpa	de	mucho	mangante	atrincherado	en	oscuros.
Parece	que	no	es	conveniente	ni	adecuado	declarar	por	alto	que,	hoy	por	hoy,
se	 le	 debería	 ofrecer	 a	 la	Armada	prioridad	 absoluta	 en	 el	 gasto,	 si	 en	 algo
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estiman	 nuestras	 provincias	 americanas.	 Ya	 está	 bien	 esa	 frase	 achacada	 a
nuestro	Señor	don	Fernando,	de	que…	la	Marina	poca	y	mal	pagada.

—Una	 magnífica	 frase	 en	 boca	 de	 un	 Soberano.	 Y	 si	 compramos	 los
buques	 en	 arsenales	 extranjeros,	 nos	 encontraremos	 en	 manos	 de	 nuestros
posibles	enemigos	de	forma	permanente.

—Baja	al	reino	de	la	triste	realidad,	Santiago	—Beto	cambiaba	ahora	a	un
tono	 compasivo,	 con	 una	 triste	 sonrisa	 añadida—.	 Nunca	 regresaremos	 al
nivel	 de	 poder	 guerrear	 en	 la	 mar	 con	 la	 Gran	 Bretaña.	 Jamás.	 Y
posiblemente,	tampoco	con	Francia,	una	nación	que	se	recuperará	del	desastre
napoleónico	con	facilidad.	Esa	es	al	menos	mi	opinión	y	ya	sabes	que	nunca
he	destacado	por	defender	pensamientos	derrotistas.	Por	desgracia	y	en	cuanto
a	Indias,	no	disponemos	de	tiempo	suficiente.	Debemos	dar	el	golpe	de	gracia
lo	antes	posible.	Que	no	comprendan	estos	desgraciados	independentistas	sus
verdaderas	posibilidades,	especialmente	si	 llegaran	a	unir	sus	fuerzas.	Y	esa
posibilidad	 se	 mueve	 en	 rondo	 por	 algunas	 cabezas	 rebeldes	 de	 elevada
inteligencia.	 Por	 desgracia	 y	 de	 momento,	 solamente	 podemos	 adquirir	 los
buques	 más	 allá	 de	 nuestras	 fronteras,	 aunque	 se	 intente	 poco	 a	 poco	 la
recuperación	de	los	arsenales.

—Pero	 si	 se	 decide	 comprar	 buques	 fuera	 de	 España,	 ¿por	 qué	 no	 se
intenta	en	Gran	Bretaña?	Me	concedería	una	mayor	seguridad.

—A	mí	también.	Parece	ser	que	para	el	pago	de	esos	buques	se	solicitará
al	 Gobierno	 de	 la	 Gran	 Bretaña	 un	 anticipo	 a	 cuenta	 de	 las	 400.000	 libras
esterlinas	 concedidas	 a	 España	 a	 título	 de	 indemnización,	 tras	 firmarse	 la
prohibición	 de	 la	 Trata	 de	 negros	 africanos.	 Como	 tú	 dices,	 conseguir	 con
rapidez	 navíos	 y	 fragatas	 es	 la	 obsesión	 nacional,	 porque	 la	 gestión	 de
Bouyón	es	buena,	pero	con	unidades	de	escasa	monta,	salvo	la	fragata.

—Bueno,	 ¿y	 cómo	 se	 mueven	 los	 hilos	 políticos	 por	 estos	 días?	 ¿Se
mantienen	 enfrentadas	 las	 dos	 mitades	 de	 España	 en	 irrefrenable	 trifulca?
¿Absolutistas	 y	 liberales	 a	 la	 greña	 en	 el	 ruedo	 nacional?	 ¿Y	 los	 oficiales
represaliados?

—Si	te	refieres	a	la	situación	del	general	Valdés,	se	mantiene	en	el	castillo
de	Alicante.	El	jefe	de	escuadra	Ciscar	ha	pasado	desterrado	a	su	ciudad	natal,
Oliva,	en	el	reino	de	Valencia.	Pero	con	sinceridad	y	en	general,	la	situación
no	 es	 muy	 halagüeña.	 Los	 llamados	 liberales	 no	 están	 dispuestos	 a	 ceder
mucho	 terreno,	 pero	 tampoco	 los	 absolutistas.	 Y	 dicho	 entre	 estas	 cuatro
paredes,	razón	les	sobra	a	los	primeros,	tras	las	maniobras	de	don	Fernando	y
la	 persecución	 que	 se	 ha	 llevado	 a	 cabo.	 De	 capitán	 a	 paje	 no	 llegan	 a
comprender	 que	 necesitamos	 paz	 interior	 y	 esfuerzo	 común	 para	 superar	 la
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extrema	 situación	 que	 sufrimos.	 Se	 han	 producido	 algunos	 pequeños
movimientos	de	protesta,	con	la	Constitución	de	1812	en	la	mano.	Por	cierto,
una	 de	 ellas	 en	 Ferrol	 y	 de	 cierta	 importancia.	 Para	 nuestra	 desgracia,	 la
situación	de	miseria	que	se	vive	en	toda	España	es	buena	leña	para	la	hoguera
del	 descontento.	 Tampoco	 recibe	 beneplácitos	 entre	 el	 pueblo	 llano,	 la
grandiosa	expedición	que	se	prepara	para	su	traspaso	a	Indias.

—¿Cómo	es	eso?	¿No	comprenden	que	debemos	restablecer	el	orden	en
Indias?

—Es	 difícil	 comprender	 los	 objetivos	 nacionales,	 si	 en	 los	 hogares	 se
mueren	de	hambre,	Santiago,	y	no	se	puede	hincar	el	diente	a	una	miserable
sardina	cada	día.	Las	familias	de	los	miles	de	soldados	que	han	de	embarcar
protestan	 por	 largo	 y	 a	 boquera	 ancha	 sin	 que	 se	 las	 pueda	 silenciar	 con
ninguna	amenaza.	Piensan	que	sus	hombres	han	de	luchar	en	tierras	de	climas
insalubres	y	que,	es	cierto,	muchos	morirán	en	combates	o	por	causa	de	 las
epidemias.	Las	 tropas	 se	 encuentran	 aglomeradas	 en	 los	pueblos	 cercanos	 a
Cádiz	de	mala	forma,	en	terrible	y	cochambrosa	situación	de	alojamiento,	con
escaso	condumio	y	peores	condiciones	sanitarias.	Se	encuentran	expuestos	al
contagio	de	la	fiebre	amarilla	y	la	peste	africana,	que	vuelve	a	azotar	de	nuevo
a	 la	 región,	 a	 pesar	 de	 los	 cordones	 sanitarios	 establecidos	 por	mar	 y	 tierra
para	evitarlas.	Al	mismo	tiempo,	comprueban	el	estado	físico	y	moral	de	los
que	 regresan	 de	 Indias	 por	 inutilidad	 física	 o	 mental,	 transformados	 en
irreconocibles	espectros	ambulantes.	Y	se	encuentran	instigados	de	continuo
por	los	agentes	de	las	sociedades	secretas	españolas	y	americanas,	al	tiempo
que	aumenta	la	sordina	que	se	pregona	de	una	conspiración	militar	general.

—¡Que	desastre!
—Pero	no	resta	ahí	la	badana	negra.	También	han	surgido	otras	protestas.

Porque	las	fuerzas	que	en	la	Península	quedan	no	reciben	una	paga,	mientras
los	que	han	de	embarcar	en	la	expedición	verán	dobladas	sus	mesadas.	Si	le
sumas	que	los	armadores	parecen	unirse	en	sus	protestas	al	Gobierno	por	los
miserables	 fletes	 que	 se	 les	 han	 asignado,	 puedes	 hacerte	 una	 idea	 de	 la
situación	general.	En	fin,	que	necesitamos	caudales	de	Indias	y,	de	esa	forma,
mejorar	las	arcas	de	la	Real	Hacienda.	Sin	plata,	preveo	un	futuro	desastroso.
Pero	olvídate	de	esas	cuestiones.	Ahora	debes	disfrutar	a	fondo	y	sin	cruces
de	un	merecido	descanso	junto	a	tu	nueva	mujer.

—No	es	fácil	ante	la	visión	de	conjunto	que	me	presentas.	Creía	imposible
navegar	 a	 peor	 y	 no	 abandonamos	 esa	 derrota	 una	 sola	 milla.	 Parece	 una
caldera	nacional	a	la	que	se	alimenta	con	pólvora.

—Así	es,	aunque	nos	disguste.
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Quedé	pensativo	durante	unos	pocos	segundos,	como	si	descara	apartar	de
mi	cerebro	tan	desastroso	panorama	nacional.	Por	fin,	cambié	el	tema	a	otro
que	menos	me	preocupaba.

—Tampoco	 debo	 olvidar	 otro	 aspecto	 nada	 sencillo.	 Mi	 situación
profesional.

—Me	 dijiste	 que	 te	mantienes	 con	 permiso	 del	 virrey	 de	Lima	 por	 seis
meses.

—Así	 es	 y	 por	 escrito.	 Pero	 no	 debo	 alargarlo	 hasta	 el	 límite.	 Es	 igual
porque,	con	seguridad,	no	creo	que	dispongan	de	algún	puesto	de	trabajo	para
un	 jefe	 de	 escuadra	 demasiado	 joven.	 Quedaré	 a	 cuartel,	 situación	 que,	 en
estos	momentos,	 no	me	molesta	 demasiado.	 Ya	 veremos	 cómo	 se	 cuece	 la
perola	 en	 los	 meses	 que	 se	 avecinan,	 cargados	 de	 negros	 nubarrones.	 De
momento,	en	la	próxima	semana	me	presentaré	en	la	Dirección	General	de	La
Armada,	para	dar	conocimiento	de	mi	arribada	a	la	Península.	Y,	si	así	se	me
requiere,	expondré	 la	campaña	llevada	a	cabo	al	mando	de	 la	división	naval
por	aguas	del	mar	del	Norte	y	del	Sur.	No	creo	que	hayan	llegado	todavía	los
informes	oficiales	de	La	Habana,	México	y	Lima.

—Y	en	la	parte	puramente	familiar,	¿qué	piensas	hacer?	Te	anticipo	que
tu	hermana	Rosalía	se	muere	por	que	te	quedes	con	nosotros.

—Y	yo	también,	al	menos	durante	algunas	semanas.	Debo	conseguir	que
Beatriz	se	amolde	a	esta	nueva	vida	y	conozca	las	principales	posesiones	de	la
familia.	Pero	más	tarde	deberé	hablar	con	don	Benito	de	la	Piedra	a	fondo	y
pasar	por	la	Corte	para	aclarar	al	punto	la	situación	en	que	nos	encontramos.
La	guerra	ha	sido	muy	larga	y	elevados	los	gastos	adquiridos.

—Bueno,	 de	 esa	 forma,	 Beatriz	 podrá	 conocer	 la	 Villa	 y	 Corte,	 que
deslumbra	a	toda	mujer	joven.

—En	 efecto.	 No	 obstante,	 todo	 queda	 en	 estos	 momentos	 muy
condicionado	 por	 la	 negra	 situación	 que	 vive	 nuestra	 madre.	 No	 quiero
separarme	 de	 ella	 más	 de	 lo	 imprescindible.	 En	 fin,	 una	 situación	 poco
agradable	en	algunos	aspectos.

Quedamos	en	un	espeso	silencio	tras	la	alargada	conversación,	cuando	ya
el	 sol	 levantaba	 más	 de	 una	 cuarta	 por	 encima	 del	 horizonte.	 Percibí	 la
sensación	del	hambre	con	fuerza.

—Seamos	optimistas,	Beto.	Todo	se	 solucionará	a	 la	medida	 justa.	Pero
ahora	suspiro	por	unos	huevos	amarrados	al	tizne	con	recias	tajadas	de	tocino
y	un	buen	tazón	de	migas	lechadas.

—Ese	pensamiento	 levanta	 el	 ánimo	de	 cualquier	 persona,	 aunque	dude
de	tus	dulces	vaticinios.
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*	*	*

La	 vida	 comenzó	 a	 correr	 a	 tranco	 largo	 una	 vez	 más.	 Tras	 una	 semana
completa	de	holgazanear	por	cantera	 libre,	visité	 a	don	Benito	de	 la	Piedra,
ese	banquero	leal	y	honrado	a	carta	cabal,	en	quien	había	depositado	un	alto
porcentaje	del	 compromiso	 financiero	de	mi	casa.	Y,	para	alegría	propia,	 la
situación	era	mejor	de	lo	que	jamás	podría	haber	vaticinado.	Por	 lo	visto,	el
gaditano,	 experto	 en	 comercios	 y	 empréstitos	 internacionales,	 había	 sabido
invertir	 en	 las	 zonas	 adecuadas.	 Y	 ya	 se	 sabe	 que	 en	 época	 de	 guerras	 y
disturbios,	las	rentas	pueden	llegar	a	alcanzar	límites	insospechados.

Por	fin,	planeé	presentarme	a	las	autoridades	de	la	Armada	en	la	cabecera
del	Departamento	Marítimo.	En	primer	 lugar,	 intenté	hacerlo	ante	el	capitán
general,	 el	 teniente	 general	 don	 Baltasar	 Hidalgo	 de	 Cisneros,	 infructuoso
intento	por	no	haberse	incorporado	a	su	destino	y	encontrarse	de	interino	un
jefe	 de	 escuadra	 desconocido,	 a	 quien	 saludé	 con	 extrema	 rapidez.	 Con
posterioridad,	intenté	hacerlo	ante	el	comandante	general	de	la	escuadra,	pero
pronto	comprendí	la	inutilidad	del	intento,	al	no	encontrarse	nombrado	oficial
general	alguno,	ni	en	orden	tan	importante	destino	con	especial	significado	y
relevancia	en	años	anteriores.	En	la	práctica	y	de	momento,	tal	representación
la	 asumía	 el	oficial	 nombrado	como	comandante	de	 los	buques	 surtos	 en	 la
bahía	de	Cádiz.	Y	la	gran	sorpresa	se	produjo	al	comprobar	que	tal	autoridad
la	 desempeñaba	mi	 buen	 amigo	 y	 compañero	 de	 aventuras	 guerreras	 por	 el
Río	 de	 la	 Plata,	 Jacinto	 de	 Romarate.	 Tras	 el	 desastre	 en	 el	 Plata,	 había
regresado	 de	 Montevideo	 en	 un	 buque	 mercante	 y	 confirmado	 en	 la
efectividad	del	empleo	de	capitán	de	navío	y	brigadier.	Pero	como	él	mismo
me	 comentó,	 se	 encontraba	 a	 punto	 de	 ser	 ascendido	 al	 empleo	 de	 jefe	 de
escuadra	y	ser	nombrado	comandante	general	del	departamento.

Una	vez	a	cuartel	con	norma	en	pliego,	me	dediqué	a	mostrar	a	Beatriz	la
ciudad	 de	 Cádiz	 y	 sus	 alrededores.	 Se	 mostró	 admirada	 de	 sus	 bellezas
aunque,	 creí	 entender,	 que	 esperaba	 encontrar	 una	 mayor	 opulencia	 y
esplendor	en	las	ciudades	españolas,	sentimiento	muy	habitual	en	los	indianos
que	 visitan	 por	 primera	 vez	 las	 urbes	 peninsulares.	 También,	 debido	 a	 la
cercanía,	nos	trasladamos	a	visitar	la	hacienda	de	Las	Garitas	del	Marqués,	en
las	 afueras	de	 la	villa	de	Castellar	de	 la	Frontera.	Y	 le	 expliqué	con	detalle
que	allí	se	había	celebrado	la	ceremonia	en	la	que	tanto	mi	padre	como	el	tío
Santiago	habían	recibido	la	charretera	y	mi	progenitor	el	condado	de	Tarfí,	sin
olvidar	 que	 en	 aquel	 mismo	 día	 se	 prometían	 mis	 padres	 para	 una	 vida
común.
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Tampoco	conseguí	que	Beatriz	demostrara	un	especial	cariño	o	amor	por
nuestro	 campo,	 aunque	 intentara	 ocultarlo	 con	 frases	 clásicas	 enhebradas	 al
gusto.	 Llegué	 a	 pensar	 con	 cierto	 temor,	 si	 todos	 aquellos	 pensamientos
gozosos	 en	 los	 que	 la	 imaginaba	 entusiasmada	por	 los	 bienes	 de	 la	 casa	 de
Montefrío	y	 las	villas	históricas	de	 la	vieja	España,	no	habían	sido	más	que
especulaciones	demasiados	optimistas	de	mi	cerebro.	Comenzó	a	asustarme	la
realidad.	Tanto	así	que	llegué	a	preguntarle	por	derecho,	cuando	llevábamos
algunos	días	en	la	hacienda	andaluza.

—¿Eres	feliz,	Beatriz?
—Pues	claro	que	 lo	soy,	querido	mío	—su	rostro	se	elevaba	en	protesta

con	 sonrisa	 abierta—.	 ¿Por	 qué	 me	 haces	 esa	 pregunta	 que,	 en	 verdad,
considero	un	tanto	absurda?	¿Acaso	lo	dudas?

—No	 sé,	 pero	 te	 veo	 como	 conformada	 a	 la	 fuerza	 en	 la	 situación	 que
atraviesas	y	mucho	me	preocupa.	Perdona	que	te	lo	diga	si	te	ofende,	pero	has
pasado	por	Cádiz	de	puntillas,	sin	paladear	a	fondo	sus	monumentos,	paisajes
y	retazos	históricos.	Y	una	situación	parecida	se	produce	en	esta	hacienda.	Es
posible	que…	¿Tanto	echas	de	menos	tu	tierra?

—Añoro	mucho	California,	 la	ciudad	de	Monterey	y	 la	hacienda	de	San
Luis,	 sin	duda.	Creo	que	 se	 trata	de	una	condición	muy	normal	 en	 todo	 ser
humano.	Pero	ningún	rastro	de	infelicidad	asoma	a	mi	nueva	vida,	más	bien
todo	lo	contrario.	Comprendo	lo	que	me	dices	porque	siempre	fui	una	persona
poco	expresiva,	bastante	reservada	y	muy	dada	a	guardar	dentro	de	mi	alma
los	 verdaderos	 sentimientos.	 Pero	 no	 dudes	 de	mi	 amor	 hacia	 ti	 en	 ningún
momento.	Me	encanta	esta	hacienda	y	 lo	que	significa	para	 la	historia	de	 tu
familia…

—De	nuestra	familia,	querida.	Recuerda	que	eres	la	duquesa	de	Montefrío
y	condesa	de	Tarfí	—la	corregí	con	una	sonrisa,	mientras	acariciaba	su	rostro.

—Tienes	 razón,	 amor	 mío.	 Soy	 un	 verdadero	 desastre.	 Cometo	 fallos
imperdonables	a	todas	horas	del	día.	Y	conste	que	me	siento	muy	orgullosa	de
pertenecer	a	la	noble	casa	de	Montefrío,	con	tan	brillante	historia	a	su	espalda.
Deberás	 perdonar	mis	 errores	 y	 concederme	 un	 poco	más	 de	 tiempo,	 si	 es
posible.

—Nada	he	de	perdonarte,	vida	mía.	Te	quiero	tanto	que,	a	veces,	sufro	al
pensar	que	no	sientas	toda	la	felicidad	que	te	deseo.

—Puedes	quedar	tranquilo	en	ese	particular	aspecto,	Santiago.	No	sólo	te
amo	 muchísimo,	 sino	 que	 has	 sido	 mi	 salvador	 particular,	 el	 caballero
legendario	 que	 me	 ha	 trasladado	 del	 peor	 de	 los	 horrores	 a	 la	 más	 pura
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felicidad.	Cualquier	mujer	habría	ofrecido	sus	dos	manos	y	el	corazón	entero
por	disfrutar	de	una	situación	tan	envidiada	como	la	mía.

—Me	encanta	escuchar	esas	palabras.
Intenté	olvidar	esos	pensamientos	tristes	que	a	intervalos	me	atacaban.	Me

refugiaba	en	 las	palabras	de	Beatriz	y	en	 las	actividades	amorosas	a	 las	que
nos	 sometíamos	 con	 extremo	 placer	 cada	 noche.	 Después	 de	 una	 semana
campera,	regresamos	a	Cádiz,	tras	visitar	un	pequeño	palacete	de	la	familia	en
la	villa	de	Ecija,	donde	también	poseíamos	algunas	 tierras.	Y	en	la	bolsa	de
las	 sorpresas	 guardaba	 el	 mostrarle	 la	 joya	 particular	 y	 sentimental	 de	 los
Leñanza,	esa	hacienda	extremeña	bautizada	por	mi	padre	como	El	Bergantín,
tan	amadrinada	a	la	familia,	sin	olvidar	la	de	El	Castillo	de	Santa	Rosalía,	allá
por	tierras	murcianas.	Cercana	a	la	villa	de	Cehegín,	se	había	establecido	sin
propósito	 cierto	 un	 nuevo	 panteón	 familiar	 desde	 que	 muriera	 mi	 madre.
Quería	mostrarle	todo,	antes	de	pasar	a	la	Corte	y	que	mi	joven	esposa	entrara
en	la	cortesana	sociedad,	donde	la	presentaría	con	todo	orgullo.	En	fin,	no	se
trataba	más	que	de	 las	habituales	 idas	y	venidas	mentales	que	nos	ofrece	 la
vida,	con	colores	en	cambio	permanente.	Y	en	esta	ocasión,	antes	de	que	un
nuevo	soplo	carrascón	se	levantara	con	fuerza	y	llevara	a	cabo	una	mudanza
importante	 en	 mi	 carrera	 como	 oficial	 de	 la	 Real	 Armada	 y	 en	 mi	 propia
existencia.
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8.	Cambios	importantes

Continuamos	 nuestra	 vida,	 ciertamente	 relajada	 y	 feliz,	 bajo	 los	 mismos
parámetros	 establecidos	 hasta	 rematar	 aquel	 año	 de	 1816,	 que	 colmara	mis
ambiciones	 personales	 en	 muchos	 aspectos,	 tanto	 profesionales	 como
familiares.	Atravesamos	las	entrañables	jornadas	dedicadas	a	la	Natividad	de
Nuestro	Señor	con	 toda	 la	 familia,	una	deliciosa	situación	que	no	 recordaba
haber	vivido	desde	bastantes	años	atrás.	Después	de	haber	atravesado	época
tan	 señalada	 en	 la	 mar	 durante	 los	 últimos	 ejercicios,	 gocé	 como	 un	 niño
pequeño	 al	 establecer	 el	 nacimiento	 italiano	 en	 el	 patio	 de	 casa,	 mientras
todos,	mayores	y	pequeños,	cantábamos	los	himnos	navideños	de	alabanza	al
recién	 nacido.	 Destacó	 por	 encima	 del	 resto	 con	 sorpresa	 general	 el	 joven
Miguelillo,	empleado	por	mi	cuñado	Beto	como	criado	particular	a	bordo.	Y
ese	 zagal	 temprano,	 que	 segara	 gargantas	 gabachas	 con	 extremo	 valor	 y
declarado	 placer,	 entonaba	 los	 cantos	 navideños	 aprendidos	 en	 su	 hogar
murciano	con	extraordinaria	belleza.

Tan	 sólo	 un	 lunar	 se	 cebaba	 en	 el	 palacete	 de	 la	 calle	 de	 la	 Amargura
como	rumazón	al	acecho,	y	no	era	otro	que	la	cada	vez	más	delicada	salud	de
nuestra	 madre.	 A	 pesar	 de	 mis	 ruegos,	 no	 conseguí	 que	 María	 Antonia
abandonara	 su	 alcoba	 y	 presidiera	 la	 cena	 de	 Nochebuena,	 aunque
intentáramos	 acompañarla	 durante	 algunas	 horas,	 en	 las	 que	 su	 rostro
denotaba	 un	 cansancio	muy	 cercano	 a	 la	marcha	 definitiva.	 Las	 esperanzas
sobre	 una	 posible	 mejoría	 entraban	 en	 la	 estadía	 más	 propia	 del	 deseado
milagro,	 y	 nos	 resignamos	 a	 esperar	 el	 doloroso	 desenlace	 en	 un	 cercano
futuro.

La	primera	noticia	de	bulto	en	aquel	nuevo	año	de	1817,	que	nos	abría	sus
puertas	con	mil	 interrogantes	en	 la	 cabeza,	 la	 trajo	consigo	Beto,	 tras	haber
acudido	a	presencia	del	fiscal	Esterripa	en	la	Real	Isla	de	León.	Bueno,	mejor
sería	decir	la	villa	de	San	Fernando,	como	había	sido	rebautizada	la	antigua	y
noble	 ciudad	 en	 1810,	 por	 decreto	 de	 las	 Cortes	 allí	 establecidas,	 en
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reconocimiento	a	los	esfuerzos	de	sus	habitantes	a	favor	de	la	independencia.
Se	 trataba	 de	 uno	 de	 los	 pocos	 decretos	 no	 derogados	 por	 la	 absolutista,
posición	del	Monarca	a	su	regreso	de	Francia.	Me	barrunté	alguna	desgracia
nada	más	 observar	 el	 gesto	 serio	 de	 su	 cara,	mientras	 tomaba	 asiento	 en	 el
saloncito	de	los	espejos.

—¿Qué	 sucede,	Beto?	¿Malas	noticias	 sobre	 el	Consejo	de	Guerra?	 ¿Se
ha	establecido	la	fecha	definitiva	de	la	vista?	Espero	que	no	haya	rectificado
el	fiscal	sus	argumentos	sobre	tu	conducta.

—Nada	de	eso.	Y	bien	saben	los	diablos	que	con	mucho	gusto	aceptaría
un	cambio	negativo	en	los	cargos	hacia	mi	persona,	sí	de	esa	forma	recibiera
su	justo	castigo	el	malparido	bujarrón	del	capitán	de	navío	de	la	Sierra,	Pero
no	 se	 trata	 de	 ese	 asunto.	 He	 recibido	 una	 noticia	 bastante	 peor	 y	 muy
decepcionante	 para	 nuestra	 Institución.	 Hemos	 perdido	 el	 Fernando	 VII
Nuestro	 último	 navío	 de	 tres	 puentes	 ha	 caído	 a	 los	 fondos	 frente	 al	 cabo
argelino	de	Bujía.

—¿El	Fernando	VII	perdido?	Por	 todos	 los	sapos	podridos	de	 la	barriga
tunecina,	que	hasta	los	dioses	de	la	mar	parecen	querer	golpear	al	moribundo
cuando	intenta	respirar	una	simple	bocanada.

—En	efecto.	Se	vierten	puñados	de	gusanos	a	una	perola	más	que	viciada.
Ha	 causado	una	decepción	y	 tristeza	general	 entre	 nuestros	 compañeros.	Se
trataba	 de	 la	 última	 gota	 de	 una	 copa	 que	 añoramos,	 de	 una	 etapa	 que	 no
regresará	en	muchos	años.

—Ese	navío	 fue	botado	en	 las	gradas	del	arsenal	de	Ferrol	en	1791	con
114	cañones	de	porte.	Y	ostentaba	con	orgullo	el	hecho	de	haber	marcado	la
mayor	 velocidad,	 entre	 todos	 los	 navíos	 de	 tres	 puentes	 construidos	 en	 el
pasado	 siglo.	Un	 buque	magnífico	 y	 de	 poderosas	maderas.	 Se	 le	 asignó	 el
nombre	de	Reina	Luisa,	en	honor	de	la	Reina	tan	poco	querida	por	su	hijo.

—Y	que	lo	digas.	Según	se	publicó	en	un	panfleto	corrido	en	Cádiz	hace
algunos	meses,	nuestra	antigua	Reina	María	Luisa	ha	descrito	a	su	hijo,	don
Fernando,	desde	su	exilio	en	Italia,	de	la	forma	más	denigrante.	Asegura	que
se	trata	de	hombre	sin	carácter	ni	sinceridad,	al	que	nada	le	afecta.	También
afirma	que	es	falso,	cruel,	insensible	y	que	de	él	no	se	puede	esperar	más	que
miserias	y	persecuciones.

—Una	perfecta	descripción	de	hijo	querido	por	madre	amantísima.	Bueno,
es	conocido	por	amigos	y	enemigos	el	 infinito	 rencor,	muy	cercano	al	odio,
que	sentía	don	Fernando	por	sus	padres,	especialmente	por	su	progenitora.	Un
sentimiento	 correspondido	 al	 ciento	 o	 todavía	 más	 por	 doña	 María	 Luisa.
Pero,	 regresando	 al	 tema	 del	 triste	 naufragio,	 recuerda	 que	 se	 trata	 del
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penúltimo	de	los	doce	navíos	de	tres	puentes	construidos	en	el	pasado	siglo.
Precisamente	 cuando	 mandaba	 la	 corbeta	 Mosca,	 fui	 comisionado	 para
convoyar	a	los	buques	que	se	enviaban	al	resguardo	del	arsenal	de	Mahón.	Se
intentaba	evitar	que	pudieran	caer	en	manos	de	 los	franceses	que	sitiaban	 la
plaza	gaditana.	El	Reina	Luisa	era	uno	de	ellos.	¿Ha	sufrido	algún	temporal
de	borlas	blancas	en	su	trayecto	hacia	Cartagena?

—Como	te	dije,	se	decidió	salvar	este	navío	de	tres	puentes,	la	última	joya
de	 aquella	 gran	 Armada.	 La	 intención	 era	 convertirlo	 en	 el	 buque	 insignia
permanente	de	la	escuadra	del	Mar	Océano,	si	es	que	se	decide	mantener	tan
rimbombante	 nombre	 para	 tan	 escasas	 unidades.	Una	 buena	 idea,	 sin	 duda,
porque	 se	 trata	 de	 un	 navío	 de	 mando,	 donde	 debería	 izar	 su	 insignia	 con
cierta	prestancia	el	comandante	general	de	la	escuadra.	Como	desde	ese	año
que	 señalas,	 1810,	 no	 se	 le	 había	 llevado	 a	 cabo	 ni	 el	 más	 mínimo
mantenimiento,	 necesitaba	 de	 las	 obras	 indispensables	 para	 que	 pudiera
efectuar	 la	 corta	 navegación	 a	 Cartagena,	 en	 cuyo	 arsenal	 se	 pensaba
efectuarle	 un	 carenado	 completo,	 aunque	 dudo	 de	 que	 hoy	 en	 día	 fuese
posible.

—Difícil	tarea	para	un	establecimiento	con	escaso	personal	profesional	y
existencia	casi	nula	de	los	necesarios	materiales.

—El	 hecho	 cierto	 es	 que	 el	 buque,	 aparte	 del	 mal	 estado	 general,
especialmente	en	su	 jarcia	 fuerte	y	cabuyería,	hacía	demasiado	agua,	 lo	que
obligaba	al	uso	permanente	de	las	bombas	de	picar	en	puerto,	para	evitar	su
caída	 a	 los	 fondos.	Aunque	 las	maderas	 de	 la	 obra	viva[39]	 no	 alentaban	 en
futuros,	 se	hizo	 lo	posible	hasta	disminuir	 la	entrada	de	agua	a	una	pulgada
por	hora,	una	cantidad	más	que	aceptable	para	navegar	tan	pocas	millas.	Y	no
se	pudo	disminuir	más	porque	al	descubrir	los	cosederos	con	un	gran	pendol,
comprobaron	 que	 el	 palo	 mayor	 se	 había	 rendido	 por	 el	 tercio	 alto.	 Se
remedió	tan	importante	avería	con	una	rueca,	hasta	conseguir	armar	el	navío.

Beto	detuvo	su	parla,	como	si	sus	pensamientos	hubiesen	volado	en	otra
dirección,	por	lo	que	debí	insistirle.

—¡Vamos,	 Beto,	 no	 entres	 en	 sueños	 de	 cortesana	 y	 continúa!	 ¿Qué	 le
sucedió	al	Fernando	VII?	Supongo	que	se	le	embarcaría	media	dotación	para
su	traslado.

—¿Media	 dotación	 dices?	—Beto	 sonreía,	 divertido—.	 Tal	 cantidad	 se
entiende	hoy	como	una	maravilla	de	los	cielos	inalcanzable.	Recuerda	que	la
dotación	de	este	navío	en	tiempo	de	paz	se	elevaba	a	los	982	hombres.	Para	la
prevista	navegación	a	Cartagena	se	le	embarcaron	dos	oficiales,	un	piloto,	40
hombres	 de	 mar	 y	 maestranza,	 y	 60	 de	 tropa	 del	 regimiento	 de	 Nápoles.
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Como	puedes	imaginar,	con	esa	tripulación	ni	siquiera	le	sería	posible	llevar	a
cabo	una	sencilla	virada.	Pero	no	se	disponía	de	un	alma	más	que	embarcar	en
la	isla.

—Solamente	a	un	loco	se	le	ocurriría	enviar	a	un	navío	de	ese	porte	y	en
las	condiciones	que	podemos	imaginar	con	tan	escaso	personal.

—Parece	 que	 proliferan	 los	 endemoniados	 en	 nuestra	 empresa.	 Sin
embargo,	 nos	 sonrió	 la	 suerte	 en	 principio.	 En	 Mahón	 se	 encontraba	 el
comodoro	norteamericano	de	la	escuadra	del	Mediterráneo,	que	debía	llevar	a
cabo	 el	 mismo	 trayecto	 a	 bordo	 de	 la	 fragata	 United	 States.	 Y	 de	 forma
extremadamente	galante,	se	ofreció	no	sólo	a	convoyar	al	navío,	sino	que	le
facilitó	un	oficial,	dos	guardiamarinas	y	60	marineros.

—Con	toda	sinceridad,	Beto,	encuentro	vergonzoso	que	para	marinar	un
solo	 navío	 desde	Mahón	 a	 Cartagena,	 solamente	 unas	 trescientas	millas	 de
distancia,	debamos	 recibir	auxilio	de	 los	norteamericanos.	Un	Gobierno	que
tan	 poco	 favor	 nos	 brinda	 en	 las	 guerras	 de	 emancipación	 americanas,	 que
apoya	bajo	 la	 estera.	Ya	 te	 conté	 cómo	 fui	 atacado	por	 tres	 buques	de	 esos
malditos.

—En	Europa	presentan	otra	cara	muy	diferente.	El	caso	es	que	se	aceptó
el	 ofrecimiento	 y	 el	Fernando	VII	 abandonó	 la	 ría	 al	mando	del	 capitán	 de
fragata	Vicente	de	Lama	y	Montes	el	4	de	diciembre.	Y	no	sólo	convoyado	en
principio	por	la	fragata	americana,	como	se	pensaba,	sino	que	se	les	unieron
la	 corbeta	 de	 la	 misma	 nación	 Ontario	 y	 el	 navío	 británico	 Boyne,	 de	 la
insignia	de	lord	Exmouth.

—Mala	 época	 la	 de	diciembre	para	 atravesar	 el	 freu[40]	 de	Menorca.	La
Tramontana	 llega	a	 formar	montañas	de	espuma	blanca	en	amenaza.	Podían
haber	 esperado	 a	 una	 estación	más	 propicia,	 teniendo	 en	 cuenta	 las	 pobres
condiciones	que	sufría	el	buque.

—Tienes	razón.	Pero	ya	lanzaron	los	dados	en	su	momento.	Nuestro	navío
y	la	fragata	americana	se	separaron	de	los	otros	dos	buques,	para	doblar	al	sur
de	Cabrera.	El	 tiempo	se	mantenía	magnífico,	con	un	lebeche	flojo,	hasta	el
día	6.

—¿Saltó	una	nortada?
—Un	 noroeste	 cascarrón	 en	 alza	 y	 mar	 con	 estrellas	 blancas.

El	Fernando	VII,	desequilibrado	de	pesos,	balanceaba	como	un	endemoniado,
con	lo	que	mucho	sufría	su	frágil	aparejo.	Las	jarcias	faltaban	con	demasiada
repetición,	 tanto	 así	 que	 debió	 socorrerle	 la	 fragata	 americana	 con	 un	 bote
cargado	 de	 cabuyería	 y	 motones.	 Otra	 vergüenza	 a	 la	 que	 nos	 hemos
acostumbrado.	Llegó	dicho	material	al	navío	como	crema	pastelera	a	la	torta,
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porque	aquella	misma	noche	se	declaró	el	temporal	abierto.	La	primera	carga
de	 borlas	 negras	 la	 sufrió	 nuestro	 navío	 al	 desarbolar	 el	 mastelero	 de
sobremesana,	a	pesar	de	haber	tomado	tres	rizos	a	las	gavias.

—Sufro	al	pensar	en	lo	que	debería	padecer	un	buque	navegando	en	tales
condiciones.	Y	en	los	escasos	marineros	que	debieron	tomar	esos	rizos.

—El	día	7	fue	de	espanto,	según	aseguran.	El	comandante	decidió	rendir	a
cubierta	 los	masteleros	 y	 vergas	 de	 juanete.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 este	 alivio,	 se
producían	balances	tan	violentos	que	se	temía	que	el	palo	mayor	acabara	por
venirse	 abajo,	 Cerraron	 la	 capa	 con	 velacho	 y	 mesana,	 por	 haberse
desfondado	la	gavia.	El	buque	americano,	con	buen	criterio	y	pensando	en	sus
maderas	propias,	tomó	en	la	siguiente	mañana	la	vuelta	del	norte,	tras	realizar
señales	 al	Fernando	 VII	 para	 que	 imitara	 sus	 movimientos.	 Pero	 no	 le	 era
posible	 seguir	 tal	 indicación	 a	 Lama,	 porque	 se	 había	 aflojado	 la	 rueca	 del
palo	mayor	y	no	se	consideraba	aconsejable	 recibir	 la	mar	de	proa.	Disparó
varios	cañonazos	para	avisar	al	comodoro	en	dicho	sentido.	Es	muy	posible
que	no	pudieran	oírlos	por	encontrarse	el	buque	americano	a	barlovento.	El
triste	caso	es	que	el	Femando	VII	quedó	en	penosa	soledad	y	con	la	situación
de	mar	agravándose	por	momentos.

—Una	 situación	 espantosa.	 Además,	 subiría	 el	 nivel	 de	 agua	 de	 forma
notable.

—A	medianoche,	informaron	al	comandante	de	que	habían	embarcado	30
pulgadas	de	líquido	en	media	hora.	Debieron	pasar	de	utilizar	una	sola	bomba
de	achique,	a	emplear	las	seis	con	que	contaba	el	navío	y	a	máxima	presión,
con	casi	todo	el	personal	dedicado	a	dicha	faena.	El	día	8	Lama	reunió	junta
de	 oficiales.	 Se	 reconoció	 que	 la	 entrada	 de	 agua	 debía	 de	 producirse	 al
haberse	aventado	un	 tablón	en	 los	 fondos,	 sin	posible	enmienda.	Así	que	se
decidió	dar	al	palo	mayor	todos	los	aparejos	reales,	al	tiempo	que	se	lanzaban
al	 agua	 13	 cañones	 de	 la	 batería	 del	 combés	 y	 la	 cuarta	 ancla.	 También	 se
repararon	las	bombas	de	picar	con	 las	piezas	de	respeto	a	disposición.	Pero,
como	era	previsible,	comenzaron	a	faltar	dichas	piezas,	acabando	por	quedar
inutilizadas	 las	 bombas	 una	 a	 una.	 Faltaba	 la	 fragua,	 así	 como	 las	 tiras	 de
cuero	necesarias.	Y	de	esta	forma,	en	nueva	junta	de	oficiales	el	comandante
decidió	aproar	hacia	el	sur,	para	que	el	buque	sufriera	menos	de	empopada	y
poder	 aconcharse	 sobre	 la	 costa	 africana.	 Ten	 en	 cuenta	 que	 la	 escasa
dotación	 no	 había	 descansado	 un	 solo	 minuto	 durante	 las	 dos	 últimas
singladuras.

—Qué	falta	de	previsión,	Dios	mío.
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—Con	 la	 proa	 firme	 hacia	 el	 Sur,	 se	 avistó	 una	 fragata	 a	 bastante
distancia.	 Estimaron	 con	 escaso	 realismo	 que	 podía	 ser	 la	 americana	 del
comodoro	 y	 se	 le	 hicieron	 señales	 de	 auxilio,	 disparando	 un	 cañón	 cada
quince	minutos,	como	corresponde	por	norma.	Creyó	haber	sido	reconocido	y
aproaron	hacia	la	fragata	que,	sin	embargo,	acabó	por	perderse	en	la	distancia,
momento	en	el	que	el	Fernando	VII	volvió	a	aproar	hacia	Berbería,	mientras
el	 nivel	 del	 agua	 seguía	 creciendo	 de	 forma	 continua.	 Los	 hombres
comenzaron	a	caer	de	desfallecimiento.	El	segundo	comandante,	 teniente	de
fragata	José	Carlos	de	la	Fuente,	quiso	dar	ejemplo	y	al	rollo	se	alistó.	Para	su
desgracia,	 empleaba	 el	 cigüeñal	 cuando	 tomó	 girada	 de	 borda	 y	 sufrió	 una
fuerte	contusión	en	el	pecho,	debiendo	pasar	a	 la	enfermería,	que	solamente
contaba	con	un	sangrador	barbilampiño.

—Las	desgracias	 se	 amadrinan	 en	bola.	 ¿Consiguieron	 alcanzar	 la	 costa
africana?	—Mi	impaciencia	aumentaba	conforme	avanzaba	el	relato.

—En	la	amanecida	del	día	9	avistaron	por	fin	la	costa	africana	a	unas	20
millas	de	distancia.	El	piloto	reconoció	con	claridad	el	cabo	Bujía	al	sudoeste.
Conforme	 se	 acercaban	 a	 tierra,	 disminuyó	 la	 mar	 y	 el	 viento,	 aunque	 se
produjo	un	role	a	lebeche	y	frescachón	de	fuerza,	que	contrariaba	los	planes
del	 comandante.	 Por	 fortuna,	 la	 extenuada	 dotación	 comprendió	 que	 debía
realizar	 un	 último	 y	 definitivo	 esfuerzo,	 y	 con	 las	 dos	 únicas	 bombas	 de
achique	 a	 disposición,	 trabajaron	 como	 forzados.	 Porque,	 además,	 el	 buque
debía	 realizar	 los	mínimos	bordos	para	cerrar	distancias	a	 tierra	y	pensar	en
una	posible	salvación.

—Joder,	 Beto,	 parece	 que	 me	 narras	 una	 historia	 de	 intriga	 con	 la
necesaria	lentitud.	Entra	de	una	putañera	vez	en	el	desenlace.

—Queda	 poco	 por	 contar,	 amigo	 mío.	 Como	 puedes	 imaginar,	 el	 agua
subía	de	nivel	a	bordo	sin	descanso.	En	la	tarde	del	día	diez	llegó	a	alcanzar
una	altura	de	nueve	pies	y	cuatro	pulgadas.

—¿Más	de	nueve	pies	de	altura?	¿No	se	había	hundido	todavía	con	tanta
agua	en	bodega?

—Milagrosamente	 se	mantenía	 a	 flote,	 aunque	bamboleaba	 con	extrema
pesadez.	 Pero	 como	 ya	 se	 encontraban	 a	 seis	 millas	 del	 cabo	 Bujía,	 el
comandante,	una	vez	escuchada	de	nuevo	la	junta	de	oficiales,	decidió	que	no
podían	esperar	un	minuto	más.	Ordenó	el	abandono	del	buque	y	el	embarque
del	personal	en	los	botes.	Comenzaron	la	penosa	tarea	con	las	mujeres,	niños
y	pasajeros	que,	en	número	de	19,	habían	embarcado	en	Mahón.

—¿Con	mujeres	y	niños	a	bordo	de	pasaje?	¡Por	Dios!	¡Qué	locura!
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—Ya	sabes	que	es	norma	habitual,	aunque	se	podía	haber	evitado	en	esta
particular	ocasión.	A	continuación,	abandonaron	el	navío	los	miembros	de	la
tripulación,	 alternando	 españoles	 y	 americanos,	 sin	más	 pertenencias	 que	 la
ropa	en	uso.	Por	fin,	quedaban	a	bordo	solamente	el	comandante,	el	piloto	y	el
teniente	 americano.	 Cuando	 los	 tres	 abandonaban	 el	 Fernando	 VII,
comprobaron	 que	 el	 buque	 se	 hocicaba	 de	 proa	 y	 comenzaba	 a	 sumergirse
lentamente.	 Cuando	 todos	 alcanzaron	 tierra,	 desapareció	 el	 navío	 de	 tres
puentes,	 última	 reliquia	 de	 la	 Real	 Armada	 que,	 en	 el	 siglo	 pasado,	 fuera
temida	 por	 todos.	 La	 última	 gota	 que	 te	 comentaba.	 Bueno,	 es	 triste
reconocerlo	pero	comenzamos	a	vivir	de	recuerdos.

—Al	 menos,	 parece	 que	 el	 comandante	 mostró	 el	 necesario	 valor	 y
compromiso.

—En	 efecto.	 Su	 conducta	 fue	 elogiada	 por	 todos,	 especialmente	 por	 el
teniente	Culloh,	en	el	informe	que	rindió	a	su	comodoro,	que	he	podido	leer
hace	un	par	de	horas.	Pero	en	general,	 la	dotación	al	completo	se	portó	a	 la
brava,	de	capitán	a	paje	de	escoba.	Pero	no	creas	que	acabó	aquí	el	calvario	de
esa	pobre	gente.

—¿Más	penalidades?
—Bastantes.	 Porque	 una	 vez	 en	 tierra,	 apenas	 reunidos	 todos	 los

náufragos	 en	 la	 playa,	 se	 vieron	 rodeados	 por	 el	 populacho	 de	 Bujía	 y	 los
guardias	del	Dey	de	Argel.	Sin	miramiento	alguno,	con	modos	más	propios	de
cuarteleros	 y	 escasos	 detalles	 de	 benevolencia,	 fueron	 conducidos	 hasta	 la
población.	 Una	 vez	 allí	 y	 escoltados	 por	 los	 jenízaros	 fusil	 en	 mano,	 los
encerraron	 en	 una	 inhóspita	 prisión,	 como	 salteadores	 peligrosos	 y	 con
centinelas	 en	 guardia.	 Como	 es	 fácil	 suponer,	 el	 comandante	 protestó
enérgicamente,	protestas	apoyadas	por	el	cónsul	de	España.	Sin	embargo,	las
malditas	autoridades	berberiscas	contestaron	que	los	americanos	quedaban	en
libertad,	pero	los	españoles	serían	retenidos	por	directa	orden	del	Dey	como
rehenes	 en	prenda.	La	 razón	 esgrimida	 fue	 el	 apresamiento	de	un	bergantín
argelino	que	se	encontraba	retenido	en	Cartagena.

—¿Es	posible	consentir	una	conducta	así,	por	fuera	de	toda	norma	legal?
Había	 que	 darles	 badana	 roja	 a	 esos	 malditos	 de	 nuevo,	 como	 hicimos	 en
1782	bajo	el	mando	de	don	Antonio	Barceló.

—No	 vivimos	 en	 esos	 años	 ni	 de	 cerca,	 Santiago.	 Ni	 disponemos	 de
suficientes	 unidades	 para	 lanzar	 una	 jomada	 de	 castigo	 contra	 Argel.	 La
verdad	es	que	ese	bergantín	había	 sido	apresado	 junto	a	 la	 torre	del	Estacio
por	 la	 escuadrilla	 norteamericana,	 que	 lo	 entregó	 en	 el	 arsenal	 cartagenero.
Nuestro	Gobierno	decretó	su	detención,	hasta	decidir	sobre	la	legitimidad	de
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la	presa	que	 reclamaba	el	 comodoro	americano.	Todo	ello	dentro	de	 la	más
escrupulosa	 legalidad	 internacional.	Y	 como	 resultó	que	 la	 presa	había	 sido
realizada	 tras	 un	 combate	 en	 aguas	 territoriales	 españolas,	 se	 pidió
satisfacción	al	Gobierno	de	los	Estados	Unidos.

—Parece	que	estos	norteamericanos	se	mueven	por	el	Mediterráneo	como
liebre	en	casa	propia.

—Crece	mucho	 su	comercio	e	 intentan	apoyarlo	 con	una	 fuerte	Marina.
No	 todos	 los	Gobiernos	 son	 tan	 ciegos	 como	 el	 nuestro.	 Pero,	 en	 este	 caso
particular,	debemos	encontrarnos	agradecidos	a	su	apoyo	marinero,	al	que	no
estaban	obligados.	Por	otra	parte,	parece	ser	que	el	Dey	de	Argel	ha	permitido
la	libertad	de	los	españoles,	al	habérsele	asegurado	que	su	bergantín	quedaba
libre	para	navegar.

—Lo	que	nos	muestra	una	vez	más	la	extrema	debilidad	de	España	como
potencia,	si	es	que	podemos	adjudicarle	tal	apelativo.

—Por	 supuesto.	Ya	 se	 demostró	 en	 el	Congreso	 de	Viena,	 donde	 no	 se
permitió	 nuestra	 presencia.	 Como	 decía	 el	 embajador	 británico	 a	 un	 amigo
gaditano	que	me	lo	narró,	sin	Armada	poderosa	nunca	seremos	nadie.	Hasta	el
Dey	argelino	nos	impone	condiciones	por	fuera	de	la	ley.	Y	no	somos	capaces
de	darle	una	lección	o	imponerle	sanciones.	En	fin,	eso	es	 todo,	amigo	mío.
En	conjunto,	la	pérdida	del	Femando	VII	y	sus	secuelas	conforman	un	suceso,
de	los	que	no	elevan	la	moral	precisamente.

—No	es	más	 que	 la	 palmaria	 demostración	 del	 real	 estado	 en	 el	 que	 se
encuentra	nuestra	Armada.	No	somos	capaces	ni	de	marinar	un	navío	desde
Mahón	hasta	Cartagena.	Que	Dios	nos	ampare.

—Bueno,	tampoco	mudemos	la	peonza	hasta	el	extremo.	No	es	la	primera
vez	que	atravesamos	por	condiciones	parecidas.	Cuando	don	Felipe	V	alcanzó
el	trono	español	en	los	primeros	años	del	pasado	siglo,	la	Marina	residual	de
los	 Austrias	 estaba	 compuesta	 solamente	 por	 unas	 pocas	 galeras
desvencijadas	 y	 tres	 o	 cuatro	 galeones.	 Ahí	 la	 Armada	 partió	 de	 cero	 y
alcanzó	las	cotas	de	su	máximo	esplendor.

—Pero	 con	 las	 minas	 de	 oro	 y	 plata	 americanas	 en	 pleno	 apogeo	 y
remesas	de	millones	de	pesos	día	sí	y	otro	también.	De	ahí	la	importancia	de
que	 sigan	 arribando	 a	 España	 los	 caudales	 de	 Indias.	 Pero	 si	 los	 rebeldes
consiguen	 alcanzar	 sus	 propósitos	 y	 cortan	 el	 cordón	 umbilical	 con	 la
Metrópoli,	jamás	se	recuperará	España	de	su	estado	actual.	En	fin,	se	trata	de
un	círculo	vicioso	del	que	no	podemos	salir.

—Son	muchas	las	esperanzas	depositadas	en	el	nuevo	ministro	de	Marina,
don	José	Vázquez	de	Figueroa.	Confiemos	en	que	sea	capaz	de…
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—Por	favor,	Beto,	no	es	cuestión	de	que	en	la	Corte	dispongamos	de	un
ministro	u	otro.	El	 anterior,	Salazar,	 también	despertó	muchas	 esperanzas	y
acabó	desterrado.	Vázquez	de	Figueroa	lleva	casi	un	año	en	el	cargo	y	nada
ha	 cambiado.	 Si	 somos	 sinceros,	 sabemos	 muy	 bien	 que	 el	 problema	 se
encuentra	 en	 Palacio,	 aunque	 no	 debamos	 repetir	 estas	 palabras	 fuera	 de
nuestro	hogar	o	quedaríamos	extrañados	en	pocas	horas.

—Muestro	un	total	acuerdo	a	tu	última	afirmación	—mi	compañero	bajó
el	 tono	de	 su	voz,	 como	si	 temiese	 ser	escuchado	por	 la	policía	política	del
Monarca—.	La	realidad	es	que	los	ministros	no	representan	más	que	el	papel
de	bufones	o	marionetas	de	pértiga.	Quien	manda	en	realidad	es	don	Fernando
y	 su	 funesta	 camarilla.	Ahí	 es	 donde	 se	ventilan	 los	 asuntos	de	Estado,	 por
difícil	que	sea	de	creer.	Y	si	analizas	los	personajes	que	le	ríen	las	gracias	al
Monarca	y	 lo	 aconsejan	día	 a	día,	 el	 ánimo	más	positivo	 se	viene	hasta	 los
suelos.	Ahí	es	donde	se	coreaba,	entre	risas,	la	famosa	frase	de	nuestro	Señor:
tengamos	poca	Marina	pero	mal	pagada.

—Llegó	 a	 Indias	 esa	 frase	 tan	 graciosa	 y	 ocurrente,	 que	 poco	 eleva	 la
categoría	del	personaje.	Pero	me	gustaría	conocer	un	detalle,	Beto.	Mucho	he
oído	 hablar,	 y	 nunca	 bien,	 de	 esa	 camarilla	 palaciega	 que	 rodea	 a	 don
Fernando.	¿De	quién	se	trata	realmente?	¿Qué	personajes	la	componen?

—Lo	 que	 se	 entiende	 por	 personajes,	 pocos	 o	 ninguno.	 Un	 coronel	 de
artillería	 que	 se	 encontró	 destinado	 más	 de	 dos	 años	 como	 edecán	 de	 don
Fernando,	 me	 explicó	 hace	 algunos	 meses	 con	 detalle	 lo	 que	 muchos
desconocen	 sobre	 ese	 grupete,	 que	 tanto	 daño	 hace	 al	 país.	 Como	 norma
habitual,	 el	 personal	 de	 servicio	 de	 Su	 Majestad	 espera	 órdenes	 en	 la
antecámara	 real,	 conocida	 popularmente	 como	 la	 camarilla.	 Cuando	 don
Fernando	no	se	encuentra	en	Palacio,	pero	con	su	permiso,	en	dicha	camarilla
se	 reúnen	 una	 serie	 de	 personajillos	 que,	 por	 su	 amistad	 e	 influjo	 sobre	 el
Monarca,	parecen	ser	los	árbitros	de	los	destinos	de	la	nación.	Y	aunque	sea
indigno	 solamente	 pensarlo,	 siempre	 supeditados	 a	 su	 propia	 incapacidad
intelectual,	 simples	 caprichos	 o,	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 casos,	 de	 sus
intereses	personales.

—Sí	que	es	indigno	pensar	en	dicha	situación.	¿Sabes	quiénes	componen
esa	maldita	camarilla?

—Bueno,	 no	 todos	 son	mamporreros	 de	 caldera,	 que	 algunos	 presentan
suficiente	formación	intelectual.	Comenzaré	por	los	más	conocidos,	como	es
el	 caso	 de	 don	 Pedro	 Gravina,	 Nuncio	 Apostólico	 de	 Su	 Santidad	 ante	 la
Corte	del	Rey	Católico.	Como	sabes,	se	trata	del	hermano	más	querido	de…
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—Lo	conocí	personalmente	durante	la	larga	enfermedad	y	penosa	muerte
de	nuestro	capitán	general	don	Federico	Gravina,	su	hermano.	Creo	recordar
que	se	trataba	del	pequeño,	uno	de	los	cuatro	entrados	en	religión.

—Así	es.	Parece	ser	que	mucho	goza	con	la	intriga	palaciega	y	lleva	a	don
Fernando	 de	 la	 mano	 por	 donde	 le	 interesa	 o	 conviene.	 Como	 puedes
imaginar,	 se	 trata	 de	 un	 absolutista	 acérrimo.	 Después	 entra	 en	 danza	 don
Blas	 de	 Ostalaza,	 confesor	 del	 Infante	 Don	 Carlos.	 A	 pesar	 de	 su	 sagrado
ministerio,	 es	 conocido	 en	 nuestra	 Corte	 por	 la	 grave	 y	 permanente
inmoralidad	de	 sus	 costumbres.	Pero	 también	por	 su	 severa	 inclinación	a	 la
hipocresía	 y	 adulación	 de	 todo	 personaje	 superior,	 si	 de	 él	 puede	 obtener
algún	beneficio.

—Con	la	Iglesia	hemos	topado,	Beto.
—En	efecto.	A	continuación	tenemos	al	engreído	Francisco	de	Córdoba.

Mucho	protestaba	don	Fernando	por	el	rápido	ascenso	de	don	Manuel	Godoy,
promovido	por	sus	padres.	Pues	este	Córdoba	ha	pasado	de	modesto	guardia
de	 corps	 a	 detentar	 el	 ducado	 de	 Alagón	 en	 sólo	 cuatro	 años.	 Un	 caso
ciertamente	parecido	al	del	semental	extremeño.	Pero	seguiremos	bajando	de
categoría,	 porque	 otro	 personaje	 es	 Antonio	 Ugarte.	 Aunque	 te	 sea	 difícil
creerlo,	este	mostrenco	consiguió	elevarse	desde	 la	humildísima	posición	de
esportillero	a	los	salones	de	palacio.	En	estos	días	ostenta	de	forma	oficial	el
cargo	 de	 Secretario	 íntimo	 de	Su	Majestad,	Caballero	 de	 la	 orden	 de	 Santa
Ana	de	segunda	clase	con	diamantes,	Comendador	de	la	Orden	de	Dannebrog,
Caballero	 Polar,	 condecorado	 con	 la	 Flor	 de	 Lis	 de	 Francia	 y	 con	 la	 Cruz
patriótica	de	Madrid…

—Sólo	le	falta	el	Toisón.
—Seguro	 que	 se	 lo	 acabará	 concediendo	 el	Monarca.	A	 ver,	 quién	más

puedo	citar	de	 la	 camarilla…	—Beto	pensaba	mientras	mesaba	 sus	cabellos
—.	Bueno,	se	me	olvidaba	otro	filósofo	de	barrio	chico.	Me	refiero	a	Pedro
Collado,	más	conocido	en	la	Corte	como	Chamorro.

—¿Quién	es	ese	Chamorro?
—Ejercía	de	aguador	en	la	fuente	del	Berro,	cuando	consiguió	entrar	en	la

servidumbre	 del	 Príncipe	 don	 Fernando.	 Según	 se	 asegura,	 Su	 Majestad
depende	de	tal	forma	de	sus	habilidades,	triquiñuelas	y	gracias,	que	no	puede
vivir	sin	su	compañía.

—¡Por	todos	los	cristos!	¡Vaya	pandilla!
—¡Bueno!	 ¡Olvidaba	 uno	 muy	 importante	 y	 con	 mucha	 influencia	 en

nuestro	Señor!	Nada	menos	que	Dimitri	Pávlovich	Tátischev.
—¿Un	ruso?
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—En	efecto.	Se	trata	del	ministro	plenipotenciario	del	Zar	Alejandro	I	en
la	corte	de	don	Fernando.	Un	caballero	nacido	en	el	seno	de	una	de	las	más
antiguas	 y	 nobles	 familias	 rusas,	 pero	 con	 muy	 escasa	 fortuna.	 Tiene	 bien
ganada	fama	de	personaje	ambicioso	sin	 límites.	Según	parece,	se	encuentra
casado	con	una	hembra	de	extraordinaria	belleza,	posiblemente	amante	de	su
mujeriego	 emperador,	 circunstancia	 que	 debió	 promocionarle	 en	 carrera
avante.	Ha	sido	el	encargado	de	conseguir	que	don	Fernando	establezca	unas
relaciones	 extraordinarias	 con	 el	 Zar	 Alejandro	 I,	 en	 detrimento	 de	 las
mantenidas	con	Gran	Bretaña.	Y	a	don	Fernando	le	encanta	el	papel	que	juega
en	Europa	 el	 Zar	 absoluto.	Después	 de	 todo,	 dirige	 su	 pueblo	 en	 la	misma
forma	en	la	que	él	desea	reinar.	En	los	últimos	años,	la	camarilla	ha	mudado
alguno	de	sus	miembros,	caído	en	desgracia,	pero	siempre	permanece	el	ruso,
que	adquiere	mayor	y	mayor	influencia.

—Vaya	con	el	personaje	extranjero.	 ¿No	pasará	 su	esposa	por	 la	 alcoba
regia?

—No	creo	que	 importara	mucho	al	embajador,	si	de	esa	forma	consigue
algún	propósito	o	cierra	un	negociete	especial.	En	Madrid	es	conocido	por	sus
muchas	y	elevadas	deudas,	al	no	poder	 llevar	 la	vida	deseada	con	su	escasa
remuneración.	 También	 padece	 algunas	 debilidades	 muy	 costosas.	 Hace
algunos	 meses,	 incluso	 se	 corría	 el	 comentario	 de	 que,	 con	 motivo	 de	 la
onomástica	del	Zar,	fiesta	nacional	rusa,	 las	autoridades	y	personalidades	de
la	Corte	 recibían	 un	 billete	 impreso	 en	 el	 que	 se	 notificaba:	El	Ministro	 de
Rusia	ruega	al	señor	XXX,	que	 le	disculpe	si	no	celebra	una	recepción	en	su
residencia	con	motivo	de	 la	onomástica	del	Zar,	por	carecer	de	 fondos	para
llevar	a	cabo	tal	evento.

—No	puedo	creerlo	en	un	embajador,	que	representa	al	emperador	de	tan
poderosa	nación	—sonreía	de	buen	humor,	al	tomar	a	chanza	el	comentario	de
Beto.	Sin	embargo,	 la	seriedad	de	mi	compañero	se	mantenía	 imperturbable
en	su	rostro.

—Pues	créelo	porque	no	se	trata	de	bulo	corrido	sino	de	una	comprobada
realidad.	Mira,	Santiago,	hay	quien	asegura	en	la	Corte,	que	este	diplomático
ruso	 es	 el	 verdadero	 ministro	 de	 Estado	 y	 que	 actúa	 como	 árbitro	 de	 la
política	exterior	española.

—¿Un	 diplomático	 ruso	 ha	 podido	 alcanzar	 un	 valimiento	 de	 tal	 altura
sobre	el	Rey	de	España?	Te	juro,	Beto,	que	me	dejas	anonadado.	Y	creo	todo
lo	que	narras,	porque	sé	que	no	mentirías.	¿Cómo	es	posible	que	se	alcance	tal
degeneración	y	falta	de	categoría	personal	en	quien	detenta	el	Trono?
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—Porque	nuestro	Señor	solamente	piensa	en	él,	en	sus	diarios	caprichos	y
en	su	vida	disipada.	Créelo	sin	dudarlo,	amigo	mío.	Conociendo	los	hábitos	y
forma	de	ser	de	don	Fernando,	este	personaje	ruso	encaja	en	el	escenario	a	las
mil	maravillas.

—Debo	 declarar	 con	 cierta	 vergüenza,	 que	 con	 cada	 nueva	 cualidad	 de
don	Fernando	llegada	a	mis	oídos,	más	descrédito	me	produce	su	persona.	Y
se	 trata	 de	 nuestro	Monarca	 absoluto.	Qué	 razón	 tenían	 quienes	 aseguraban
que	debíamos	recibir	al	Rey	con	gozo	de	su	exilio,	pero	con	una	constitución
en	la	mano	que	limitara	sus	poderes.

—Muchos	 se	mueven	 en	 ese	 sentido	 todavía.	El	 sentimiento	 de	 libertad
que	 se	 vivió	 con	 la	 Constitución	 no	 puede	 ser	 aplacado	 al	 fuego.	 Muchos
generales	del	Ejército	se	arrepienten	ahora	de	haber	encumbrado	y	apoyado	a
don	Fernando	durante	 los	primeros	días	 tras	su	regreso	de	Francia,	para	que
aboliera	 la	 Constitución	 y	 reinara	 con	 el	 mayor	 absolutismo.	 Pero	 esos	 no
darán	un	paso	hacia	delante,	puedes	estar	seguro.	Por	el	contrario,	parece	que
algunos	oficiales	de	media	graduación	conspiran	a	milla	larga.	Son	bastantes
los	proyectos	de	 asonadas	que	 se	han	descubierto	 en	 los	últimos	meses	 con
suficiente	adelanto,	pero	estoy	seguro	de	que	alguna	acabará	por	triunfar.	No
se	puede	mantener	este	estado	de	cosas.

—Te	 veo	 muy	 metido	 en	 el	 papel	 de	 los	 liberales,	 Beto,	 a	 los	 que
defiendes.	Bueno,	la	verdad	es	que	siempre	hemos	pensado	así.

—Desde	que	don	Antonio	de	Escaño	nos	recomendaba	pensar	con	lucidez
pero	mantener	 la	 boca	 callada.	 Porque	 no	 se	 trata	 solamente	 de	 ser	 liberal,
sino	de	pensar	con	un	dedo	de	frente	y	presentar	la	suficiente	dignidad.	Esta
situación	es	insostenible	y	el	absolutismo	acabará	por	ser	una	lacra	en	desuso
en	toda	Europa.	Pero	aquí	hay	que	moverse	con	cuatro	ojos	a	la	espalda.	Ya
ves	 lo	que	 sucede	y	 lo	que	 a	punto	 estuviste	de	 sufrir,	 solamente	por	haber
visitado	a	don	Cayetano	Valdés	en	su	prisión.

—Tienes	toda	la	razón.	Qué	mal	pintan	los	oros	en	España,	allá	por	donde
mires.	Siempre	he	sido	optimista	sobre	nuestro	futuro	y	creo	en	las	posibles
soluciones.	Pero	en	el	caso	actual,	nos	hace	falta	un	empujón	de	gigante.

—Más	 que	 un	 empujón,	 Santiago,	 nos	 hace	 falta	 un	 milagro.	 Pero	 un
milagro	de	los	que	producen	santificación	inmediata.

No	 me	 sirvió	 la	 conversación	 mantenida	 con	 Beto	 para	 elevar	 las
campanillas	una	sola	cuarta.	Bien	es	cierto	que	en	mi	caso	mostraba	protestas
de	 cristal	 y	 más	 aparentes	 que	 reales.	 Porque	 mantenía	 una	 vida	 cómoda,
regalada	 y	 poco	 o	 nada	 podía	 quejarme.	 No	 sufría	 ninguno	 de	 los
inconvenientes	que	 la	situación	generaba,	salvo	ese	 resquemor	y	desencanto
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que	la	situación	de	España	me	producía	en	el	pecho.	En	cuanto	a	mi	papel	en
la	Armada,	quedaba	reducido	a	cero	y	no	atisbaba	en	el	futuro	cambio	alguno,
aunque	en	este	particular	caso	me	equivocara	de	parte	a	parte.

*	*	*

La	segunda	andanada	contra	 los	ojos	 la	 recibí	pocas	 semanas	después,	y	de
grueso	calibre.	Había	pasado	con	Beatriz	a	las	tierras	de	Extremadura,	donde
disfrutamos	 por	 largo	 cabalgando	 entre	 árboles	 y	 pastos	 de	 la	 hacienda	 El
Bergantín.	Para	satisfacción	propia,	creí	entrever	cierto	regocijo	en	Beatriz,	al
menos	por	ese	predio	extremeño	que	tanto	había	significado	en	la	vida	de	los
Leñanza.	Y	fue	en	aquella	hermosa	tierra,	precisamente,	en	la	que	Beatriz	me
ofreció	la	más	esperada	de	las	noticias,	al	comunicarme	que	esperaba	un	hijo.
Allí	 mismo	 lo	 celebramos	 con	 escasos	 y	 casi	 desconocidos	 comensales,
aunque	la	alegría	en	mi	pecho	no	cesaba	de	aumentar.	Una	vez	remansado	el
espíritu	 y	 deseando	 comunicar	 la	 buena	 nueva	 al	 resto	 de	 la	 familia,
decidimos	regresar	a	Cádiz.

Llegué	 a	 pensar	 en	 la	 oportunidad	 de	 pasar	 a	 la	 Corte	 y	 presentar	 mis
respetos	 a	 Su	Majestad,	 cuya	mano	 todavía	 no	 había	 besado	 desde	 que	me
concediera	la	faja	y	la	sucesión	del	ducado	de	Montefrío.	Se	trataba	de	norma
antigua,	caída	en	desuso	para	los	que	no	residían	en	la	Villa	cortesana.	Pero
sentí	 una	 inmensa	 incomodidad	 al	 pensar	 en	 enhebrar	 charla	 con	 quien	 tan
poco	admiraba,	y	 rectifiqué	para	 regresar	hacia	el	 sur,	como	si	un	ángel	me
avisara	de	que	se	trataba	de	cuestión	importante.

Cuando	 arribamos	 de	 nuevo	 al	 palacete	 gaditano,	 me	 encontré	 con	 el
rostro	 de	 Rosalía,	 enrojecido	 por	 las	 lágrimas.	 Pensé	 inmediatamente	 en	 la
posible	muerte	de	nuestra	madre	y	así	la	interrogué.

—¿Qué	 ha	 sucedido,	 Rosalía?	 ¿Nuestra	 madre?	 ¿Acaso	 ha…?	 —las
palabras	se	quebraron	a	medio	camino,	como	si	lanzándolas	provocara	el	peor
de	los	sucesos.

—Nuestra	 madre	 se	 encuentra	 muy	mal,	 Santiago.	 No	 ha	 muerto,	 pero
según	 el	 cirujano	 Méndez,	 pocos	 días	 le	 restan	 para	 abandonarnos.	 Es
horrible,	horrible.

Rosalía	se	apretó	a	fuerza	de	martinete	contra	mi	pecho,	buscando	quizás
el	consuelo	que	nadie	le	podría	otorgar,	al	tiempo	que	comenzaba	a	sollozar
sin	posible	freno.	También	yo	sentí	cómo	se	cerraba	el	nudo	alrededor	de	mi
garganta,	 al	 tiempo	que	el	 corazón	se	agitaba	en	dolor	de	cuartos.	Por	unos
instantes	 pasaron	 por	 mi	 cabeza	 a	 renglón	 rápido	 diversas	 estampas	 de	 mi
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existencia,	con	la	imagen	de	María	Antonia	prendida	en	todos	los	momentos
importantes.

Era	ley	de	vida,	desde	luego,	pero	nunca	podemos	amoldarnos	a	esa	etapa
que	 todos	han	de	 atravesar,	 especialmente	 cuando	 se	 refiere	 a	 personas	que
queremos	con	verdadero	amor.	Besé	con	ternura	a	mi	hermana,	al	tiempo	que
le	ofrecía	palabras	en	intento	de	alivio.

—Debemos	aceptarlo	por	mucho	que	nos	duela,	hermana.	Todos	hemos
de	morir	algún	día.	Ahora	desearía	verla.	¿Se	encuentra	consciente?

—Solamente	 en	 algunos	 momentos.	 Cuando	 se	 le	 agita	 la	 respiración,
entra	en	profunda	modorra	de	la	que	no	sabemos	si	llegará	a	salir.

Con	Rosalía	tomada	de	la	mano,	alcanzamos	la	alcoba	de	María	Antonia.
Y	 de	 nuevo	 sufrí	 un	 profundo	 dolor	 con	 dentelladas	 de	 fuego,	 al

comprobar	el	penoso	estado	de	nuestra	madre.	Parecía	dormir	plácidamente,
por	 lo	 que	 enlacé	 una	 de	 sus	 manos	 con	 extrema	 suavidad,	 al	 tiempo	 que
tomaba	asiento	a	su	lado.

Y	 así	 me	mantuve	 durante	 bastante	 tiempo,	 acariciando	 su	 piel	 todavía
suave,	 sin	 dejar	 de	 observar	 un	 rostro	 estragado	 por	 la	muerte	 cercana.	No
obstante,	 recibí	 una	 fuerte	 sorpresa	 cuando,	 de	 pronto,	 abrió	 los	 ojos	 y	 los
dirigió	 hacia	 mí.	 Comprobé	 que	 se	 dulcificaba	 su	 mirada.	 Entendí	 que	 me
había	reconocido,	lo	que	quedó	confirmado	por	sus	palabras,	emitidas	en	un
tibio	susurro.

—Santiago…	Me	alegro	de	 que	hayas	 regresado	 antes	 de	 que…	de	que
me	 marche	 para	 siempre	 —parecía	 respirar	 a	 fondo	 para	 lomar	 fuerzas	 y
seguir	 hablando—.	 Ya	 veo	 a	 lo	 lejos	 las	 figuras	 borrosas	 de	 quienes	 me
esperan	 con	 los	 brazos	 abiertos.	 Santiago,	mi	 hijo	más	 querido	—ahora	 era
ella	 quien	 intentaba	 acariciar	 mi	 mano	 con	 la	 suya—.	 Quiero	 elevarte	 una
última	petición,	posiblemente	repetida	en	el	tiempo.	Es	muy	importante	para
que	pueda	conseguir	 la	paz	definitiva.	Debes	mantener	unida	esta	 familia	al
precio	que	sea,	hijo	mío.	Que	nada	ni	nadie	pueda	romper	los	lazos	de	hierro
que	forjamos.

—No	 se	 preocupe,	 madre.	 Intentaré	 seguir	 todos	 sus	 consejos	 sin
desviarme	una	pulgada.

—Sé	 que	 lo	 harás.	 También	 deseo	 ser	 enterrada	 en	 la	 ermita	 de	 Santa
Rosalía,	junto	a	los	seres	queridos.

—Así	se	hará,	madre,	no	lo	dude.
—No	deseo	partir	con	carga	alguna	en	el	pecho.	No	puedo	callar	—ahora

me	miraba	con	extrema	seriedad	y	la	duda	reflejada	en	su	rostro—.	Te	deseo
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toda	la	felicidad	del	mundo,	Santiago,	pero	debes…,	pero	debes	tener	mucho
cuidado	con	Beatriz.

—¿Cuidado?	Ya	la	cuido	mucho,	madre.
—No	me	refiero	a	eso,	hijo	mío.	Eres	demasiado	bueno	y	confiado.	Pero,

por	Dios,	no	dejes	que	te	haga	daño	esa	mujer.	Su	mirada…,	su	mirada…
Fueron	las	últimas	palabras	que	pronunció	aquella	extraordinaria	mujer,	a

la	que	tanto	debíamos.	Creí	que	me	seguía	mirando	y	esperaba	que	continuara
aquellos	extraños	términos,	que	habían	conseguido	helarme	el	corazón.	Pero
pronto	comprendí	que	ya	no	se	encontraba	entre	nosotros.	Fue	Rosalía	quien
me	hizo	 regresar	 a	 la	 realidad,	 al	 escuchar	 sus	gemidos	descontrolados.	Por
mi	parte	mantenía	todavía	su	mano,	que	apreté	con	todo	el	cariño	que	podía
entregar.	Y	sin	querer,	como	si	se	tratara	de	las	aguas	de	un	río	que	rebosan	su
cierre,	 las	 lágrimas	 comenzaron	 a	 correr	 por	 mis	 mejillas.	 No	 sé	 cuánto
tiempo	 me	 mantuve	 en	 aquella	 situación,	 una	 mezcla	 de	 amor	 desgarrado,
dolor	y	 lágrimas	sin	un	solo	movimiento	por	mi	parte.	Por	fin,	dejé	caer	mi
cabeza	contra	su	pecho,	al	tiempo	que	Rosalía	se	apretaba	una	vez	más	junto	a
mí.	Escuché	sus	palabras	entrecortadas.

—Es	 terrible,	 Santiago.	Nuestra	madre	 nos	 ha	 dejado.	Ya	no	 nos	 queda
nadie	en	este	mundo.

—No	digas	eso,	Rosalía.	Nos	queda	el	recuerdo	de	su	infinito	amor,	que
jamás	olvidaremos.	Pero	también	nos	tenemos	a	nosotros,	a	Beto,	a	Beatriz	y
a	 nuestros	 hijos.	 Debemos	 trasvasar	 todo	 el	 amor	 que	 nos	 entregó	 María
Antonia	a	las	nuevas	generaciones.

Rosalía	 no	 pudo	 contestar	 a	 mis	 palabras.	 Su	 amor	 por	 nuestra	 madre
había	 sido	 inmenso	y	 sin	 posible	 comparación,	 unida	 a	 ella	 día	 a	 día	 desde
que	disponía	de	uso	de	razón.	Acabó	por	arrebujarse	en	la	cama,	tomando	las
piernas	de	María	Antonia	 a	 través	del	 cobertor	y	 llorando	con	gemidos	que
atravesaban	el	alma	más	bragada.	Comprendí	que	comenzaba	una	nueva	etapa
de	 mi	 vida,	 cuando	 quedas	 en	 cabeza	 de	 toda	 una	 familia	 sin	 protección
anterior.	No	obstante,	por	detrás	de	la	cortina	y	en	un	rincón	de	mi	cerebro	se
repetían	 las	últimas	palabras	de	quien	 tanto	me	había	querido:	Su	mirada…,
su	mirada…	¿Qué	había	querido	decir?	¿Desconfiaba	de	Beatriz?	¿Por	qué?
¿Intentaba	 protegerme?	 Pero	 ¿de	 qué	 o	 de	 quién?	 Me	 abracé	 de	 nuevo	 a
Rosalía	 para	 llorar	 aunque,	 en	 el	 fondo,	 deseaba	 alejar	 los	 últimos
pensamientos.

Seguimos	al	pie	de	la	 letra	 todas	las	disposiciones	que	dejara	escritas	de
su	propia	mano	María	Antonia.	Oficiamos	la	misa	de	cuerpo	presente	por	la
salvación	 de	 su	 alma	 en	 la	 iglesia	 del	 Carmen.	 Una	 ceremonia	 sencilla	 y
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restringida	 a	 la	 familia,	 como	 había	 exigido.	 Aunque	 nos	 ofrecieron	 una
inhumación	 con	 certificado	 de	 eventualidad	 para	 llevar	 a	 cabo	más	 tarde	 el
traslado	definitivo,	decidí	atacar	el	toro	por	los	cuernos	sin	mayor	espera.	De
esta	 forma,	 tras	 la	 ceremonia	 y	 con	 permiso	 de	 la	 Autoridad	 eclesiástica,
tomamos	 el	 féretro	 para	 que	 fuese	 trasladado	 hasta	 la	 hacienda	 de	 Santa
Rosalía,	en	cuya	ermita	sería	definitivamente	enterrada.

El	 largo	 trayecto	 desde	 Cádiz	 hasta	 la	 hacienda	 metida	 en	 tierras
murcianas	 se	 hizo	 insoportable	 desde	 cualquier	 punto	 de	 vista.	Demasiadas
leguas	para	unos	cuerpos	estragados	hasta	la	copa	del	alma,	especialmente	los
de	las	mujeres	con	muchos	días	de	emoción	contenida	y	noches	de	vigilia	y
velatorio.	 Decidí	 tomar	 la	 comisión	 sin	 prisa	 alguna	 y	 los	 necesarios
descansos,	 ampliados	 si	 lo	 consideraba	 necesario,	 condición	 que	 mucho
agradecía	el	especial	carruaje	 fúnebre	que	 transportaba	 los	 restos	de	nuestra
madre.	Y	aunque	el	camino	que	se	dirige	hacia	el	levante	no	es	tan	peligroso
como	 el	 que	 de	 la	 Corte	 baja	 hacia	 las	 Andalucías,	 con	 bandoleros	 y
salteadores	 en	 peligroso	 acecho,	 acoplamos	 un	 carruaje	 con	 hombres
bragados	 de	 la	 casa	 y	 armas	 a	 disposición	 de	 todos,	 que	 nunca	 es	 poca	 la
necesaria	 prevención.	 De	 esta	 forma,	 hicimos	 noche	 galana	 en	 numerosas
ventas	de	camino,	seleccionadas	con	antelación.	Y	sin	noticias	de	porte,	una
semana	 después,	 apenas	 cruzada	 la	 meridiana,	 atravesamos	 la	 hermosísima
ciudad	de	Murcia,	regada	su	incomparable	huerta	por	el	caudaloso	río	Segura,
embravecido	por	las	recientes	lluvias.

Fue	poco	después,	una	vez	traspuesto	un	puente	de	escasa	fortaleza,	con
los	torrentes	besando	su	cimera,	cuando	debimos	sufrir	una	nueva	parada,	en
esta	ocasión	por	fuerza	del	carruaje	negro	que	mostraba	avería	en	una	de	sus
ruedas	 traseras.	Detuvimos	 la	caravana	en	un	 rollo	de	 sólida	edificación,	de
los	 utilizados	 como	 picota	 o	 en	 penas	 de	 vergüenza	 pública,	 rodeados	 de
limoneros	 y	 naranjos	 en	 flor.	 Recuerdo	 como	 nota	 dominante	 de	 aquel
momento,	el	penetrante	y	agradable	perfume	de	azahar	que	nos	envolvía	en
suaves	oleadas.	Por	fin,	los	cocheros	y	criados	consiguieron	reponer	en	sitio	y
forma	el	eje	trasero	dañado,	con	lo	que	pudimos	encarar	las	últimas	leguas	del
camino.

De	 nuevo	 en	movimiento	 a	 ritmo	 de	 escarcha,	 abandonamos	 el	 camino
que	continuaba	por	derecho	hacia	la	capital	departamental	de	Cartagena,	para
virar	 en	 dirección	 a	 la	 vereda	 de	 Granada.	 Y	 sufrimos	 la	 diferencia	 en	 los
higadillos,	porque	la	nueva	senda	nos	castigó	en	los	primeros	momentos	con
un	 piso	 en	 infame	 estado,	 al	 punto	 de	 necesitar	 abreviar	 el	 paso	 de	 los
animales	 todavía	 más,	 hasta	 el	 límite	 del	 cornejo.	 Por	 fortuna	 fue	 cosa	 de
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media	 legua	solamente,	con	 lo	que	 restablecimos	 la	marcha	al	 ritmo	normal
en	 pocos	minutos.	 Pero	 tal	 y	 como	 suponía,	 conforme	dejábamos	 las	 aguas
por	 nuestra	 popa,	Rosalía	 creyó	que	 comenzaba	 a	 percibir	 el	 perfume	de	 la
inolvidable	 hacienda	 de	 nuestra	 niñez,	 lo	 que	 le	 hizo	 entrar	 en	 nuevos
lagrimeos	 y	 suspiros.	 Beto,	 atento	 de	 forma	 permanente	 a	 su	 esposa,	 la
consoló	una	vez	más,	hasta	conseguir	que	recobrase	el	ánimo.

Atravesamos	 las	 villas	 de	 Mula	 y	 Bullas	 sin	 que	 nadie	 les	 prestara
excesiva	atención.	Y	en	verdad	que	se	trataba	de	un	sorprendente	e	inesperado
detalle,	 tras	 haber	 intentado	 explicar	 a	 Beatriz	 cada	 punto	 notable	 en	 las
muchas	 leguas	 corridas	 hasta	 el	momento	 desde	 las	 tierras	 andaluzas.	 Pero
también	 yo	 entraba	 en	 recorrida	 de	 nervios	 propios,	 pendiente	 en	 todo
momento	 del	 horizonte	 anclado	 en	 el	 más	 allá,	 como	 si	 esperase	 que	 se
abriera	la	especial	visión	a	la	vuelta	de	cada	virada.	Y	de	esta	forma,	con	los
recuerdos	 prendidos	 a	 corcheras	 en	 la	 mente,	 evoqué	 muchas	 y	 dulces
ocasiones	 anteriores,	 en	 las	 que	 cruzara	 por	 el	mismo	 camino	 entre	 risas	 y
bromas	infantiles,	normalmente	acompañados	por	María	Antonia.

Eran	 ya	 demasiados	 los	 baches	 y	 las	 roderas	 atravesadas,	 lo	 que	 nos
golpeaba	 el	 cuerpo	de	 forma	 repetida,	 como	 trancazo	 en	moretón.	Tras	 una
curva	cerrada,	nos	elevamos	sobre	un	pequeño	cerro,	desde	donde	divisamos
un	largo	y	hermoso	valle	que	serpenteaba	de	forma	caprichosa,	delineado	por
un	 río.	 El	 camino	 parecía	 haberse	 deteriorado	 todavía	 más,	 por	 lo	 que	 los
movimientos	 se	 hicieron	 bruscos	 y	 periódicos.	 Poco	 después,	 fue	 Rosalía
quien	 hubo	 de	 golpear	 el	 vidrio	 frontal	 con	 energía,	 avisando	 a	Miguelillo
para	que	ordenara	al	cochero	entrar	en	el	pequeño	camino	que	se	abría	hacia
la	derecha.	El	joven	criado	en	aquellas	tierras	afirmó	con	la	cabeza,	como	si
se	 extrañara	 de	 que	 lo	 guiaran	 por	 las	 que	 consideraba	 tierras	 propias,	 allí
donde	 había	 nacido	 y	 cruzado	 sus	 primeros	 años	 de	 vida.	 Cuando	 por	 fin
embocamos	 la	 angosta	 vía	 de	 tierra	 suelta,	 dejamos	 la	 villa	 de	 Cehegín
perdida	 a	 la	 vista	 en	 la	 lejanía,	 cuajada	 por	 un	manto	 semejante	 a	 la	 boria
matinal	de	la	mar.

Recorrimos	un	largo	trecho,	subiendo	y	bajando	vertientes,	a	cuyos	lados
se	aparecían	extensas	 tablas	de	cereal,	viñedos	y,	por	fin,	un	profuso	campo
de	olivos.	Todo	se	mantenía	en	mi	cerebro	como	grabado	a	 fuego	y	parecía
revivir	 inolvidables	 momentos	 que	 ahora	 tomaban	 vida	 propia.	 Pero	 fue	 al
bajar	una	loma	más	pronunciada,	con	los	tiros	embridados	al	freno,	cuando	se
apareció	 la	 esperada	 visión.	 Allí	 abajo,	 donde	 el	 río	 Quipar	 dibujaba	 una
caprichosa	y	pronunciada	curva,	permanecía	abrazado	 lo	que	años	atrás	nos
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parecía	un	auténtico	castillo	medieval.	Fue	el	momento	en	el	que	Rosalía,	con
la	cabeza	por	fuera	del	carruaje,	apretó	mi	mano	con	fuerza.

—¡Mira,	 Santiago!	—Me	 señalaba	 en	 la	 dirección	 que	 ya	 conocía,	 con
infantiles	aspavientos	de	alegría—.	Nada	ha	cambiado.	Regresamos	a	nuestra
casa.

—Ya	lo	veo,	hermana.	¿Recuerdas	cuando	llamábamos	al	palacio	como	el
castillo	del	Cid	Campeador?

—Desde	 luego	 que	 parece	 un	 castillo	 —afirmó	 Beatriz,	 que	 mostraba
asombro	en	su	rostro	por	primera	vez.

—Una	 muy	 acertada	 comparación,	 que	 de	 ahí	 le	 viene	 su	 nombre	 —
insistía	 mi	 hermana	 con	 alegría—.	 Debes	 saber,	 Beatriz,	 que	 su	 verdadero
nombre	es	El	Castillo	de	Santa	Rosalía.

Conforme	 avanzábamos	por	 el	 camino,	 el	 edificio	 se	 hacía	más	 colosal,
agigantándose	poco	a	poco	ante	nuestros	ojos.	Disponía	de	un	cuerpo	central
rectangular	 de	 enormes	 dimensiones	 y	 doble	 planta,	 flanqueado	 por	 dos
torreones	almenados	de	impresionante	altura	y	robustez.	Llamaba	la	atención
el	material	elegido	para	su	construcción,	una	piedra	jaspe	rojiza	sobre	sillería,
que	 le	 ofrecía	 un	 aspecto	 sobrecogedor.	 Expuse	 con	 detalle	 a	 Beatriz	 las
explicaciones	escuchadas	a	mis	padres,	sobre	cómo	la	hacienda	había	pasado
a	formar	parte	de	la	casa	de	Montefrío.

—La	historia	de	este	magnífico	predio	se	remonta	a	la	enajenación	por	el
Rey	 Felipe	 V	 de	 las	 tierras	 baldías	 y	 realengas,	 así	 como	 la	 posterior
confiscación	de	los	bienes	y	temporalidades	de	los	jesuítas	por	nuestro	Señor
don	 Carlos.	 La	 hacienda	 había	 pertenecido,	 precisamente,	 a	 la	 denostada
orden	 fundada	 por	 San	 Ignacio	 de	 Loyola,	 pero	 el	 viejo	 y	 sagaz	 duque	 de
Montefrío,	mi	abuelo	por	vía	materna,	gracias	a	las	maniobras	llevadas	a	cabo
desde	 su	 privilegiado	 puesto	 en	 la	 Secretaría	 privada	 de	 Su	 Majestad	 don
Carlos	el	Tercero,	consiguió	hacerse	con	ella	a	un	precio	más	que	asequible.
Se	 trata	 de	 un	 paradisíaco	 conjunto	 de	 tierras	 fértiles	 en	 las	 cercanías	 de
Cehegín,	 regadas	 primorosamente	 por	 el	 río	 Quipar.	 El	 nombre	 de	 Santa
Rosalía	era,	sin	embargo,	de	nuevo	cuño,	un	capricho	de	mi	abuela.

—¿En	tu	honor?	—preguntó	Beatriz	a	mi	hermana.
—Nada	de	eso	—Rosalía	sonrió	ante	la	inocente	pregunta—.	Por	aquella

época	ni	siquiera	había	nacido	mi	madre.
—En	 realidad	—retomé	 la	 narración—,	 la	 hacienda	 fue	 denominada	 en

sus	 orígenes	 como	 El	 Castillo	 de	 la	 Ribera,	 un	 nombre	 muy	 ajustado	 a	 la
realidad	de	lo	que	acarician	nuestros	ojos,	al	vadear	la	pronunciada	loma	que
la	 circunda.	Según	 leyenda	 transmitida	 en	 el	 cercano	pueblo	de	Cehegín	de
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boca	en	boca,	el	castillo	había	sido	construido	en	 la	más	 remota	antigüedad
por	 los	 tenebrosos	 caballeros	 de	 la	 Orden	 del	 Temple.	 Sin	 embargo,	 te
aseguro	que	se	trata	de	unos	datos	con	escasa	credibilidad.	Según	comentaba
mi	 abuelo,	 aquella	 proscrita	 Orden	 templaría	 dispuso	 de	 poca	 presencia	 en
estos	rincones	del	sudeste	español,	por	lo	que	no	era	posible	tal	afirmación.	Él
se	 inclinaba	más	a	que	 su	primitiva	edificación	 se	debiera	a	 la	mano	de	 los
caballeros	 de	 la	 Orden	 de	 Santiago	 o	 de	 Calatrava,	 aunque	 los	 jesuítas	 se
llevaron	el	archivo	y,	por	desgracia,	se	perdieron	las	pistas.	De	todas	formas,
se	puede	conjeturar	con	bastante	exactitud	su	construcción	inicial	en	los	años
finales	 del	 siglo	 XI,	 aunque	 sufrió	 muchas	 restauraciones	 posteriores.	 La
última	de	ellas	bajo	la	experta	mano	de	nuestra	abuela,	que	acabó	por	volver
locos	a	constructores,	carpinteros	y	demás	operarios	contratados	para	la	faena.

—¿De	 dónde	 procede	 el	 nombre?	 —Preguntó	 Beatriz,	 interesada—.
¿Acaso	una	especial	devoción	a	Santa	Rosalía	en	la	familia?

—Nada	de	 eso,	 querida.	Rosalía	 era	 el	 verdadero	nombre	de	mi	 abuela,
que	 le	 tomó	un	cariño	muy	especial	a	esta	hacienda,	hasta	convertirla	en	su
retiro	 favorito.	 Por	 tal	 razón,	 mi	 abuelo	 creyó	 oportuno	 cambiar	 la
denominación	primigenia,	y	 así	borrar	 cualquier	 recuerdo	de	 la	depredación
cortesana.	De	esta	forma	fue	santificada	con	el	nombre	de	Santa	Rosalía,	y	así
bendecida	por	cardenales	y	obispos	en	singular	ceremonia	religiosa.	Y	según
comentaba	mi	 tío	Santiago	entre	 sus	continuas	bromas,	el	 incienso	utilizado
en	la	ocasión	fue	de	tan	profusa	proporción	que	hubo	necesidad	de	ventilar	el
palacio	 durante	 varias	 semanas	 y,	 aun	 así,	 se	 percibía	 el	 divino	 aroma	 en
algunas	estancias.

Una	vez	instalados	en	la	hacienda	cuando	ya	las	luces	del	sol	comenzaban
a	declinar	 con	 fuerza,	 recobré	 la	 serenidad	al	 tiempo	que	un	ansia	por	vivir
intensamente	 se	 apoderaba	 de	 mí.	 Dejamos	 para	 la	 mañana	 de	 la	 jornada
siguiente	la	ceremonia	de	inhumación,	al	tiempo	que	enviábamos	a	Miguelillo
a	 la	 cercana	 villa	 de	 Cehegín	 para	 que	 diera	 aviso	 al	 cura	 de	 la	 iglesia
parroquial	 de	 Santa	 María	 Magdalena,	 que	 normalmente	 oficiaba	 los
domingos	en	la	ermita	de	la	hacienda.

Como	 la	 decisión	 de	 utilizar	 la	 pequeña	 ermita	 para	 los	 enterramientos
familiares	 había	 dado	 comienzo	 tras	 el	 inesperado	 fallecimiento	 del	 tío
Santiago,	abandonando	el	uso	del	megalómano	y	pretencioso	panteón	familiar
instalado	en	 la	Corte	por	mi	 abuelo,	no	 se	había	planificado	 su	distribución
correctamente.	 En	 sus	 últimos	 dictados,	 María	 Antonia	 estipulaba	 con
claridad	su	deseo	de	quedar	arropada	entre	las	tumbas	de	sus	dos	esposos,	el
tío	Santiago	y	mi	padre.	Se	trataba	de	una	operación	difícil	de	conseguir,	que
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hizo	necesario	el	concurso	de	varios	albañiles	para	el	necesario	corrimiento.
Sin	embargo,	el	momento	definitivo	de	dar	tierra	al	cuerpo	de	nuestra	madre
fue	 triste	 y	 emocionante.	 Incluso	mi	 sobrino	 Beto	 e	 hijo	 Francisco,	 únicos
miembros	 de	 la	 siguiente	 generación	 autorizados	 para	 el	 traslado,	 se
emocionaron	 con	 claridad	 aunque,	 en	 verdad,	 ya	 mostraran	 trazas	 de
verdaderos	 hombres.	 Porque	 al	 tiempo	 que	 el	 féretro	 de	 María	 Antonia
descendía	 tierra	 adentro,	 leíamos	 los	 nombres	 de	otros	Leñanza	y	Cisneros,
así	 como	 el	 del	 negro	 Setum,	 una	 anomalía	 eclesiástica	 por	 ser	musulmán,
aunque	 nada	 lo	 delatara	 en	 su	 lápida.	 Asimismo,	 otra	 pequeña	 placa	 de
mármol	recordaba	al	fiel	Okumé,	cuyo	cuerpo	minado	por	la	epidemia	debía
de	reposar	en	el	fondo	de	las	aguas.

Permanecimos	una	 semana	en	 la	hacienda	de	Santa	Rosalía.	Además	de
ofrecer	varias	misas	por	el	alma	de	María	Antonia,	las	hicimos	extensivas	al
resto	de	 la	 familia.	Los	 recuerdos	 regresaban	en	bandada	y	se	me	aparecían
con	 claridad	 en	 el	 cerebro	 mi	 padre,	 las	 dos	 madres	 queridas,	 la	 prima
Cristina,	aquella	hija	que	no	llegué	a	conocer,	en	fin,	una	barahúnda	y	funesta
mezcla	que	azotaba	mis	pensamientos.	No	obstante,	también	gocé	al	mostrar	a
Beatriz	 El	 Castillo,	 como	 llamábamos	 al	 palacete	 en	 familia,	 así	 como	 las
tierras	 cercanas.	Debido	 a	 su	 embarazo	no	 se	 le	 recomendaba	 la	 cabalgada,
por	lo	que	restringí	ese	hábito.

Quien	más	gozó	de	aquellos	días	fue	Miguelillo,	al	reencontrarse	con	sus
padres	 y	 hermanos.	 Por	 fin	 pudo	 narrarles	 sus	 infinitas	 aventuras	 por	 tanta
tierra	desconocida	y	mares	embravecidos	del	Norte	y	del	Sur.	Sin	olvidar	los
naufragios	 de	 la	 corbeta	Mosca	 y	 del	 bergantín	 Palomo,	 de	 los	 que	 había
salvado	 la	 vida	milagrosamente	 sin	 ser	 capaz	 de	 dar	 una	 brazada	 sobre	 las
aguas.	Imaginaba	sus	narraciones	al	calor	de	la	chimenea,	mientras	todos	los
miembros	de	 la	 familia	 lo	escuchaban	admirados.	Pero	como	 todo	acaba	en
esta	 vida	 del	 Señor,	 llegó	 el	 momento	 del	 necesario	 tornaviaje.	 Y	 digo
necesario	porque	había	niños	que	atender	en	Cádiz,	además	de	la	necesidad	de
estar	 atentos	 a	 posibles	 llamadas	 a	 Beto,	 pendiente	 todavía	 del	 Consejo	 de
Guerra.

El	regreso	hacia	las	Andalucías	se	hizo	más	llevadero,	aunque	pareció	que
el	silencio	había	tomado	el	dominio	absoluto	del	ambiente.	Cada	uno	dejaba
volar	 en	 libertad	 sus	 propios	 pensamientos,	 centrados	 en	 las	 experiencias
pasadas	 y	 deseos	 futuros.	 En	 cuanto	 a	 mí	 y	 como	 frase	 en	 permanente
recalada,	no	podía	apartar	de	la	sesera	las	últimas	y	enigmáticas	palabras	de
María	 Antonia,	 cuyo	 real	 significado	 intentaba	 una	 y	 otra	 vez	 descifrar	 y
comprender.	 Por	 tal	 razón,	 a	 veces	 observaba	 a	 Beatriz	 a	 hurtadillas,
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intentando	descubrir	 alguna	pista	en	 su	mirada,	 lo	que	al	mismo	 tiempo	me
avergonzaba	por	las	dudas	que	generaban	sobre	mi	esposa.

Alcanzamos	el	palacete	de	la	calle	de	la	Amargura	con	el	ánimo	bastante
caído.	Por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	sentí	que	la	monotonía	de	mi	vida
podía	 comenzar	 a	 pasar	 factura.	 Porque	 nada	 en	 el	 horizonte	 cercano
amparaba	 algún	 destello	 de	 interés.	 Sin	 embargo,	 pronto	 se	 alzó	 la	 marea,
como	 si,	 de	 repente,	 esa	 costumbre	 tan	 habitual	 en	 la	 Armada	 de	 acelerar
nuestras	 vidas	 al	 disparo	 de	 bombarda,	 hubiera	 aparecido	 desde	 un	 rincón
perdido	y	olvidado.	Nada	más	entrar	en	el	patio,	el	viejo	Martín,	que	quedara
al	cuidado	de	casa,	niños	y	bienes,	se	acercaba	hasta	mí	con	cierta	urgencia.

—Han	 venido	 dos	 veces	 preguntando	 por	 vos,	 señor.	 Oficiales	 de
uniforme.

—¿Oficiales	de	uniforme?	¿De	la	Armada?
—Así	es,	señor.	En	la	primera	les	informé	del	fallecimiento	de	la	señora	y

la	necesidad	del	viaje	para	su	enterramiento.	En	la	segunda,	tres	días	después,
un	 teniente	 de	 navío	me	 entregó	 este	 recado	 para	 que	 lo	 leyera	 en	 cuando
apareciera	por	Cádiz.

Martín	me	entregaba	un	pliego	doblado	a	cuartos	y	lacrado	en	punta,	que
tomé	 con	 rapidez.	 Descalqué	 el	 lacre	 con	 los	 dedos,	 para	 pasar	 a	 leer	 el
mensaje.

—¿Qué	sucede?	—preguntaba	Beto.
—Pues	 que	 debo	 presentarme	 al	 capitán	 general	 del	 departamento	 a	 la

mayor	brevedad	posible.	¿Cuándo	te	entregaron	este	recado,	Martín?
—Anteayer	por	la	mañana,	señor.
—Bueno,	no	es	hora	de	marchar	tan	tarde	en	alocado	peregrinaje.	Mañana

a	primera	hora	me	trasladaré	a	capitanía.	Que	preparen	el	carruaje,	Barbate.
—Muy	bien,	señor.
—¿Qué	 deseará	 de	 ti	 el	 teniente	 general	 don	 Baltasar	 Hidalgo	 de

Cisneros?	Bueno,	con	 tu	habitual	 suerte,	 es	muy	posible	que	 te	concedan	el
mando	de	alguna…

—No	digas	bobadas,	Beto.	Eso	es	imposible	y	lo	sabes	muy	bien.	Puede
tratarse	 de	 alguna	 comisión	 de	 estudio	 u	 otra	 estupidez	 parecida.	 No	 me
preocupa	en	absoluto.	Mañana	saldremos	de	dudas.

—No	confíes	una	ligera	mota	en	el	teniente	general	Hidalgo	de	Cisneros.
Poco	me	gusta	el	personaje.

—A	mí	tampoco,	aunque	poco	he	oído	sobre	su	vida	y	carrera.
—No	quedó	bien	aclarada	su	actuación	en	Cartagena	cuando	el	populacho

asesinó	de	forma	salvaje	a	don	Francisco	de	Borja,	marqués	de	los	Camachos
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y	capitán	general	del	departamento,	a	quien	sustituyó	en	el	cargo.	Pero	tras	las
noticias	 que	me	 narraron	 en	Montevideo,	 tampoco	 destaca	 su	 actuación	 en
Buenos	 Aires	 como	 último	 virrey	 español,	 con	 escasa	 previsión	 de	 los
acontecimientos	que	le	hicieron	abandonar	el	Río	de	la	Plata	a	bordo	de	una
balandra	mercante	con	destino	a	España.	Podía	haber	pagado	al	capitán	para
que	 lo	 dejara	 en	 Montevideo	 y,	 de	 esa	 forma,	 dirigir	 el	 conflicto.	 En	 mi
opinión,	se	trata	de	un	personaje	con	más	sombras	que	luces.	Y	plegado	por
completo	 a	 los	 deseos	 de	 su	 Señor.	 Ahora	 presume	 de	 un	 furibundo
absolutismo,	 una	 posición	 bastante	 lejana	 de	 la	 esgrimida	 en	 Cartagena	 en
1808.

—Ya	 veo	 que	 no	 sientes	 una	 admiración	 entusiasta	 y	 decidida	 por	 el
personaje.	En	el	combate	de	Trafalgar,	en	el	que	izaba	su	insignia	de	jefe	de
escuadra	a	bordo	del	navío	Santísima	Trinidad,	en	el	que	murió	mi	hermano
Francisco,	fue	herido.

—¿Herido?	Vamos,	Santiago.	Una	leve	contusión	sin	mayor	importancia.
Rindió	el	Trinidad.

—Bueno,	mañana	te	contaré	mi	experiencia	con	tu	admirado	general.
—¿Tendrás	que	embarcar?	—escuché	la	voz	de	Beatriz	a	mi	lado.
—No	deseo	faltarte	a	 la	verdad,	querida.	Mucho	me	gustaría,	pero	no	es

posible.	No	creo	que	sea	nada	de	mayor	importancia.
A	 pesar	 de	 exponer	 tales	 argumentos	 al	 resto	 de	 la	 familia	 con	 entera

convicción,	 la	 moscarda	 se	 mantenía	 en	 vuelo	 permanente.	 Me	 extrañaba
aquella	 expresión	 de,	 a	 la	 mayor	 brevedad	 posible,	 en	 la	 nota	 recibida	 de
Capitanía.	Como	tantas	otras	veces,	podía	conmigo	la	simple	curiosidad.	Pero
nada	podía	aventurar	hasta	la	jornada	siguiente.	¿Qué	me	tendría	reservado	la
Armada	en	esta	ocasión?	La	verdad	es	que	me	encontraba	muy	lejos	de	poder
suponer	 la	causa	de	 la	 llamada,	así	como	los	acontecimientos	que	de	ella	se
derivarían.
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9.	Nuevo	escenario

A	primeras	horas	de	la	mañana	siguiente,	cuando	el	sol	comenzaba	a	mostrar
su	disco	rojizo	mar	adentro,	tomé	el	carruaje	alistado	a	la	puerta	del	palacete,
con	Barbate	a	mi	lado.	El	joven	gaviero	de	la	pata	de	palo,	convertido	en	mi
criado	 personal	 a	 bordo	 de	 la	 fragata	 Proserpina,	 del	 navío	 Asia	 y	 del
bergantín	Potrillo,	fiel	a	mi	persona	hasta	alcanzar	 las	cumbres,	se	mostraba
de	 excelente	 humor,	 como	 si	 nos	 dirigiéramos	 a	 recibir	 el	 mayor	 de	 los
honores.	 Y	 como	 era	 incapaz	 de	 mantener	 el	 silencio	 cuando	 barruntaba
noticias	de	orden,	entró	pronto	en	danza.

—Seguro	que	el	señor	va	a	recibir	el	mando	de	una	poderosa	escuadra	y
regresaremos	a	las	Indias	para	poner	orden	en	aquella	trifulca.

—Vamos,	 Barbate,	 baja	 al	 mundo	 de	 los	 vivos	 y	 deja	 los	 cuentos	 de
gigantes	a	la	banda.	Por	mucho	que	nos	pese,	no	hay	poderosa	escuadra	que
mandar	en	estos	días.	Es	cierto	que	se	preparan	algunos	buques	menores	y	se
espera	que	arriben	otros	adquiridos	en	el	extranjero,	para	escoltar	 las	 tropas
hacia	Buenos	Aires.	Pero	ningún	jefe	de	escuadra	mandará	dicha	fuerza	con
tropas	del	Ejército	en	elevado	número,	como	es	 la	ocasión	presente.	Bastará
con	un	sencillo	brigadier,	si	se	sigue	la	norma	establecida	hasta	ahora.

—El	 señor	 tendrá	 razón,	 como	 siempre.	 Pero	 un	 duende	 me	 avisa	 con
fuerza	de	que	recibirá	una	comisión	importante	en	pocos	días.

Como	me	 sabía	 incapaz	de	 convencerlo,	 dejé	volar	 los	pensamientos	 en
silencio	y	libertad.	Debo	reconocer	que	en	aquellos	momentos	me	encontraba
pleno	 de	 optimismo	 y	 con	 el	 ánimo	 en	 alza.	 Tras	 una	 generosa	 colación
matinal,	 con	 soberbias	 tajadas	 de	 tocino	 y	 migas	 lechadas	 en	 impenitente
doblete,	me	consideraba	dispuesto	de	cuerpo	y	alma	para	encarar	lo	que,	muy
dentro	de	mí	y	a	pesar	de	las	opiniones	elevadas	entre	la	familia,	consideraba
como	 un	 posible	 y	 nuevo	 envite	 en	mi	 carrera.	Y	 no	 estimen	 que	 vuelva	 a
presumir	de	percibir	el	olor	de	 la	sangre	en	anticipo	o	de	brujo	santero,	que
atisba	 el	 futuro	 con	 huesos	 de	 ave	 entre	 los	 dedos.	 Nada	 de	 aquelarres
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nocturnos	 o	 frutas	 de	 pasión.	 Tan	 sólo	 me	 ceñía	 a	 las	 cartas	 realmente
lanzadas	sobre	la	mesa.	Durante	la	noche,	atravesada	casi	en	absoluta	vigilia	y
permanente	movimiento	sobre	el	lecho,	había	trasegado	en	el	cerebro	muchas
ideas	 y	 posibilidades,	 hasta	 alcanzar	 algunas	 conclusiones	 que	marcaban	 el
camino	con	cierta	garantía.	No	obstante,	es	muy	cierto	que	la	vida	nos	reserva
sorpresas	de	todo	tipo,	cono	las	aguas	de	la	mar	en	su	periódico	vaivén.

Como	 la	 impaciencia	 era	 una	 característica	 inamovible	 en	mi	 vida,	 por
mucho	 que	 los	 entorchados	 de	 oro	 aumentaran	 en	 las	 vueltas,	 una	 vez
acomodado	a	bordo	del	landó	familiar	y	sin	esperar	un	segundo	más,	ordené
al	 veterano	Rafael	 que	 azuzara	 los	 animales	 en	 demanda	 de	 la	Real	 Isla	 de
León.	Porque	yo,	en	verdad,	prefería	seguir	denominando	a	 la	singular	villa
por	su	hermosa	y	secular	apelación,	en	lugar	de	aquella	otra	que	ensalzaba	a
un	Monarca	al	que	poco	o	nada	estimaba,	por	duro	que	tales	palabras	sean	de
escuchar	en	boca	de	un	general	de	la	Real	Armada.

La	urbe	gaditana	 comenzaba	 a	despertar	 del	 diario	 letargo,	 por	 lo	que	 a
través	 del	 Arrecife[41]	 apenas	 cruzamos	 paso	 con	 persona	 o	 cabalgadura
alguna.	La	mar	se	encontraba	en	cuajo	de	plata,	con	el	viento	caído	a	plomo
llano	y	sin	que	un	miserable	vagajillo[42]	elevara	una	mínima	cresta.	De	esta
forma	y	aunque	 intentara	enhebrar	pensamientos	gozosos	en	extremo,	una	y
otra	 vez	 mi	 mente	 se	 centraba	 en	 la	 urgencia	 impuesta	 a	 mi	 visita	 por	 la
máxima	 Autoridad	 del	 Departamento	 Marítimo,	 único	 aspecto	 del	 recado
recibido	que	gimoteaba	tripas	adentro.

Una	 vez	 arribado	 al	 palacio	 de	 Capitanía	 General,	 aunque	 el	 edificio
desmereciera	claramente	de	dicha	oficial	denominación,	fui	acompañado	por
un	oficial	de	guardia	con	bastantes	quinquenios	a	la	espalda	hasta	el	despacho
del	ayudante	de	jomada.	Allí	me	encontré	con	un	capitán	de	navío	de	espesa
barba	y	corta	alzada	que,	a	pesar	de	su	intento,	no	podía	enmascarar	un	rostro
extremadamente	juvenil.	Al	comprobar	mi	presencia	en	la	estancia,	abandonó
su	asiento	con	rapidez	para	acercarse	hasta	mí	y	cumplimentarme	en	normas.

—Buenos	 días	 disfrute	 el	 señor	 general.	 Queda	 a	 vuestras	 órdenes	 y
servicio	 el	 capitán	 de	 navío	 Agustín	 Maldonado,	 ayudante	 de	 jornada	 del
capitán	general	del	Departamento	Marítimo.

—Encantado	de	conocerle,	Maldonado.	Recibí	en	mi	domicilio	un	recado
en	el	que	se	me	indicaba	presentarme	al	capitán	general	a	la	mayor	brevedad.
Por	encontrarme	ausente	de	la	plaza	en	resolución	de	asuntos	particulares,	no
he	podido	cumplimentarlo	hasta	hoy.

—En	 ese	 caso,	 supongo	 que	 sois	 el	 jefe	 de	 escuadra	 don	 Santiago	 de
Leñanza,	 duque	 de	 Montefrío.	 Ahora	 mismo	 doy	 aviso	 de	 su	 llegada	 al
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capitán	general.
Maldonado	 desapareció	 por	 una	 puerta	 lateral	 en	 silencio,	 para	 regresar

con	extrema	rapidez	y	una	sonrisa	de	satisfacción	en	su	boca.
—El	capitán	general	os	espera,	señor	general.
Cuando	 penetré	 en	 la	 sala	 de	 trabajo	 del	 capitán	 general,	 me	 llamó	 la

atención	comprobar	que	el	teniente	general	don	Baltasar	Hidalgo	de	Cisneros
se	mantenía	con	un	aspecto	joven	y	vital,	aunque	se	encontrara	a	muy	pocos
meses	de	entrar	en	la	estadía	del	sesentón.	No	lo	veía	desde	los	días	previos	al
combate	del	cabo	Trafalgar,	doce	años	atrás,	pero	muy	poco	había	variado	su
físico.	De	 figura	 estilizada,	 exponía	movimientos	 ágiles	 y	 rápidos,	 cercanos
quizás	 a	 un	 excesivo	 nerviosismo.	 Con	 su	 habitual	 cara	 en	 filo	 de	 aguja	 y
nariz	perfilada,	mantenía	un	buen	tono	de	cabello,	apenas	con	vetas	grises	y
caída	 frontal	 romana	 que	 parecía	 ocultar	 las	 zonas	 menos	 espesas.	 No
obstante,	 su	 penetrante	 mirada	 ofrecía	 escasa	 confianza,	 como	 si	 sus
pensamientos	navegaran	por	delante	a	bastantes	millas.

Me	dirigí	con	decisión	hacia	él,	para	entrar	en	normas	de	ordenanza.
—Quedo	 a	 las	 órdenes	 del	 señor	 capitán	 general	 con	 el	 debido	 respeto.

Jefe	de	escuadra	francisco	de	Leñanza	a	vuestro	servicio.
—Por	favor,	general	Leñanza,	apee	el	 trato	formal.	Me	alegro	mucho	de

verle.	Tome	asiento	a	mi	 lado	—tras	 rodear	su	mesa	de	 trabajo,	me	prendía
del	 brazo	 de	 forma	 afectuosa,	 para	 conducirme	 a	 dos	 sillones	 enfrentados
junto	a	los	ventanales	de	poniente.	Al	mismo	tiempo,	repasaba	mi	figura	con
una	sonrisa	abierta	de	confianza	y	satisfacción—.	Tan	joven	y	ya	todo	un	jefe
de	 escuadra.	 Cómo	 pasa	 el	 tiempo,	Dios	mío.	Mucho	 recuerdo	 a	 su	 padre,
especialmente	a	lo	largo	de	aquel	nefasto	año	de	1805,	cuando	se	encontraba
a	 bordo	 del	 navío	 insignia	 con	 nuestro	 querido	 general	 Gravina	 y	 mano	 a
mano	con	su	gran	amigo	don	Antonio	de	Escaño.	Debe	saber	que	admiraba
mucho	a	su	padre,	un	extraordinario	oficial	que	no	debía	haber	perdido	la	vida
tan	joven.

—Le	agradezco	sus	palabras	como	se	merecen,	señor.
—Perdone	 mi	 falta	 de	 delicadeza,	 Leñanza.	 En	 primer	 lugar,	 debería

haberle	expresado	mis	más	sinceras	condolencias	por	 la	muerte	de	la	señora
duquesa	 viuda	 de	 Montefrío.	 Una	 gran	 dama,	 a	 quien	 tuve	 el	 placer	 de
conocer	 hace	 algunos	 años.	 Ya	 me	 comunicaron	 que	 debió	 trasladarse	 a
tierras	murcianas	para	su	definitivo	enterramiento	en	el	panteón	familiar.

—Así	es,	señor.	Para	mi	hermana	y	para	mí	se	 trataba	de	una	verdadera
madre.	Ha	sido	un	duro	golpe.	Pero	la	vida	continúa.
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—Lo	comprendo.	¿Se	encuentra	bien	el	resto	de	la	familia?	¿Y	su	joven
esposa?

Me	pregunté	tripas	adentro,	qué	sabría	exactamente	el	capitán	general	de
mi	vida.	Porque	hasta	el	momento	y	debido	a	su	ausencia	temporal,	sólo	me
había	presentado	a	quien	detentaba	el	cargo	de	forma	interina.

—Todos	 corren	 en	 orden	 y	 con	 buena	 salud,	 señor,	 tanto	 esposa	 como
hijos	 y	 resto	 de	 la	 familia.	 El	 mayor	 de	 la	 casa,	 con	 doce	 años	 largos,	 ya
piensa	 en	 sentar	 plaza	 en	 la	 Real	 Compañía.	 Pero	 creo	 que	 sería	 adecuado
esperar	 algunos	 meses	 más,	 al	 menos	 hasta	 que	 cruce	 la	 raya	 de	 los	 trece
años.

—Bueno,	 en	 estos	 días	 deberá	 aprovechar	 cuando	 se	 encuentre	 la
Academia	 abierta.	Ya	 no	 se	mueve	 en	 fechas	 fijas,	 como	 era	 habitual,	 sino
que	debimos	 recurrir	 a	plazos	 irregulares,	una	merma	más	de	 la	 Institución.
Aunque	 se	 mantiene	 la	 obligatoriedad	 de	 los	 catorce	 años,	 sigue	 siendo
normal	aceptar	excepciones.	Yo,	por	ejemplo,	senté	plaza	a	los	doce	años	y	a
los	trece	ya	corría	cubierta	de	un	dos	puentes[43].

—Ya	veremos	cómo	se	cuece	la	puchera	en	su	momento,	señor.	Pero	me
enorgullece	que	desee	seguir	los	pasos	familiares	en	la	Real	Armada.

—Es	lógico.
Quedamos	 en	 silencio	 cortado	 durante	 unos	 pocos	 pero	 incómodos

segundos.	 Aproveché	 la	 situación	 para	 entrar	 en	 el	 asunto	 que	 me	 había
llevado	hasta	aquella	audiencia	obligada.

—Nada	más	 llegar	 a	Cádiz	 en	 las	últimas	horas	de	 ayer,	me	pasaron	 su
recado,	señor.	Por	encontrarme	en	situación	de	cuartel,	me	extrañó	la	urgencia
impuesta	y…

—Bueno,	es	una	de	mis	normas	habituales.	Todo	a	la	mayor	urgencia	—
volvía	a	sonreír,	como	si	se	sintiera	divertido	por	la	explicación—.	No	se	trata
de	asunto	muy	urgente,	pero	sí	de	los	que	no	se	pueden	orillar	sin	más,	desde
luego.	Creo	que	debo	comunicarle	una	buena	nueva,	aunque	por	estos	días	en
los	que	todo	anda	un	poco	revuelto,	nunca	se	sabe.	Pero	normalmente	a	nadie
gusta	mantenerse	en	la	situación	de	cuartel.

—En	efecto,	señor	—en	mi	interior	comenzaban	a	revolotear	 los	pájaros
sin	 tomar	 dirección	 alguna.	 Recordé	 las	 palabras	 de	 Beto	 en	 las	 que	 me
recomendaba	no	confiar	en	quien	se	dirigía	a	mí	en	aquellos	momentos—.	Y
en	verdad	que	pocas	actividades	parecen	abrirse	en	la	actualidad	para	un	jefe
de	escuadra,	con	escasos	años	en	el	empleo.

—Esa	opinión,	con	 la	que	concuerdo	plenamente,	puede	aplicarla	a	cual
quier	miembro	de	nuestra	Institución,	de	capitán	general	a	paje	de	escoba	en
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una	goleta,	amigo	mío.	El	monto	total	del	personal	en	la	Armada	se	encuentra
verdaderamente	 sobredimensionado	 para	 las	 necesidades	 reales.	 Y	 sólo	 se
abren	dos	caminos.	O	reducimos	el	personal	enlistado	o	se	adquieren	nuevas
unidades	que,	por	otra	parte,	se	estiman	necesarias.

—He	escuchado	bastantes	rumores	en	dicho	sentido,	señor.	Me	refiero	a
la	posible	adquisición	de	fragatas	en	arsenales	extranjeros.

—Así	es,	aunque	mucho	nos	duela.	En	nuestros	arsenales	apenas	seríamos
capaces	de	montar	la	quilla	de	una	miserable	balandra.	Sufriremos	un	proceso
lento	 y	 penoso	 para	 actualizarlos	 en	 conveniencia,	 tras	 demasiados	 años	 de
absoluto	 desamparo.	 Pero	 confiemos	 en	 nuestro	 Señor	 don	 Fernando,	 que
desea	embridar	el	problema	en	su	justa	medida.	Ya	sabrá	de	la	necesidad	de
enviar	un	poderoso	ejército	hacia	el	Río	de	la	Plata,	que	ahogue	de	una	vez,	y
por	todas	los	movimientos	secesionistas.	Y	para	cumplimentarlo	necesitarnos
suficientes	 buques	 de	 transporte	 y	 unidades	 de	 la	 Armada	 para	 su	 debida
escolta.	 En	 el	 Plata,	 precisamente,	 podemos	 encontrar	 la	 mayor	 oposición
naval,	si	aquella	tierra	intitulada	como	nueva	república	continua	ampliando	su
flota.

—Ya	me	 puso	 al	 día	 de	 tal	 situación	 mi	 cuñado,	 el	 capitán	 de	 fragata
Adalberto	Pignatti,	señor.	Me	refiero	a	los	decepcionantes	detalles	acaecidos
en	 aquellas	 aguas,	 que	 conllevaron	 la	 pérdida	 de	 tan	 importante	 enclave.
Mandaba	 el	 queche	 Hiena	 en	 el	 combate	 llamado	 de	 Montevideo,	 con	 la
insignia	del	capitán	de	navío	de	la	Sierra	a	su	bordo.

—Un	 triste	 y	 hasta	 vergonzoso	 acaecimiento	 para	 nuestras	 armas,	 no
hemos	de	negarlo.	Se	dejó	de	la	mano	aquel	importantísimo	escenario,	cuando
habría	 sido	 relativamente	 sencillo	 mantenerlo	 bajo	 nuestra	 bandera.	 Pero,
bueno,	 no	 es	momento	de	 acaparar	 recuerdos	negativos,	 sino	de	dar	 la	 vela
avante	con	decisión	y	optimismo.	Siento	que	su	cuñado	se	encuentre	inmerso
en	el	obligado	Consejo	de	Guerra,	que	ha	de	celebrarse	la	semana	próxima,	si
nada	acaece	a	la	contra	entre	presidente	y	vocales	nombrados.	Se	trata	de	una
penosa	experiencia,	aunque	ningún	peligro	personal	conlleve.	Porque,	en	este
caso,	 puede	 estar	 seguro	 de	 que	 su	 cuñado	 obró	 con	 valentía	 y	 honor	 sin
merma.	Quedará	absuelto	de	todo	cargo.

—Esas	mismas	 palabras	 escuché	 de	 su	 boca,	 señor	—debí	 refrenar	mis
deseos	de	atacar	el	meollo	de	otros	detalles,	que	no	entraban	en	oportunidad
—.	Puedo	certificar,	por	haber	 servido	bajo	mis	órdenes,	que	 se	 trata	de	un
oficial	valiente	como	pocos	y	bragado	en	todo	tipo	de	experiencias	en	la	mar.

—Estoy	 seguro.	 Pero	 ataquemos	 la	 faena	 que	 nos	 ocupa	 sin	 mayor
dilación.	Se	preguntará	 la	 razón	por	 la	que	 le	he	hecho	venir	y	 esas	nuevas
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que	le	anunciaba.
—Así	es,	señor.
—Mire,	 general	 Leñanza,	 entraré	 por	 derecho	 en	 la	 cuestión.	 Ha	 sido

escogido	 para	 una	 importante	misión.	Nuestro	 secretario	 de	Marina,	 bueno,
ahora	 es	 más	 utilizada	 la	 denominación	 de	 ministro,	 ha	 requerido	 de	 sus
servicios	personales.	Y	no	me	 lo	 agradezca	 en	 absoluto	porque	ha	 sido	una
designación	de	su	parte,	y	así	comunicada	a	mi	Autoridad.

—¿El	 ministro	 de	 Marina	 requiere	 de	 mis	 servicios?	 Según	 tengo
entendido	 se	 trata	 de	 don	 José	 Vázquez	 de	 Figueroa,	 que	 ya	 ocupó	 ese
importante	puesto,	designado	por	el	Consejo	de	Regencia.	Lo	conocí	cuando
me	 encontraba	 desempeñando	 el	 puesto	 de	 ayudante	 del	 teniente	 general
Escaño,	como	miembro	de	la	Regencia.	Pero	la	verdad	es	que	no	profundicé
en…

—Pues	podéis	estar	seguro	de	que	os	conoce	bien.	Nuestro	ministro	suele
actuar	así	y	escoge	a	las	personas	que	trabajan	para	él,	no	por	el	empleo	que
detenten	sino	por	las	que	entiende	como	sus	aptitudes	profesionales.	También
me	comunicaba	en	su	recado	que	había	recibido	del	Virrey	en	Nueva	España,
don	Juan	Ruiz	de	Apodaca,	exacta	información	de	sus	actividades	en	el	seno
Mexicano	 y	 en	 las	 costas	 occidentales	 de	 su	 virreinato.	 Han	 debido	 ser
notables	para	que	el	general	Ruiz	de	Apodaca	le	envíe	detallado	informe.

—El	 virrey	 de	 Nueva	 España	 me	 tiene	 en	 alto	 aprecio,	 señor.	 Cuando
todavía	se	encontraba	al	 frente	de	 la	capitanía	general	de	Cuba,	de	su	mano
recibí	 el	 mando	 de	 una	 división	 naval	 en	 misión	 de	 escolta	 de	 tropas	 del
Ejército,	con	derrota	hacia	Tierra	Firme,	El	Callao	y	Acapulco.

—Una	suerte	de	calibre.	No	es	fácil	izar	la	insignia	de	jefe	de	escuadra	en
la	mar	 por	 estos	 días.	Y	debió	 cumplir	 su	misión	 en	 cruces	 altas,	 sin	 duda.
Conozco	bien	al	general	Apodaca	y	no	es	de	los	que	encumbran	oros	ajenos
sin	razones	de	peso.

—Señor,	 ¿le	 ha	 especificado	 el	 señor	ministro	 la	misión	 para	 la	 que	 he
sido	escogido,	o	que	tipo	de	trabajo	espera	de	mí?

—Pues	 en	 su	 recado	 no	 se	 detalla	 nada	 más	 que	 lo	 que	 le	 acabo	 de
exponer.	Pero	conozco	bien	a	Vázquez	Figueroa	y	sé	que	le	gusta	rodearse	de
personal	 brillante	 y	 de	 su	 entera	 confianza,	 como	 si	 formaran	 una	 pequeña
mayoría	 general	 o	 un	 reducido	 consejo	 asesor.	 Pero	 lanzo	 estas	 ideas	 en
andanada	de	luces	y	sin	razón	de	peso	que	las	soporte.

—Sigo	 sin	 comprenderlo,	 señor.	 En	 fin,	 ya	 me	 lo	 explicará	 el	 señor
ministro	con	los	necesarios	detalles	llegado	el	momento.
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—Bien,	regresando	al	tema	que	nos	ocupa,	deberéis	trasladaros	a	la	Corte
y	entrar	en	presencia	directamente	con	Vázquez	Figueroa	—creí	entrever	que
el	ministro	no	era	persona	de	su	agrado—.	No	es	necesario	que	lo	entienda	a
la	 mayor	 urgencia	 posible	 —de	 nuevo	 sonreía,	 divertido—,	 pero	 si	 me
encontrara	en	su	lugar,	no	demoraría	en	exceso	el	traslado.	Por	fortuna,	parece
ser	que	su	situación	económica	personal	no	exigirá	adelantos	de	moneda	que,
en	 verdad,	 no	 se	 le	 podrían	 hacer	 efectivos	 hoy	 en	 día.	 Sin	 embargo,	 serán
convenientemente	anotados	en	norma	de	 registro.	Ya	sabe	cómo	se	mueven
los	fondos	de	nuestras	cajas	en	la	actualidad,	un	tema	del	que	prefiero	pasar
con	velos	por	alto.

—Lo	entiendo,	señor.	Ningún	adelanto	solicitaré	en	la	ocasión.	Marcharé
hacia	el	norte	a	la	mayor	brevedad	posible.	Le	reconozco	con	sinceridad,	que
mucho	me	gusta	la	vida	en	Cádiz	y	poco	la	que	nuestra	villa	y	Corte	ofrece.
Pero	 también	 es	 cierto	 que	debo	 acometer	 algunos	 asuntos	 personales	 en	 la
villa	 de	Madrid	 y	 besar	 la	 mano	 de	 Su	Majestad	 en	 Palacio,	 tras	 haberme
concedido	el	honor	de	la	faja,	cortesía	que	todavía	no	he	cumplimentado.

—Hágalo	sin	pérdida	de	tiempo	y	se	sorprenderá	gratamente,	Leñanza	—
ahora	se	ampliaba	su	sonrisa—.	Quiero	decir	que	no	debe	creer	todo	lo	que	de
don	 Fernando	 se	 divulga	 en	 panfletos	 de	 miseria,	 o	 lo	 que	 algunas	 voces
malintencionadas	corren	por	mentideros.

—La	verdad,	 señor,	que	nada	he	escuchado	en	 tal	 sentido	—mentía	con
decisión	y	sin	problema	alguno	de	conciencia—.	Desde	que	regresé	a	España
desde	 el	 virreinato	 del	 Perú,	 he	 debido	 encargarme	 de	 muchos	 asuntos
personales,	sin	contar	este	último	y	penoso	incidente	acaecido	en	mi	familia.

—Mejor	 que	 mejor	 —ahora	 la	 sonrisa	 del	 capitán	 general	 se	 torcía
ligeramente,	 como	si	no	hubiera	 creído	una	 sola	de	mis	últimas	palabras—.
En	ese	—caso,	nada	más	tengo	que	comunicarle.	Recuerde,	general	Leñanza,
que	se	le	presenta	una	excelente	ocasión	de	progresar	en	su	carrera,	de	las	que
hoy	 en	 día	 aparecen	 por	 nuestro	 costado	 a	 cuentas	muy	 escasas.	Y	 le	 digo
estas	palabras	como	hijo	de	un	viejo	amigo.	No	la	desaproveche.

—Siempre	me	he	encontrado	dispuesto	para	el	mejor	servicio	en	la	Real
Armada	y	en	tal	situación	me	mantengo,	señor.

—Me	 alegro.	 Ha	 sido	 un	 placer	 volver	 a	 encontrarle	 después	 de	 tantos
años.	Le	deseo	la	mejor	de	las	suertes	en	su	nuevo	cometido.

—Muchas	gracias,	señor.	Quedo	a	su	servicio.
Abandoné	 Capitanía	 General	 con	mil	 interrogantes	 en	 recorrida	 por	 los

higadillos	 bajos.	 Me	 encontraba	 más	 que	 habituado	 a	 esas	 mudanzas	 de
dieciséis	 cuartas[44]	 a	 las	 que	 la	 Armada	 nos	 somete	 a	 lo	 largo	 de	 nuestra
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carrera,	 pero	 pocas	 veces	 me	 había	 encontrado	 tan	 extrañado	 o	 sin
comprender	hacia	dónde	se	apuntaba	el	rumbo	de	mi	derrota[45].	Un	ministro
de	Marina,	a	quien	muy	poco	conocía,	deseaba	que	trabajara	a	su	lado.	¿Un
jefe	de	escuadra	seleccionado	para	 tal	cometido?	Pero	 también	podía	desear
encargarme	de	alguna	misión	especial.	 ¿Quizás	en	 la	adquisición	de	buques
en	el	extranjero?	Bueno,	más	valía	no	tomar	rizo	alguno	a	la	gavia,	hasta	que
me	concretaran	el	cometido	que	se	debería	exigir	a	mi	persona.	Pero	la	espera
abarcaría	demasiados	días,	por	lo	que	los	pensamientos	recalarían	una	y	otra
vez	en	el	mismo	centro	de	la	diana	sin	solución	posible.

Hidalgo	de	Cisneros	se	había	mostrado	durante	mi	audiencia	con	muestras
de	confianza	y	afecto,	excesivas	diría	yo.	Porque	en	verdad	que	se	trataba	de
la	 primera	 vez	 en	 toda	mi	 vida,	 que	 charlaba	 a	 solas	 con	 él.	 Pero	 tampoco
comprendía	las	referencias	vertidas	sobre	mi	padre,	al	considerarlo	como	un
buen	 amigo.	 Porque	 no	 recordaba	 que	mi	 querido	 progenitor	 hablara	 de	 su
persona	con	especiales	alabanzas	o	querencias.	Puedo	asegurar	que	ni	siquiera
llegó	 a	 nombrarlo	 ante	 mí,	 como	 había	 hecho	 tantas	 veces	 de	 Cayetano
Valdés,	Dionisio	Alcalá	Galiano,	 Ignacio	María	de	Alava	y	otros	 jefes	a	 los
que	admiraba.	Comencé	a	pensar	que	Beto,	como	tantas	otras	veces,	no	había
marrado	ni	 un	 solo	perdigón	en	 sus	predicciones.	Podía	 exponer	que,	 como
resumen	de	mi	audiencia	con	el	capitán	general,	no	era	descabellado	afirmar
que	poco	me	gustaba	el	personaje,	la	postura	obsequiosa	y	esa	sonrisa	que	se
torcía	de	acuerdo	con	la	dirección,	por	donde	soplaba	el	viento.

*	*	*

En	 los	 primeros	 minutos	 del	 trayecto	 de	 regreso	 hacia	 Cádiz,	 Barbate	 me
miraba	a	hurtadillas	con	elevada	insistencia.	Sabía	que	deseaba	preguntarme
sobre	 el	 destino	 asignado,	 aunque	 dudaba	 de	 la	 oportunidad	 de	 entrar	 en
vereda.	Decidí	mantenerlo	sobre	ascuas	durante	algunos	minutos,	hasta	abrir
la	tapa	de	la	sopera.

—Una	vez	más	nos	mudamos,	Barbate.	Deberás	preparar	baúles	y	enseres
a	fondo.

—¿Nos	 mudamos?	 —se	 le	 iluminaba	 la	 cara	 como	 bujía	 en	 aceite
renovado—.	¿Hacia	dónde,	señor?	¿A	las	Indias,	quizás?	¿En	qué	barco?

—Mucho	 te	 gusta	 la	 mar,	 pillastre.	 Pero	 seguro	 que	 más	 te	 gustan	 las
tierras	 regadas	 por	 las	 aguas	 tropicales	 y	 sus	 habitantes.	 ¿Echas	 de	 menos
alguna	moza	concreta,	o	añoras	en	general	las	caricias	de	las	mulatas	con	piel
de	chocolate?
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—Bueno,	 señor	 —el	 joven	 había	 enrojecido	 ligeramente—,	 solamente
pienso	en	lo	mejor	para	su	carrera	en	la	Real	Armada.	Pero	no	he	de	faltarle	a
la	 verdad	 y	 le	 declaro	 que	 mucho	 me	 agradan	 las	 jovencitas	 de	 piel	 color
canela.	 Son	 bastante	 más	 apasionadas	 que	 las	 españolas	 y	 sus	 cuerpos,
relucientes	con	el	sudor…

—Bueno,	rapaz,	no	hace	falta	que	entres	en	detalles	de	calentura,	que	es
muy	temprano	todavía.

—Tiene	razón,	señor.
Barbate	calló	durante	algunos	segundos,	hasta	comprender	que	todavía	no

había	obtenido	información	de	interés.	Regresó	al	tajo	con	rapidez…
—Bueno,	 señor,	 para	 poder	 preparar	 enseres	 y	 pertenencias	 en	 la	 forma

adecuada,	 sin	 olvidar	 las	 necesarias	 provisiones	 de	 boca	 para	 su	 despensa
particular,	 debería	 informarme	 en	 conveniencia.	 ¿Hacia	 démele	 hemos	 de
dirigir	 nuestros	 pasos?	 Al	 menos,	 ¿en	 qué	 buque	 hemos	 de	 embarcar?
Porque…

—Olvida	la	necesidad	de	acopiar	provisiones	para	mi	despensa	particular.
En	el	palacio	de	Montefrío,	donde	asentaremos	nuestros	 cuerpos	con	entera
comodidad,	 no	 se	 sufre	 escasez	 de	 ningún	 tipo.	 Incluso	 dispone	 de	 una
magnífica	bodega,	con	vinos	de	fuste	y	aguardiente	de	Cehegín	en	suficiente
cantidad,	como	para	abastecer	la	dotación	de	un	navío	de	tres	puentes.

—¿El	palacio	de	Montefrío,	señor?	—Mostraba	rostro	de	preocupación	y
extrañeza—.	La	 verdad,	 no	 conozco	 ningún	 buque	 que	 presente	 adosado	 el
distinguido	nombre	de	su	casa.	Por	dónde…

Caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 Barbate	 nunca	 había	 morado	 en	 el	 palacio
madrileño.	Desde	que	pasara	a	mi	servicio	a	bordo	de	 la	fragata	Proserpina,
me	había	mantenido	en	destinos	de	mar	de	forma	casi	permanente.

—Deja	 de	 pensar	 en	 navíos	 y	 fragatas	 gaviero[46],	 por	 mucho	 que	 nos
complazcan	sus	siluetas.	Nos	mudamos	a	la	Corte.	Pero	no	te	preocupes,	que
allí	también	encontrarás	mozas	de	todo	tipo.

—¿A	la	Corte?	¿Se	refiere	a	la	villa	de	Madrid?
—No	me	voy	a	referir	a	la	de	París	o	Londres.
—He	de	reconocer	mi	ignorancia,	señor.	La	verdad	es	que	nunca	salí	de	la

zona	gaditana,	ni	 siquiera	cuando	me	manejaba	con	 las	dos	piernas.	Bueno,
me	refiero	a	la	Península,	desde	luego.	Parece	mentira	que	conozca	ciudades
ribereñas	de	los	mares	del	Norte,	del	Sur	y	de	las	Indias,	mientras	en	nuestra
España	apenas	he	salido	de	Cádiz	y	Barbate,	localidad	de	mi	nacimiento.

—Te	 gustará	 Madrid,	 rapaz,	 estoy	 seguro.	 Se	 trata	 de	 la	 villa	 más
importante	 de	 España,	 porque	 allí	 decidió	 nuestro	 señor	 don	 Felipe	 II
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establecer	 la	capital	de	 los	reinos.	Podrás	observar	el	Palacio	Real,	miles	de
espectaculares	monumentos,	iglesias,	plazas	y	conventos.	Ya	sé	que	prefieres
otros	horizontes	más	carnosos	—lo	golpeé	con	el	codo	en	confianza—,	pero
deberás	andar	con	ojo	y	mantener	a	las	mujeres	a	distancia.

—¿A	 distancia?	 —arrugaba	 su	 rostro,	 preocupado—.	 ¿Acaso	 se
encuentran	infectadas	del	mal	francés,	como	aquellas	que	me	aconsejó	evitar
en	una	ocasión	por	la	costa	africana?

Me	sentí	atacado	por	una	risa	incontenible,	al	comprobar	los	preocupados
gestos	de	su	cara.

—Nada	de	eso,	aunque	también	pueda	aparecer	el	mal	francés	a	la	vuelta
de	 la	 esquina.	Me	 refiero	a	que	por	 las	calles	de	 la	villa	y	corte	deambulan
más	prostitutas	que	en	el	resto	de	los	reinos	en	su	conjunto.	Rabizas,	cobras	y
putorronas	con	el	mayor	descaro	que	puedas	imaginar,	capaces	de	dejarte	en
cueros	y	tirarte	por	una	ventana	si	ya	no	portas	un	miserable	cobre.

—¿Como	 las	 gaditanas	 que	 recorren	 el	 barrio	 del	 Pópulo?	 Ya	 sabe	 el
señor	que	poco	gusto	de	esas	mujeres,	y	no	sólo	por	la	necesidad	de	aligerar
los	 pesos	 de	 la	 faltriquera.	 Prefiero	 el	 amor	 sincero,	 aunque	 sea	 de	 escasa
duración.	No	me	gusta	pagar	por	lo	que	puedo	conseguir	con	mis	habituales
zalamerías.

—En	base	a	esa	pata	de	palo,	que	muestras	con	orgullo,	entrarán	las	zorras
al	trapo	como	moscas	al	panal.	Seguro	que	les	contarás	historias	desgarradas
y	un	tanto	exageradas.

—Algo	hay	que	hacer	en	esta	vida	para	sobrevivir,	señor	—ahora	sonreía
con	su	habitual	descaro—.	Pero	hablándole	con	el	corazón	en	la	mano,	señor,
prefiero	la	situación	de	navegar,	tocar	un	puerto	lejano	y	abandonarlo	días	o
semanas	después,	 libre	de	pensamientos	y	obligaciones.	La	mar	es	capaz	de
disolver	en	sus	aguas	los	amores	más	enquistados.

—Te	sobra	razón.	Pero	en	esta	ocasión	no	verás	más	aguas	que	las	del	río
Manzanares.	No	obstante,	estoy	seguro	de	que	te	gustará	circular	por	la	Corte.

—Si	lo	decís	con	tanta	seguridad,	será	cierto.	¿Cuándo	partimos,	señor?
—Todavía	 no	 has	 de	 entrar	 en	 preparativos.	Debo	 anunciar	 la	 noticia	 a

toda	la	familia	y	comprobar	si	los	planes	que	estoy	embastando	en	el	cerebro
rinden	su	 tributo.	Pero	no	te	preocupes	una	mota,	que	 te	avisaré	con	tiempo
suficiente.

—Muy	bien,	señor.
Era	cierto	que	en	el	 cerebro	manejaba	ciertas	posibilidades,	que	podrían

allanar	 el	 camino,	 así	 como	 hacer	 mi	 estancia	 en	 la	 Corte	 más	 feliz	 y
llevadera.	Pero	todo	dependía	de	la	reacción	que	encontrara	en	el	resto	de	la
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familia,	 así	 como	 otros	 factores	 que	 no	 podíamos	manejar	 al	 gusto.	 Por	 tal
razón,	 comencé	 a	 preparar	 razones	 de	 peso	 y	 argumentos	 con	 los	 que
presentar	la	puchera	suficientemente	condimentada.

*	*	*

Una	vez	regresado	al	palacete	familiar,	no	necesitó	mi	cuñado	Beto	más	que
unos	pocos	segundos	para	entrar	al	ataque	con	mil	preguntas.	Se	encontraba
nervioso	 y	 con	 evidentes	 deseos	 de	 conocer	 los	 detalles	 de	 la	 conversación
mantenida	con	el	capitán	general	del	departamento	marítimo.	Decidí	retrasar
la	 declaración	 con	 vagas	 respuestas,	 al	 tiempo	 que	 me	 movía	 hacia	 el
saloncito	familiar,	donde	se	encontraban	Rosalía,	Beatriz	y	mi	hijo	Francisco.
Deseaba	 acometer	 la	 empresa	 con	 todos	 reunidos	 y	 sin	 las	 obligadas
repeticiones.	 Mi	 hermana	 jugaba	 al	 ajedrez	 con	 el	 joven	 Pecas,	 gran
aficionado	 a	 ese	 juego	 de	 reyes,	 mientras	 Beatriz	 parecía	 absorta	 junto	 al
mirador,	 con	 la	 vista	 dirigida	 con	 interés	 hacia	 la	 calle	 de	 la	Amargura.	Al
comprobar	mi	llegada,	también	ellas	entraron	en	interrogaciones.

—¿Para	qué	requerían	 tu	presencia	en	Capitanía	General?	—Era	Rosalía
la	 primera	 en	 lanzar	 la	 badana	 contra	 el	 fuego—.	 ¿Te	 han	 encomendado
alguna	comisión	interesante?	¿Has	de	abandonar…?

—Por	 favor,	hermana,	disparas	como	un	navío	en	andanada	de	enfilada.
En	 cuanto	 tome	 asiento,	 os	 narraré	mi	 audiencia	 con	 el	 general	Hidalgo	 de
Cisneros,	así	como	los	datos	principales.

—¿Has	de	embarcar?	—preguntó	Beatriz,	un	nuevo	susurro	con	el	miedo
reflejado	en	su	cara.

—No	 te	 preocupes,	 querida,	 que	 nadie	 me	 separará	 de	 ti	 por	 ahora	—
dirigí	la	mirada	en	redondo,	antes	de	continuar—.	Bueno,	deseo	efectuar	una
solemne	 declaración	 que	 os	 afecta	 en	 conjunto.	 Querida	 familia,	 tengo	 el
placer	de	comunicaros	que	hemos	de	mudarnos	a	la	Corte.	La	villa	de	Madrid
nos	espera.	Y,	por	desgracia,	no	disponemos	de	mucho	tiempo.

La	noticia,	lanzada	como	disparo	a	quemarropa,	dejó	a	todos	con	el	paso
cambiado	y	el	rostro	en	muda	interrogación.	Como	era	de	esperar,	Rosalía	fue
la	primera	en	saltar.

—¿A	la	Corte?	¿Qué	se	nos	ha	perdido	en	la	Corte,	con	tanto	figurín	de
porcelana,	como	comentaba	en	chanza	el	tío	Santiago?

—¿Qué	 destino	 pueden	 endosarte	 en	 la	 Corte?	 ¿Acaso	 en	 el	 renovado
Almirantazgo?	—era	Beto	quien	entraba	con	más	detalles.
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—Nada	 de	 eso.	Bueno,	 aunque	 no	 se	me	 ha	 reclamado	 discreción,	 creo
que	debería	quedar	esta	conversación	entre	las	cuatro	paredes	del	saloncito.	Y
te	 incluyo	a	 ti,	Pecas,	 que	ya	 eres	 todo	un	hombre	—el	 joven	me	miró	 con
rostro	agradecido—.	El	ministro	de	Marina,	don	José	Vázquez	de	Figueroa,
requiere	mi	presencia.

—¿El	 ministro	 requiere	 de	 tu	 presencia	 en	 la	 Corte?	 —Preguntaba
Beatriz,	ahora	con	más	fuerza—.	¿Para	qué?	¿Te	asignará	un	trabajo?

—¿Acaso	 destinado	 en	 su	 secretaría?	 Es	 lo	 más	 probable	 —Beto	 no
mostraba	buena	disposición	ante	esta	última	posibilidad.

—No	 puedo	 contestar	 a	 vuestras	 preguntas	 porque,	 sencillamente,	 no
dispongo	 de	 suficiente	 información.	 La	 orden	 dirigida	 al	 capitán	 general	 es
clara	 y	 rotunda.	 Hidalgo	 de	 Cisneros	 me	 dijo	 textualmente:	 el	 ministro	 ha
requerido	de	sus	servicios	personales.	Y	a	él	ha	de	presentarse.

—¿El	ministro	ha	requerido	de	tus	servicios	personales?	—Rosalía	insistía
sin	pausa—.	Pues	si	te	soy	sincera,	no	lo	comprendo.

—El	ministro	es	el	secretario	de	Marina,	¿verdad?	—preguntaba	Beatriz.
—Lo	que	hasta	ahora	entendíamos	como	secretario	de	Marina	—contestó

Beto.
—Secretario	de	Marina	e	Indias	—expuso	Rosalía	con	decisión.
—Bueno,	 hermana,	 normalmente	 la	 secretaría	 de	 Marina	 arrastraba

consigo	a	la	de	Indias,	aunque	se	trata	de	dos	secretarías	distintas	y	ahora,	por
ejemplo,	depositadas	en	diferentes	manos.	Pero	no	entréis	en	más	preguntas
sin	posible	respuesta.	Pueden	ser	mil	y	una	las	salidas	al	alcance	de	la	mano.
El	general	Hidalgo	de	Cisneros	asegura	que	al	ministro	Vázquez	Figueroa	le
gusta	 formar	 un	 equipo	 reducido,	 para	 que	 trabaje	 con	 él	 muy	 cerca.
Normalmente,	se	dice	que	escoge	a	personas	muy	inteligentes	y	preparadas	en
todas	las	tamas	de	la	ciencia	—entonaba	en	chanza,	divertido.

—Presuntuoso.	 ¿Qué	 sabes	 tú	de	 las	 ciencias?	—dijo	Rosalía,	 al	 tiempo
que	parecía	apartar	con	el	movimiento	de	sus	manos	aquella	idea.

—Ahora	 en	 serio,	 también	 es	 posible	 que	 requiera	 de	mí	 alguna	misión
particular.	En	fin,	podríamos	enumerar	muchas	más	posibilidades,	pero	sería
mejor	esperar	a	que	llegue	el	momento.

—Pues	deberás	 poner	 en	 solfa	 el	 palacio	 de	Montefrío,	 Santiago.	Y	 esa
guinda	no	se	traga	a	la	llana	y	con	facilidad.	Porque	supongo	que	te	instalarás
en	 él	 —Rosalía	 empleaba	 su	 habitual	 lógica,	 adelantándose	 a	 mis
pensamientos—.	Ya	sabes	que	nuestra	madre,	antes	de	que	huyéramos	hacia
la	hacienda	de	Santa	Rosalía,	ordenó	cerrarlo	a	cal	y	canto.
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—Y	por	 suerte	 para	 nosotros,	 no	 fue	uno	más	de	 los	 palacios	 arrasados
por	 la	 chusma	 francesa.	 Parece	 ser	 que	 en	 esa	 preservación	 intervino
personalmente	 el	 general	 don	 José	 de	 Mazarredo,	 en	 recuerdo	 de	 nuestro
padre,	lo	que	hemos	de	agradecer	al	injustamente	denostado	marino	vasco.	No
obstante,	la	mayor	parte	del	servicio	pasó	a	la	sierra,	lugar	de	malos	recuerdos
familiares.	Bueno,	 como	 decías,	 lo	 pondremos	 en	 solfa.	 Porque	 he	 pensado
que	podríamos	mudarnos	 todos	y	dejar	aquí	el	mínimo	personal	de	servicio,
para	el	necesario	mantenimiento.

—¿Todos	a	la	Corte?	—Rosalía	parecía	divertida	y	chascaba	los	dedos—.
Bueno,	no	es	mala	idea.	De	esa	forma,	Beatriz	podrá	conocer	la	capital	de	los
reinos,	pasear	por	los	Prados	y	asistir	a	saraos	de	tiros	largos	con	peinados	de
trono.

—Creo	que	os	olvidáis	de	un	detalle	de	 la	mayor	 importancia,	al	menos
para	mí	—entonaba	Beto	con	expresión	triste—.	Me	encuentro	pendiente	de
un	nada	agradable	Consejo	de	Guerra,	cuya	fecha	todavía	no	ha	sido	fijada	y
que	se	puede	alargar…

—Perdona	mi	olvido	y	que	te	interrumpa,	Beto.	Hablé	de	ese	tema	con	el
capitán	general.	El	Consejo	de	Guerra	celebrará	su	vista	la	próxima	semana.
Pero	me	ha	 hablado	 en	 elogiosos	 términos	 de	 tu	 valor	 probado	y	 de	 que	 el
fallo	será	con	mantenimiento	del	honor	y	expresión	de	agradecimiento	por	los
servicios	prestado	al	mando	del	queche	Hiena.

—¿Mantenimiento	 del	 honor?	 Así	 se	 pudra	 en	 vinagre	 ese	 culebrón	 de
pintas	 coloradas	—Beto	 debió	 ceder,	 al	 recordar	 la	 presencia	 de	 Beatriz	 y
Rosalía—.	Deberéis	perdonarme,	 señoras,	pero	 se	calienta	mi	boca	al	 fuego
cuando	abordamos	ese	tema.	Me	saca	de	quicio	comprobar	que	cierta	persona
quedará	sin	tacha	tras	las	vergonzosas	actuaciones	llevadas	a	cabo.

—Tras	 el	 fallo	 —continué	 para	 aplacar	 los	 ánimos	 de	 mi	 cuñado—,
deberás	esperar	en	situación	de	cuartel	a	que	la	sentencia	sea	corroborada	por
la	Superior	Autoridad	y,	posteriormente,	por	Su	Majestad.	Pero	no	de	forma
obligatoria	 en	Cádiz,	porque	pueden	 transcurrir	bastantes	meses	hasta	dicho
momento.	En	ese	caso,	podríamos	partir	Beatriz	y	yo	para	prepararlo	todo	y
esperar	vuestra	marcha	en	pocos	días.

—No	 le	 cargues	 a	 la	 pobre	Beatriz	 ese	 trabajo,	 recién	 llegada	 a	 ciudad
desconocida	y	en	su	actual	estado	de	embarazo.	Debemos	cuidarla	mucho	—
miró	hacia	su	cuñada	con	gesto	paternal.

—Llevas	toda	la	razón,	hermana.
—Tengo	una	propuesta	mucho	más	 sensata	y	positiva	—insistía	Rosalía

con	 resolución—.	Enviemos	 a	Lorenzo	por	 adelantado	y	que	dé	 aviso	 a	 los
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criados	 que	 se	 trasladaron	 a	 Guadarrama.	 En	 una	 semana	 o	 diez	 días	 se
encontrará	 todo	 en	 orden	 para	 mudarnos.	 Y	 si	 a	 ti	 te	 corre	 prisa	 la
presentación	al	ministro,	toma	posada	unos	días	hasta	nuestra	llegada.

—No	es	mala	tu	idea,	hermana.	Puedo	alojarme	durante	algunas	jornadas
en	los	camarotes	de	la	Secretaría,	si	continúan	existiendo.	Así	podría	dedicar
todo	mi	 tiempo	al	nuevo	 trabajo	en	 los	primeros	momentos.	Sin	embargo	y
aunque	sea	solamente	una	semana,	no	desearía	dejar	a	Beatriz…

—Paparruchas	 de	 monja,	 Santiago	 —objetó	 Rosalía—.	 Parece	 mentira
que	 diga	 eso	 un	 hombre	 de	mar,	 acostumbrado	 a	 salir	 de	 estampida	 aguas
adentro	y	dejar	a	la	esposa	en	soledad	durante	meses	o	años.	Me	encargaré	de
que	Beatriz	no	se	aburra.	Además,	tú	puedes	aperrear	los	tiros	en	tu	traslado	a
la	 Corte,	 como	 sueles	 acostumbrar.	 Sin	 embargo,	 el	 viaje	 con	 Beatriz
debemos	 realizarlo	 en	 etapas	 cortas,	 carruaje	 a	 tomar	 algodones	 y	 con	 la
suficiente	tranquilidad.

—Muy	 bien.	 En	 ese	 caso	 y	 si	 no	 hay	 inconveniente	 a	 la	 contra,
seguiremos	ese	plan.

Se	 hizo	 un	 ligero	 silencio,	 mientras	 cada	 uno	 parecía	 pensar	 en	 sus
particulares	cuitas.	Lo	rompió	mi	hijo	para	sorpresa	general.

—Padre,	si	me	lo	permite…	—comenzó	Pecas	con	voz	titubeante.
—Habla	sin	reparo,	hijo.
—Pensaba	que,	si	os	encontréis	en	la	Secretaría	de	Marina,	será	más	fácil

abordar…	Quiero	decir	que	allí	deben	enviarse	las	solicitudes	para	la…
Quedó	a	medio	rematar	 la	 frase,	como	si	 temiera	una	respuesta	negativa

por	mi	parte.	Pero	bien	sabía	yo	lo	que	maquinaba	aquella	cabeza.
—Habla	a	 las	claras	y	sin	miedo.	Supongo	que	 te	 refieres	a	 la	necesaria

petición	de	dispensa	a	Su	Majestad,	para	sentar	plaza	en	la	Real	Compañía	sin
haber	 cumplido	 los	 catorce	 años	 —le	 ofrecí	 una	 sonrisa,	 encantado	 de	 su
inquietud—.	No	 te	 preocupes.	 Ya	 te	 dije	 que,	 en	 cuanto	 cumplas	 los	 trece
años,	 si	 la	 Real	 Compañía	 mantiene	 sus	 puertas	 abiertas,	 abordaremos	 el
problema.	Y	te	apoyaré	a	muerte,	como	es	mi	obligación.

—Muchas	gracias,	padre	—el	rostro	pecoso	del	joven	se	abría	como	una
flor	bajo	el	sol—.	No	sabe	la	ilusión	que	me	hace	escuchar	sus	palabras.

—Lo	 sé	 muy	 bien,	 hijo	 mío.	 Y	 me	 enorgullezco	 de	 tu	 espíritu.	 Como
decía	 mi	 abuelo,	 la	 sangre	 llama	 a	 la	 propia	 sangre	 en	 muda	 repetición.
Precisamente,	vosotros	 seréis	 los	 encargados	de	 intentar	 el	 ímprobo	 trabajo,
de	reconducir	la	Armada	por	la	derrota	adecuada,	si	así	se	nos	permite.

Me	acerqué	hasta	mi	hijo,	para	tomarlo	por	los	hombros	con	el	profundo
cariño	 que	 por	 él	 sentía.	 La	 emoción	me	 embargaba,	 al	 comprobar	 que	 un
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nuevo	 miembro	 de	 la	 familia	 Leñanza	 seguiría	 los	 pasos	 de	 las	 tres
generaciones	 anteriores	 en	 la	 mar,	 ese	 medio	 que	 parecía	 encastrado	 en
nuestras	entrañas	desde	el	mismo	momento	del	nacimiento.	Y	así	debería	ser
para	el	engrandecimiento	de	la	Real	Armada	y	de	España.
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10.	El	ministro	Vázquez	de	Figueroa

En	las	jornadas	que	se	sucedieron	a	mi	formal	declaración	de	intenciones	ante
nuestro	pequeño	clan	familiar,	así	como	la	prevista	mudanza	hacia	 la	Corte,
debí	 encarar	 faena	 de	 lomos	 duros	 y	 con	 escasos	 periodos	 de	 descanso.
Porque	apenas	disponía	de	tiempo	suficiente	para	resolver	y	encarar	la	tarea.
Una	vez	decidido	que	marcharía	 a	Madrid	 como	avanzadilla	 solitaria,	 hasta
que	el	palacio	de	Montefrío	mostrara	las	trazas	exigidas,	me	dediqué	a	recabar
toda	 la	 información	 posible.	 Si	 en	 otras	 ocasiones	 en	 las	 que	 había	 sido
destinado	a	alguna	zona	geográfica	desconocida,	había	intentado	previamente
conocer	a	fondo	su	geografía,	historia	y	costumbres,	en	el	caso	particular	que
debía	abordar	en	pocos	días,	el	interés	se	centraba	al	ciento	en	la	persona	de
don	 José	 Vázquez	 de	 Figueroa,	 máxima	 Autoridad	 de	 la	 Real	 Armada	 en
aquellos	 momentos.	 Según	 apuntaban	 todos	 los	 indicios,	 pasaría	 a	 trabajar
con	él	a	muy	corta	distancia	y	en	el	día	a	día.	Por	tal	razón,	consideraba	del
mayor	 interés	 conocer	 la	 vida	 y	 milagros	 del	 personaje	 a	 quien	 casi	 todos
encomiaban.	Pero	también,	si	era	posible,	recabar	los	detalles	más	escondidos
de	su	vida	y	carrera,	hasta	el	color	de	su	camisa	y	gorro	de	dormir.

No	 se	 trataba	 de	 cuestión	 sencilla	 encarar	 aquella	 misión	 impuesta,
especialmente	para	quien,	como	yo,	no	disfrutaba	de	esa	necesaria	frescura	de
movimientos	mentales	y	una	cierta	licencia	en	el	trato	personal.	Me	refiero	a
la	 innata	 timidez	que	siempre	sufrí	para	abordar	el	centro	de	 la	madeja,	con
quien	no	disponía	de	mi	absoluta	confianza.	Por	fortuna,	Beto,	la	otra	cara	de
la	moneda,	se	encontraba	a	mi	lado	y	preparado	para	allanar	los	riscos	de	la
montaña.	 Porque	 debía	 ser	 su	 porción	 de	 sangre	 italiana	 la	 que	 le	 concedía
aquella	soltura	en	el	manejo	personal,	así	como	una	extraordinaria	capacidad
de	 entablar	 conversaciones	 oscuras	 con	 la	 más	 absoluta	 naturalidad.	 Pocas
horas	después	de	exponerle	mi	deseo	de	conocer	más	a	fondo	al	personaje	en
cuyas	manos	 entregaría	mi	 futuro,	 sacaba	 la	 liebre	 panzuda	de	 la	 bolsa	 con
rapidez.
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—A	 veces,	 Santiago,	 no	 comprendo	 que	 hayas	 podido	 alcanzar	 con	 tal
rapidez	el	empleo	de	jefe	de	escuadra	y	la	gloriosa	faja.	Sería	fantástico	que
todos	los	problemas	que	se	nos	aparecieran	en	esta	vida	fueran	de	tan	escasa
monta.

—Por	los	cojones	del	sultán,	Beto,	que	todo	es	sencillo	para	ti.	Hablemos
en	serio.	La	verdad	es	que	no	sé	a	qué	fuentes	debo	dirigirme.	Bien	que	siento
la	ausencia	de	don	Antonio	de	Escaño.	No	sólo	conocía	muy	bien	a	Figueroa,
sino	que	fue	el	principal	artífice	para	que	asumiera	los	asuntos	de	Marina	en
el	duro	comienzo	de	la	Regencia,	aunque	de	forma	interina.

—No	sólo	los	de	Marina.	Recuerda	que,	en	aquellos	alocados	días,	acabó
al	frente	de	los	asuntos	de	Estado,	Hacienda	y	Seguridad	Pública.

—Pero	 durante	 unas	 pocas	 semanas,	 hasta	 que	 recibió	 la	 secretaría	 de
Marina	 en	 propiedad.	 Debe	 ser	 persona	 muy	 inteligente	 y	 con	 extrema
capacidad	de	trabajo.

—No	 lo	 dudes.	 Inteligente,	 trabajador	 y	 honrado	 a	 carta	 cabal.	 En	 caso
contrario,	jamás	don	Antonio	habría	depositado	su	confianza	en	él.	Pero	ahora
que	pienso,	sé	quién	puede	hablamos	del	ministro	Figueroa	a	fondo	y	con	el
mínimo	detalle.

—¿A	quién	te	refieres?
—¿Recuerdas	a	Martín	de	Lasarte?
—Por	 supuesto.	 Pertenecía	 a	 nuestra	 brigada	 en	 la	 Academia.	 Un

sevillano	muy	gracioso	y	excelente	compañero.	Hace	muchos	años	que	nada
sé	de	él.

—Se	encuentra	en	 situación	parecida	a	 la	mía.	Capitán	de	 fragata	y	con
escasas	esperanzas	de	promoción,	a	pesar	de	ser	uno	de	los	mayores	expertos
en	Hidrografía.	Por	 fortuna	para	él,	 imparte	clases	en	 la	Escuela	de	Pilotos.
Nos	encontramos	por	casualidad	hace	algunas	semanas,	y	coincidimos	en	 la
necesidad	 de	 charlar	 algún	 día.	 Parece	 que	 el	momento	 apropiado	 acaba	 de
llegar.

—¿Sufre	penalidades	económicas?
—No	es	su	caso.	Aunque	sin	hacienda	propia,	matrimonió	con	excelente

fortuna	y	mantiene	a	 la	 familia	con	 la	suficiente	dignidad,	aunque	 le	deban,
como	 a	 todos,	 muchos	 meses	 de	 paga.	 Podemos	 girarle	 una	 visita	 de
inmediato	y	charlar	con	él.

—¿No	parecerá	interesada?
—No	digas	tonterías,	por	favor.	Pues	claro	que	será	una	visita	interesada.

Para	eso	deben	encontrarse	los	amigos	a	mano.
—Todo	es	fácil	para	ti.
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—Porque	no	transformo	lo	fácil	en	difícil	como	tú,	mastuerzo.
Sin	dejar	de	 la	mano	el	asunto	una	sola	pulgada,	aquella	misma	mañana

abordamos	 la	Escuela	de	Pilotos.	Y	pocos	 segundos	después	asaltábamos	el
gabinete	de	profesores.	Reconocí	a	Martín	con	rapidez,	pues	muy	poco	había
variado	su	aspecto	físico	en	los	últimos	años.	Después	de	los	abrazos	de	rigor
y	sus	exclamaciones	de	sorpresa,	al	comprobar	mi	ascenso	a	jefe	de	escuadra,
entramos	en	recuerdos	y	chanzas	acopladas	a	nuestro	movido	pasado	juvenil,
que	podían	alargarse	demasiado.	Sin	embargo,	como	tampoco	Beto	había	sido
agraciado	 por	 los	 dioses	 con	 el	 excelso	 don	 de	 la	 paciencia,	 abordó	 por
derecho	el	tema	que	me	interesaba.

—¿Dónde	podemos	hablar	con	cierta	intimidad,	Martín?	Santiago	necesita
una	información	que	nadie	mejor	que	tú	puedes	ofrecerle.

—¿Información?	 —preguntó,	 extrañado—.	 ¿Acaso	 sobre	 temas
hidrográficos?

—Ráscale	los	huevos	al	britano,	Martín	—Beto	lo	empujaba	con	afecto—.
No	todo	en	la	vida	se	mueve	sobre	esa	ciencia,	que	adoras	más	que	a	la	propia
esposa.	Creo	que	a	lo	largo	de	tu	carrera,	has	conocido	y	tratado	al	ministro
Vázquez	Figueroa.

—Desde	luego	y	durante	muchos	meses.	Gracias	a	él	no	me	encuentro	en
situación	de	cuartel	y	puedo	seguir	trabajando	en	lo	que	me	gusta.	Y	si	alguna
esperanza	 dispongo	 de	 alcanzar	 el	 glorioso	 empleo	 de	 capitán	 de	 navío,	 se
centra	en	su	persona.

—¿Lo	conociste	bien?
—Muy	a	fondo.	Cuando	mandaba	el	bergantín	San	León,	con	actuaciones

que	llamaron	la	atención	del	mismísimo	Monarca,	me	encontraba	embarcado
a	 su	 bordo	 de	 alférez	 de	 fragata.	 ¿Por	 qué	 os	 interesa	 tanto	 su	 persona?
Bueno,	en	primer	 lugar	acudamos	a	mi	sala	personal	de	 trabajo.	Hoy	en	día
aparecen	demasiadas	orejas	en	alerta.

Una	 vez	 instalados	 en	 una	 pequeña	 estancia,	 donde	 se	 apreciaba	 con
claridad	 la	 afición	 de	 nuestro	 compañero	 por	 su	 especialidad,	 llegó	 el
momento	de	entrar	en	vereda	sincera.	Y	como	Beto	largaba	juanetes	en	todo
momento	 sin	 una	mínima	prevención,	 puso	 al	 día	 a	Martín	 sobre	mi	 nuevo
destino	en	la	Corte.

—¿Has	sido	seleccionado	por	el	ministro	Figueroa	para	trabajar	con	él?
—Así	es.	Pero,	por	favor,	Martín,	que	se	trata	de	una	información	recibida

del	capitán	general	con	la	debida	reserva.
—No	te	preocupes,	que	soy	la	discreción	elevada	a	la	tercera	potencia.	Y

para	 comenzar,	 debo	 ofrecerte	 mi	 más	 sincera	 enhorabuena.	 Vázquez	 de
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Figueroa	escoge	con	especial	 cuidado	a	quienes	han	de	 trabajar	 a	 su	 lado	y
tras	 haberse	 enterado	 muy	 a	 fondo	 de	 sus	 cualidades	 profesionales	 y
personales.	No	te	arrepentirás,	aunque	sudarás	la	casaca	de	sol	a	sol.

—Poco	 me	 importa	 ese	 detalle.	 Recuerdo	 a	 Vázquez	 de	 Figueroa	 de
cuando	 llegaba	para	hablar	 con	don	Antonio	de	Escaño,	 como	miembro	del
Consejo	 de	 Regencia.	 Pero	 no	 lo	 traté	 prácticamente	 nada,	 por	 moverme
solamente	como	un	sencillo	ayudante	personal.

—Bien,	os	ofreceré	un	rápido	repaso.	En	una	primera	y	general	opinión,
os	aseguro	que	se	trata	de	una	persona	muy	inteligente,	trabajadora	sin	fin	y
responsable.	Como	casi	todas	las	cabezas	brillantes	en	estos	días,	y	que	estas
palabras	no	traspasen	la	puerta,	es	de	tono	liberal.	Pero	sin	rozar	los	lindes	ni
declararlo	en	mentideros	a	todas	horas.	Vamos,	que	no	es	de	los	que	arriesgan
carrera	y	hacienda	por	sus	 ideas	políticas.	Defiende	 la	opinión,	y	concuerdo
plenamente	con	ella,	de	que	se	puede	servir	a	la	patria	en	contrapeso,	aunque
no	disfrutes	de	las	ideas	de	quienes	te	mandan,	en	este	caso	Su	Majestad	don
Fernando,	si	con	ello	ofreces	un	bien	a	la	Institución	a	la	que	sirves,	la	Real
Armada.

—Estoy	de	acuerdo	con	ese	planteamiento	—dije	 convencido—,	y	es	 la
máxima	que	tanto	Beto	como	yo	hemos	mantenido	a	lo	largo	de	los	últimos
años.	 Lo	 que	 me	 extraña	 es	 no	 haber	 coincido	 con	 él	 en	 la	 escuadra	 o
escuchar	de	sus	acciones	como	comandante…

—Se	 trata	 de	 un	 caso	 bastante	 especial.	 Hace	 bastantes	 años,	 como
comandante	del	bergantín	San	León,	destacó	muy	por	alto.	A	pesar	de	que	su
buque	 fuera	 apresado	 en	 combate	mantenido	 con	 los	 británicos,	 ni	 siquiera
llegó	 a	 ser	 encausado	 en	 el	 obligado	 Consejo	 de	 Guerra.	 Tal	 excepción	 se
debió	 a	 la	 carta	 personal	 del	 almirante	 Jervis,	 dirigida	 a	 don	 José	 de
Mazarredo.	 En	 la	 misiva	 alababa	 de	 forma	 extraordinaria	 la	 conducta
mostrada	por	nuestro	hombre	en	combate.

—¡Ahora	 lo	 recuerdo	 bien!	 —Exclamó	 Beto	 con	 fervor—.	 En	 aquella
ocasión	salvó	los	buques	que	escoltaba,	exponiendo	su	propia	unidad.	De	esa
forma,	no	se	perdió	ni	un	solo	buque	del	convoy	que	dirigía	para	abastecer	al
Peñón	de	Vélez	de	la	Gomera.	Fue	muy	comentado,	especialmente	el	hecho
de	que	el	malnacido	de	Jervis	intercediera	por	él.

—En	efecto.	Aunque	Figueroa	pidió	ser	sometido	al	pertinente	Consejo	de
Guerra,	no	solamente	quedó	eximido	del	amargo	trago	por	Su	Majestad,	sino
que	don	Carlos	ordenó	que	se	 le	confiriera	otro	mando	de	 forma	 inmediata.
Le	asignaron	el	 lugre	Dafne	de	22	cañones,	unidad	en	 la	que	seguí	bajo	sus
órdenes.	Se	trata	de	uno	de	los	pocos	casos	en	los	que	el	comandante	de	un
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buque	apresado	por	los	britanos	es	puesto	en	libertad,	tras	ser	agasajado	por	el
mando	enemigo.	Y	como	una	excepción	más,	sin	necesidad	de	dar	palabra	en
honor	de	no	entrar	en	combate	nuevamente	hasta	el	fin	de	las	hostilidades.	A
bordo	del	Dafne	volvió	a	brillar	como	comandante.	Porque	como	celestial	y
mágica	repetición,	salvó	otro	convoy	que	escoltaba	hacia	el	puerto	de	Málaga.
En	 fin,	 que	 se	 trata	 de	 un	 personaje	 con	 los	 huevos	 bien	 altos.	 Tan	 sólo
presentaba	un	lunar	de	difícil	salvación.

—¿Un	 lunar?	 ¿A	 qué	 te	 refieres?	—Beto	 no	 ofrecía	 descanso	 alguno	 a
nuestro	informador.

—Su	condición	física.	El	pobre	siempre	sufrió	problemas	del	pecho,	que
se	agravaban	a	veces	de	forma	notable.	Cuando	se	encontraba	bajo	los	ataques
del	 asma,	 lo	que	 se	producía	a	bordo	con	demasiada	 frecuencia,	quedaba	el
pobre	hecho	un	guiñapo,	con	una	respiración	difícil	y	anhelosa,	al	tiempo	que
sus	aspiraciones	se	acompañaban	con	los	pitos	de	una	sirena.	Los	galenos	le
recomendaron	descansar	en	alguna	villa	con	suficiente	altura	y	aire	seco.	Por
tal	razón,	se	hizo	una	nueva	excepción	con	su	persona.

Ahora	quedamos	en	silencio,	mientras	Martín	podía	tomar	una	bocanada
de	aire,	antes	de	continuar	su	exposición.

—Acabada	 la	guerra	con	 la	Grán	Bretaña,	pasó	destinado	a	 la	Corte.	El
semental	 extremeño[47]	 había	 decidido	 que	 se	 formara	 una	 comisión	 para
reformar	nuestras	Ordenanzas.	Esa	reforma,	dirigida	por	Grandallana,	que	tan
elevadas	críticas	suscitó	entre	la	oficialidad	del	Cuerpo	General.	Terminados
los	 trabajos,	 recordaréis	 que	 el	 tan	 criticado	 Grandallana	 fue	 nombrado
secretario	 de	Marina	 por	Godoy.	A	 pesar	 de	 las	 censuras	 y	 reproches,	 creo
que	 este	 secretario	 mantenía	 unas	 ideas	 muy	 claras	 sobre	 la	 guerra	 naval
moderna	 y	 no	 en	 el	 camino	 equivocado,	 aunque	 se	 trate	 de	 otro	 tema	 a
analizar.	 Además,	 como	 persona	 inteligente	 eligió	 a	 Figueroa,	 sin	 que	 lo
hubiese	 solicitado,	 para	 ocupar	 el	 puesto	 de	 Oficial	 de	 la	 Secretaría	 del
Despacho	de	Marina.	Se	trataba,	sin	duda,	del	destino	idóneo	para	él,	dónde
podía	 completar	 con	 extremo	 beneficio	 del	 servicio	 sus	 extensos
conocimientos	de	las	diferentes	ramas	de	la	Armada.

—Dejaste	 atrás	 una	 idea,	 Martín.	 ¿De	 qué	 excepción	 hablabas?	 —
pregunté	con	interés.

—Ya	veo	que	pertenecéis	sin	dudas	al	grupo	de	oficiales	de	braza	y	poco
expertos	en	los	temas	de	pasillos	y	secretarías	—Martín	disfrutaba	ahora	con
su	 parla—.	 El	 destino	 de	 Oficial	 de	 la	 Secretaría	 se	 considera	 como	 una
honrosa	elección	por	parte	del	Gobierno.	Como	norma,	los	altos	cargos	de	la
Armada	que	llegaban	a	ocupar	dicho	destino,	se	veían	obligados	a	solicitar	la

www.lectulandia.com	-	Página	158



separación	del	servicio	y	del	escalafón	del	Cuerpo	General.	Sin	embargo,	no
se	obligó	a	Figueroa	a	que	diese	dicho	paso.	Parece	ser	que	 la	causa	no	fue
otra	que	esa	maldita	cronicidad	en	su	enfermedad	asmática,	que	en	la	práctica
lo	imposibilitaba	para	detentar	destinos	a	flote.

—Mucho	dice	de	su	persona	—apostilló	Beto.
—En	 efecto.	Más	 adelante	 y	 como	 os	movíais	 como	 ayudantes	 de	 don

Antonio	de	Escaño,	 sabréis	de	 su	nombramiento	como	secretario	de	Marina
en	 1812.	 Se	 alargó	 su	 pesada	 carga	 durante	 los	 años	 más	 convulsos	 de	 la
guerra	contra	el	francés,	donde	llevó	a	cabo	meritorios	planes	de	futuro	que,
por	desgracia,	nunca	se	siguieron.	Sin	embargo,	no	lo	estimo	culpable.

—El	 Consejo	 de	 la	 Regencia	 también	 le	 encargó	 otras	 muchas	 e
importantes	misiones.

—Desde	 luego,	 especialmente	 el	 despacho	 interino	 de	 otras	 dos
secretarías	muy	importantes,	como	eran	la	Hacienda	de	España	y	la	Hacienda
de	 Indias.	 Y	 presenta	 el	 mérito	 de	 haber	 afrontado	 todo	 lo	 que	 se	 cargaba
sobre	 sus	 hombros,	 sin	 elevar	 una	 sola	 protesta.	 Ya	 comprobarás	 que	 su
capacidad	de	trabajo	e	inteligencia	son	más	que	sobresalientes.

—Bueno,	pasemos	a	un	 tema	muy	importante	—Beto	frotaba	sus	manos
con	especial	interés—.	¿Cómo	es	su	relación	con	don	Fernando	el	Séptimo?

—Aquí	hay	trigo	por	moler.	Cuando	el	Deseado	regresó	de	Francia,	una
de	 sus	 primeras	 acciones	 fue	 instituir	 la	 Orden	 Americana	 de	 Isabel	 la
Católica.	Figueroa	fue	uno	de	los	siete	primeros	en	recibir	la	Gran	Cruz	de	la
Orden,	al	 tiempo	que	don	Fernando	 lo	nombraba	Consejero	de	Estado.	Más
adelante	 y	 poco	 contento	 nuestro	 Señor	 con	 el	 ministro	 Salazar,	 de	 forma
inesperada	nombró	a	Figueroa	Secretario	de	Estado	y	del	Despacho	de	Marina
e	Indias.	Pero	con	un	par	de	huevos	alzados	hasta	la	galleta	y	cara	a	cara	con
Su	Majestad,	Figueroa	declinó	el	ofrecimiento	si	no	se	le	ofrecían	los	medios
financieros	 suficientes	 para	 atender	 las	 perentorias	 necesidades	 de	 la	 Real
Armada,	 Estaba	 escaldado	 de	 la	 experiencia	 anterior.	 Nuestro	 Señor	 se	 los
ofreció,	 aunque	 ya	 sabéis	 que	 la	 Real	 Persona	 es	 capaz	 de	 dar	 la	 mano
cambiada	al	Santo	Espíritu.

—¿De	 verdad?	 No	 conocía	 ese	 detalle,	 que	 mucho	 dice	 a	 su	 favor	—
intervino	Beto	entre	risas.

—Bueno,	 la	 verdad	 es	 que	 no	 podemos	 asegurar	 que	 haya	 conseguido
mucho,	desde	luego.	Pero	en	su	descargo	es	de	ley	afirmar	que,	al	menos,	ha
intentado	establecer	los	cimientos	para	el	resurgimiento	de	la	Real	Armada.	Y
en	 tal	 sentido	 zurra	 la	 badana	 a	 Su	Majestad	 día	 sí	 y	 el	 siguiente	 también.
Consiguió	 reinstaurar	 el	 Almirantazgo,	 aunque	 a	 causa	 de	 permanecer	 en
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vigor	la	Dirección	General	de	la	Armada,	nada	cambiara.	Bregó	duro	para	que
se	suprimiera	dicha	institución,	alegando	una	y	otra	vez	la	evidente	realidad:
un	 almirantazgo	 que	 no	 despacha	 los	 asuntos	 de	 Marina	 es	 una	 mosca
castrada	 en	 su	 nacimiento.	 En	 fin,	 son	 muchas	 las	 memorias,	 planes	 y
exposiciones	elevados	sin	descanso.

—¿Con	éxito?	—pregunté	en	voz	queda.
—Según	parece,	 ha	 conseguido	que	 se	palpe	 en	Palacio	 la	necesidad	de

formar	una	nueva	escuadra,	 comprando	buques	en	el	 exterior	y	 fomentando
los	 arsenales	 para	 su	 necesario	 mantenimiento.	 En	 caso	 contrario,	 aquí
quedará	el	formidable	ejército	que	se	forma	para	su	traslado	a	Buenos	Aires,	o
no	llegará	a	su	destino.	Las	fuerzas	navales	de	los	rebeldes	han	dejado	de	ser
testimoniales.	 Ya	 sabéis	 que	 aumentan	 en	 fortaleza	 cada	 día.	 Bien,	 en	 ese
camino	 nos	 movemos,	 con	 determinadas	 comisiones	 enviadas	 a	 diferentes
arsenales	extranjeros.

De	 nuevo	 el	 silencio,	 como	 si	 hubiésemos	 arribado	 al	 puerto	 definitivo.
Sin	embargo,	Martín	entró	en	lo	que	parecía	considerar	el	epílogo	necesario.

—Si	 trabajas	 duro	 y	 con	 nobleza	 hacia	 él,	 no	 te	 arrepentirás	 una	mota,
Santiago.	 Figueroa	 exige	mucho	 a	 sus	 hombres,	 pero	 los	 defiende	 a	 capa	 y
espada	 hasta	 el	 último	 eslabón.	 Y	 llegado	 el	 momento,	 los	 premia	 con
generosidad.	Su	único	problema,	si	puede	llamarse	así,	es	que	se	trata	de	un
hombre	 con	 entera	 y	 permanente	 sinceridad,	 tanto	 en	 días	 de	 sol	 como	 con
chubascos	 de	 trona.	 Por	 desgracia,	 muchos	 opinan	 que	 don	 Fernando
solamente	quiere	escuchar	las	opiniones	que	espera,	gusta	o	defiende.	Si	llega
el	momento	en	el	que	Figueroa	caiga	en	desgracia,	lo	que	sucede	en	la	Corte
casi	todos	los	días,	te	arrastrará	con	él	sin	posible	enmienda.

—Poco	me	importa,	si	he	obrado	en	pleno	acuerdo	a	mi	saber	y	entender.
Me	alegro	de	haber	escuchado	tus	palabras,	Martín,	que	mucho	me	relajan.

—Ya	 que	 vas	 a	 encontrarte	 en	 el	 centro	 del	 poder,	 a	 ver	 si	 consigues
nuestra	 promoción	 de	 una	 putañera	 vez	 al	 empleo	 de	 capitán	 de	 navío	—
señalaba	a	Beto	y	a	 su	propio	pecho	con	sonrisa	abierta—.	Por	mi	parte	no
deseo	mando	alguno,	sino	continuar	en	estas	tareas	y	que	podamos	reanudar
los	 trabajos	 cartográficos	 interrumpidos	 por	 falta	 de	 capital.	 Supongo	 que
Beto	preferirá	el	mando	de	un	hermoso	navío	con	destino	a	indias.

—No	 te	 quepa	 duda.	 Por	 cierto,	 Martín,	 ¿dónde	 nació	 Vázquez	 de
Figueroa?

—Gaditano	 puro,	 condición	 de	 la	 que	mucho	 presume.	 Procede	 de	 una
noble	familia	con	posibles.	No	obstante,	su	ascendencia	es	vasca	por	parte	de
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padre	y	tolonesa	por	la	rama	materna.	Una	situación	bastante	habitual	en	los
oficiales	de	la	Armada.

—¿Has	dicho	con	sangre	de	Tolón?	O	sea,	que	se	trata	de	un	medio	puto
gabacho	—dijo	Beto	con	un	evidente	gesto	de	repugnancia	en	su	boca.

—No	 digas	 majaderías,	 Beto.	 Para	 que	 te	 quedes	 tranquilo,	 sería	 más
correcto	 decir	 de	 procedencia	 franco-catalana.	 Precisamente,	 no	 se	 puede
acusar	al	ministro	de	veleidades	afrancesadas,	ni	mucho	menos.

Tras	entrar	en	bromas	y	recuerdos,	esos	agradables	momentos	en	los	que
repasamos	los	felices	años	en	los	que	vestimos	el	uniforme	de	la	Armada	por
primera	 vez,	 acabamos	 por	 despedirnos	 del	 viejo	 amigo.	 Por	 mi	 parte	 me
encontraba	feliz	y	contento,	al	haber	escuchado	los	detalles	de	la	persona	con
la	 que	 debería	 trabajar	 codo	 con	 codo.	 Así	 se	 lo	 expuse	 a	 Beto,	 mientras
regresábamos	a	bordo	del	carruaje.

—Ha	sido	una	suerte	que	Martín	conociera	tan	al	punto	la	vida	y	milagros
de	Vázquez	Figueroa.

—Gracias	a	mí,	como	de	costumbre.	Estoy	de	acuerdo,	Santiago,	pero	la
verdadera	suerte	es	que	te	lo	haya	descrito	con	tan	excelentes	cualidades.	Te
conozco	bien	y	creo	que	este	personaje	se	amolda	a	tu	forma	de	ser	como	un
guante	de	gamuza.

—En	 efecto.	 Sin	 embargo,	 con	 tales	 cualidades	 me	 temo	 que	 no	 dure
mucho	en	ese	importante	puesto.	Su	Majestad	no	destaca	por	su	elasticidad	de
ideas	 ni	 benevolencia	 con	 los	 que	 trabajan	 para	 él,	 aunque	 lo	 hagan	 de	 la
forma	más	honesta,	leal	y	sincera.

—Por	 supuesto.	 Como	 le	 entre	 un	 par	 de	 veces	 a	 don	 Fernando	 con	 la
pierna	 cambiada,	 será	 enviado	 al	 último	 rincón	 de	 España.	 No	 obstante,	 el
hecho	 de	mantenernos	 en	 la	 Corte	 puede	 ser	 interesante	 en	 estos	 días,	 con
tanto	rumor	de	movimientos.

—¿A	qué	te	refieres?
—A	las	asonadas	constitucionalistas	que	se	producen	con	mayor	o	menor

fuerza,	 aunque	 poco	 se	 sepa	 de	 ellas.	 Muchas	 son	 abortadas	 con	 sangre	 y
destierros.	 Sin	 embargo,	 alguna	 puede	 llegar	 a	 triunfar,	 si	 los	 negocios	 del
Estado	continúan	en	la	línea	negra.

—Es	muy	fuerte	y	numerosa	la	policía	política	de	don	Fernando.	Y	a	esos
buitres	 no	 les	 deben	 una	 sola	 paga.	 Pero,	 en	 efecto,	 se	 habla	 de	 oficiales
jóvenes,	muchos	de	ellos	movidos	por	las	logias	masónicas.

—La	mayor	parte	no	se	mueven	en	ese	sentido,	Santiago,	como	alegan	a
la	contra	casi	todos	los	absolutistas.	Son	muchos	los	que	lo	entienden	como	la
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única	solución	de	España,	sin	logias	que	muevan	una	mota	sus	opiniones.	No
estimarás	a	don	Cayetano	Valdés	como	personaje	de	esas	características.

—Desde	luego	que	no	—barrí	el	aire	con	la	mano	en	expresivo	gesto—.
En	 fin,	 ya	 veremos	 cómo	 se	 mueve	 la	 cola	 del	 león	 en	 su	 momento.
Viviremos	una	época	de	incertidumbre	y	desasosiego.	Pero	no	creo	que,	por
establecernos	en	la	Corte,	nos	encontremos	más	al	día	de	tales	movimientos.
De	producirse	alguna	asonada	con	suficiente	fuerza	y	posibilidades	de	éxito,
tendrá	lugar	en	la	periferia,	más	difícil	de	controlar.

—Estas	 fuerzas	 que	 se	 intentan	 acantonar	 en	 las	 cercanías	 de	 Cádiz
suponen	una	santabárbara	con	fuego	cercano.	Demasiadas	almas	descontentas
y	con	futuro	incierto.

—Sin	que	 nadie	 nos	 oiga,	Beto,	 no	 estaría	mal	 que	 se	 presionara	 a	 don
Fernando	 para	 que	 cediera	 el	 pulso	 y	 se	 dejara	 controlar	 por	 unas	 Cortes
debidamente	establecidas,	que	 le	hagan	ceñirse	 a	 la	Constitución.	Es	 lo	que
siempre	hemos	defendido	a	la	callada.

—¿Acaso	has	perdido	la	cabeza?	¿Crees	posible	que	nuestro	Señor	se	deje
controlar?	Habría	que	obligarlo	con	hierros	al	fuego.

—Por	desgracia,	tienes	razón.
—Será	necesario	obligarlo	con	hierros	al	fuego	y	alguien	lo	conseguirá.
Continuamos	la	charla	por	los	mismos	derroteros,	hasta	que	arribamos	a	la

calle	 de	 la	 Amargura.	 Y	 de	 esta	 forma	 atravesé	 una	 semana	 más,	 con	 los
preparativos	 de	 mi	 inminente	 marcha	 hacia	 Madrid,	 en	 la	 que	 sería
acompañado	 solamente	 por	 Barbate	 y	 Guanche	 para	mi	 servicio	 particular.
Aclaré	 la	 situación	 con	 nuestro	 administrador	 gaditano,	 don	 Benito	 de	 la
Piedra,	así	como	el	enlace	con	aquellos	que,	en	la	Corte	y	desde	la	época	de
mi	abuelo	Francisco,	defendían	nuestros	 intereses.	Y	ahora	me	 refiero	a	 los
dos	hijos	del	inolvidable	y	querido	personaje	don	Alonso	Sanromán,	fallecido
recientemente	 con	harta	 pena	 por	 nuestra	 parte.	Los	 jóvenes	 continuaban	 el
negocio	 familiar	 con	 la	 misma	 probidad	 y	 dedicación,	 por	 lo	 que	 había
decidido	mantener	la	máxima	confianza	en	ellos.	Y	demostraron	el	acierto	de
mi	juicio.

Por	fin	llegó	el	esperado	y	muy	poco	deseado	momento	de	la	verdad.	Y	si
lo	 temía	 a	 espuertas	de	 carga	 se	debía	 a	mi	necesaria	despedida	de	Beatriz,
poco	habituada	 a	 esa	 situación	mil	 veces	 repetida	 en	 la	vida	del	hombre	de
mar,	 que	 en	 tantas	 ocasiones	 ha	 de	 decir	 adiós	 a	 los	 seres	 queridos.	 Por
fortuna	 y	 aunque	 mostrara	 tristeza	 en	 el	 semblante,	 conseguí	 superar	 la
situación	 con	 éxito,	 tras	 prometerle	que	 en	 escasos	días	nos	 encontraríamos
juntos	de	nuevo	en	el	palacio	de	Montefrío.
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Sin	más	 novedades	 y	 con	 todo	 el	material	 arranchado	 en	 conveniencia,
abandonamos	 la	 incomparable	 ciudad	 de	 Cádiz.	 Y	 aunque	 mucho	 había
combatido	 don	 Fernando	 a	 las	 bandas	 de	 salteadores	 y	 bandoleros	 que
pululaban	pollas	sierras,	tomamos	el	camino	que	subía	desde	las	Andalucías	a
Madrid	con	la	necesaria	precaución	y	suficientes	armas	a	la	mano.	Bien	que
recordaba	 situaciones	 anteriores,	 en	 las	 que	 aquel	 recorrido	 se	 había
convertido	 en	 navegación	más	 peligrosa	 que	 costanear	 en	 buque	 panzudo	 y
sin	 artillería	 la	 isla	 Tortuga.	 Como	 de	 costumbre,	 elevé	 una	 oración	 a	 la
Patrona,	 Nuestra	 Señora	 del	 Rosario.	 Y	 no	 sólo	 rogaba	 para	 que	 nos
protegiera	 en	 la	 andadura	 hasta	 la	 villa	 y	 Corte,	 sino	 también	 en	 la	 nueva
etapa	que	afrontaba	en	mi	carrera	y	en	mi	vida.

*	*	*

Cuando,	en	los	primeros	días	de	marzo,	fui	conducido	a	la	sala	de	recepción	y
trabajo	del	ministro	de	Marina,	quedé	impresionado	por	la	suntuosa	belleza	de
la	estancia.	Y	mucho	se	comentaba	entre	 los	miembros	de	 la	 Institución	 los
detalles	de	tan	renombrado	gabinete,	utilizado	anteriormente	para	los	mismos
fines	 y	 en	 negativa	 sucesión	 por	 personas	 tan	 poco	 queridas	 en	 la	 Real
Armada	 como	 don	Manuel	 Godoy	 y	 el	 malparido	mariscal	 Joaquín	Murat,
duque	de	Berg	y	de	Cleves,	que	en	los	Infiernos	penará	por	siempre	a	causa
de	 sus	horribles	pecados.	Aparte	de	 los	 frescos	de	 tonos	 azules,	 los	 estucos
dorados	y	 el	 noble	mobiliario	de	pared,	 destacaba	por	 encima	del	 resto	una
maravillosa	mesa[48]	de	piedra	que	llamaba	la	atención	de	propios	y	extraños.
Y	había	sido	sobre	su	mármol	rosado	donde,	según	se	aseguraba	con	mucha
razón	de	crédito,	el	Lugarteniente	General	del	Reino,	llamado	por	otros	como
el	demonio	 francés,	 había	 firmado	 las	penas	de	muerte	de	 tantos	 españoles,
tras	la	sangrienta	sublevación	madrileña	del	segundo	día	de	mayo	de	1808.

Cuando	me	encontré	por	primera	vez	ante	quien	regía	los	designios	de	la
Real	Armada,	sentí	una	grata	y	muy	favorable	impresión.	Y	por	favor,	no	me
achaquen	 la	 orla	 de	 excesivamente	 bienintencionado,	 condición	 que	 intento
eludir	en	estos	cuadernillos	en	los	que	deseo	reflejar	con	sinceridad	los	pasos
más	importantes	de	mi	vida.	Ya	saben	de	mi	inveterada	costumbre	en	ofrecer
una	 importancia	 decisiva	 a	 las	 primeras	 deducciones,	 ese	 juicio	 a	 primera
vista	que	tantas	veces	suele	producir	graves	errores,	aunque	hasta	el	momento
me	hubiera	concedido	mucha	razón	a	lo	largo	de	los	años.

Don	José	Vázquez	de	Figueroa,	que	en	aquellos	días	acababa	de	cumplir
los	cuarenta	y	siete	años	de	edad,	mostraba	trazas	de	hombre	joven,	dinámico
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y	con	espléndida	salud,	un	detalle	este	último	que	navegaba	en	contra	de	las
noticias	 recibidas	hasta	el	momento.	De	estatura	normal	y	magro	de	carnes,
exhibía	un	rostro	lozano	con	el	cabello	negro	cortado	en	flequillo	de	pico	a	la
romana	 y	 largas	 patillas	 en	 herradura,	 que	 enmarcaban	 una	 cara	 redonda	 y
afable.	Vestía	 impecable	 uniforme	 correspondiente	 al	 cargo	 de	ministro,	 en
cuya	 casaca	 solamente	 destacaban	 las	 placas	 de	 las	 grandes	 cruces	 de
Carlos	III	y	de	Isabel	la	Católica,	de	las	que	tan	orgulloso	se	sentía.

Como	 primera	 llamada,	 deduje	 que	 mi	 nuevo	 jefe	 otorgaba	 la	 debida
importancia	al	aspecto	exterior	de	las	personas,	detalle	que	no	me	molestaba
en	absoluto,	más	bien	al	contrario.	Porque	todo	en	él,	desde	la	greca	alta	del
collarín	 hasta	 las	 impolutas	 medias	 blancas	 y	 los	 zapatos	 de	 piel	 negra
brillante,	 curvados	 en	 la	 punta,	 tacón	 de	 madera	 pequeño	 y	 hebillados	 en
plata,	se	mostraban	en	flor	de	cuño.	Tras	llevar	a	cabo	la	formal	presentación
con	las	debidas	normas	de	respeto	y	cortesía,	sin	descender	un	solo	escalón,
creí	 entrever	 una	 benévola	 sonrisa	 en	 su	 rostro.	 Una	 vez	 en	 pie	 y	 tras	 su
personal	saludo	con	un	enérgico	apretón	de	manos,	me	ofrecía	con	un	ligero
movimiento	de	su	brazo	el	sillón	enfrentado	al	suyo,	tras	la	mencionada	mesa
de	noble	piedra.	Escuché	 el	 tono	 suave	y	obsequioso	de	 su	voz,	medido	 en
cinta.

—Para	comenzar	a	compenetrarnos	a	fondo	y	facilitar	el	diario	contacto,
general	Leñanza,	creo	que	debemos	rebajar	en	bulto	cortesías	y	exigencias	de
trato.	Despachará	muchas	horas	al	día	conmigo	y	 la	excesiva	atención	a	 las
normas	de	protocolo	dificultarían	por	alto	el	necesario	acercamiento.

—Lo	que	ordene,	señor	ministro.
—Comenzaré	 exponiéndole	 que	 deseaba	 conocerlo	 personalmente,

general	—en	su	rostro	aparecía	una	nueva	sonrisa	de	acercamiento—.	Bueno,
lo	 recuerdo	 de	 cuando	 se	 mantenía	 como	 ayudante	 del	 teniente	 general	 y
Regente	don	Antonio	de	Escaño,	lo	que	ya	ofrece	un	importante	detalle	a	su
favor.	Pero	me	refiero	a	tratarle	con	cierta	intimidad.	Conozco	muy	bien	y	al
detalle	 su	 hoja	 de	 servicios.	 Y	 aunque	 no	 suelo	 dar	 como	 ciertas	 muchas
observaciones	que	por	escrito	se	trasladan,	tantas	veces	exageradas	por	mano
propia	 o	 amiga,	 creo	 que	 lo	 retratan	 de	 forma	 muy	 correcta.	 Como	 puede
comprender,	abundan	las	impresiones	personales	de	generales	de	Marina	a	los
que	 ofrezco	 total	 credibilidad.	 Entiendo	 que	 no	 sólo	 ha	 mostrado	 un	 valor
extraordinario	de	 forma	repetida	ante	el	enemigo	sino	que,	 tan	 importante	o
más	para	mí	en	esta	 función	que	deberá	desarrollar,	con	detalles	de	elevada
inteligencia	y	empleo	de	la	mano	izquierda	necesaria	para	salvar	obstáculos	y

www.lectulandia.com	-	Página	164



defender	posturas.	Sin	olvidar	que	el	hecho	de	haber	alcanzado	la	faja	a	 tan
temprana	edad	dice	mucho	a	su	favor	en	momentos	como	los	que	sufrimos.

—Le	agradezco	mucho	sus	palabras,	señor.
—También	conocí	a	su	padre,	aunque	 ligeramente.	Pero	mucho	y	bueno

escuché	de	su	 forma	de	ser	y	capacidad.	Solamente	hay	que	pensar	que	 fue
escogido	por	don	Federico	Gravina	para	trabajar	a	su	lado,	y	que	se	mantenía
en	cerrado	contacto	con	don	Antonio	de	Escaño.	También	 tuve	 la	 suerte	de
prestar	servicio	con	su	tío	Santiago	de	Cisneros,	un	personaje	excepcional	en
todos	los	sentidos.

—Al	tío	Santiago,	mi	padrino	bautismal,	le	tenía	un	especial	cariño,	señor.
Mucho	sentí	su	muerte.

—Bueno,	entremos	en	danza	y	dejemos	los	bucles	de	flores	a	la	banda.
Se	tomó	un	ligero	descanso,	sin	dejar	de	mirarme	a	los	ojos.	Creo	que	en

aquellos	minutos	 intentaba	descifrar	mis	más	escondidos	pensamientos,	o	 la
verdad	que	en	tantos	casos	ofrece	la	mirada	de	cada	hombre.

—Bien,	 general,	 quiero	 que	 me	 conozca	 a	 fondo.	 No	 soy	 más	 que	 un
sencillo	oficial	de	guerra,	como	tantos	otros,	a	quien	sus	débiles	condiciones
físicas	 lo	 llevaron	 a	 trabajar	 en	 despachos.	 Muy	 a	 mi	 pesar,	 hube	 de
abandonar	la	cubierta	de	nuestros	buques.	Sufro	en	los	inviernos	con	simples
enfriamientos,	a	cauda	de	mi	negativa	afición	a	padecer	ataques	de	asma,	que
en	ocasiones	me	dejan	falto	de	 respiración	y	como	pez	fuera	del	agua.	Pero
también	 en	 las	 primaveras	 me	 atacan	 los	 males,	 cuando	 respiro	 el
florecimiento	de	los	árboles.

—Algo	 había	 escuchado	 en	 tal	 sentido,	 señor.	 Hablé	 a	 fondo	 con	 el
capitán	de	navío	Martín	Lasarte.	La	verdad,	quería	saber	de	su	persona.

—Me	 gusta	 su	 sinceridad.	 Lasarte	 es	 un	 magnífico	 oficial	 y	 un
especialista	de	los	mejores	en	Hidrografía.	Pero	regresando	a	mí,	debe	saber
que	exijo	determinadas	cualidades	a	quienes	escojo,	escasos	en	número,	para
trabajar	a	mi	lado	de	forma	intensa	y	permanente.	Por	encima	de	todo,	deseo
una	 lealtad	 absoluta.	 Pero	 no	 rayana	 en	 la	 absurda	 y	 pelotera	 sumisión.
Porque	 prefiero	 que	 me	 expongan	 siempre	 con	 entera	 sinceridad	 sus
opiniones,	 aunque	 naveguen	 muy	 a	 la	 contra	 de	 mis	 pensamientos.	 Otra
cualidad	 ineludible	 es	 la	 discreción.	En	 este	 gabinete	 escuchará	 de	mi	 boca
opiniones	 muy	 concretas	 de	 elevados	 o	 elevadísimos	 personajes,	 a	 veces
dictadas	al	calor	de	la	discusión.	Todo	lo	que	aquí	se	cueza	al	borbotón,	en	la
perola	debe	quedar	hasta	consumirse.	Espero	que	me	comprenda.

—Perfectamente,	 señor.	Puede	estar	 seguro,	bajo	palabra	dada	en	 ley	de
honor,	de	mi	más	absoluta	lealtad	y	discreción.
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—Le	creo	sin	dudarlo	—carraspeó	ligeramente	antes	de	continuar,	como
si	 entrara	 en	 terreno	 de	 cruces—.	 También	 espero	 que	 mantenga	 sus
opiniones…	 sus	 opiniones	 políticas	 dentro	 del	 marco	 necesario.	 No	 quiero
decir	que	se	olvide	del	 tema	y	deje	su	mente	en	blanco.	Cada	hombre	ha	de
tener	 sus	 propias	 convicciones,	 impresiones	 y	 veleidades.	 No	 obstante,	 lo
primero	 y	 principal	 es	 permanecer	 siempre	 dentro	 del	 marco	 adecuado.	 Y
para	comenzar	con	buen	pie,	le	seré	absolutamente	franco	con	un	ejemplo.	Sé
de	su	admiración	por	don	Cayetano	Valdés,	que	comparto.	Una	desgracia	para
la	Armada	porque	 tan	 extraordinario	general,	 que	debería	 encabezar	 hoy	 en
día	el	Almirantazgo,	se	mantiene	en	su	prisión	del	castillo	de	Alicante.

—Supongo	que	sabrá,	señor,	que	lo	visité	en	su	prisión.
—Por	 supuesto.	 No	 critico	 en	 absoluto	 la	 visita	 que	 giró	 con	 extrema

bondad	a	quien	desempeñó	un	papel	tan	importante	en	su	carrera.	Considero
que	 es	 encomiable	 su	 lealtad	 personal	 y	 discrepo	 que,	 por	 una	 simple
entrevista	 de	 cortesía,	 sufriera	 algún	 tropiezo	 oficial	 que,	 por	 fortuna,
desapareció	posteriormente.	Como	le	digo,	aplaudo	aquel	detalle	que	le	honra,
Pero	 si	 dicho	 encuentro	 lo	 llevara	 a	 cabo	 en	 los	 momentos	 actuales,
trabajando	a	mi	lado,	lo	desaprobaría	porque	sería	políticamente	maldecido	y
daría	 pie	 a	 que	 los	 mentideros	 se	 llenaran,	 de	 voces	 opacas	 contra	 este
ministerio.	En	muchas	ocasiones,	 nos	 encontraremos	navegando	 cerca	de	 la
catarata.

—Lo	 comprendo	 perfectamente,	 señor,	 y	 concuerdo	 al	 ciento	 con	 las
opiniones	 expuestas.	 También	 yo	 le	 seré	 sincero.	 Como	 todo	 español,
mantengo	mi	propia	opinión	política,	que	solamente	con	familiares	o	amigos
íntimos	 expreso.	 Así	 me	 lo	 aconsejó	 el	 teniente	 general	 Escaño	 y	 siempre
seguí	sus	recomendaciones	al	punto,	por	sabias	y	acertadas.

—Me	 parece	 perfecto.	 Mire,	 general,	 seguro	 que	 habrá	 escuchado	 esa
manida	 acusación	 contra	mi	 persona,	 en	 el	 sentido	 del	 posibilismo	 político
que	ejerzo.	No	lo	considero	criticable	sino	que,	por	el	contrario,	presumo	de
tal	opción.	Creo	que	es	positivo	aprovechar	las	condiciones	existentes,	aunque
no	nos	gusten	al	completo,	para	la	realización	de	determinados	fines	o	ideales.
Y	estos,	en	mi	caso	particular,	no	son	más	que	el	progreso	y	resurgimiento	de
la	 Real	 Armada.	 Solamente	 en	 el	 caso	 de	 alcanzar	 un	 punto	 en	 el	 que	 las
órdenes	recibidas	caminen	en	contra	total	de	mis	principios,	sería	el	momento
de	solicitar	la	exoneración	del	cargo.

—Le	agradezco	su	sinceridad,	señor.
—En	muchas	ocasiones	deberemos	discutir	e	 incluso	analizar	directrices

recibidas	 de	 Su	 Majestad,	 a	 quien	 debemos	 obediencia	 y	 lealtad.	 Me
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encuentro	en	este	puesto	porque	don	Fernando,	tras	ofrecerme	este	alto	cargo,
me	 prometió	 los	 fondos	 necesarios	 para	 levantar	 nuestra	 depauperada
Armada.	En	caso	contrario,	no	lo	habría	aceptado.	No	estoy	contento	con	lo
conseguido	hasta	ahora,	como	es	fácil	presumir,	pero	creo	que	insistiendo	en
el	 yunque,	 podremos	 alcanzar	 algún	 resultado	 positivo.	 Si	 dejara	 el	 cargo,
podría	 aceptarlo	 otra	 persona	 que	 se	 plegara	 todavía	 más	 a	 los	 deseos	 de
nuestro	 Señor	 y	 sin	 crítica	 alguna.	 No	 son	 pocos	 los	 que	 aparecen	 en	 el
horizonte.

—Lo	comprendo,	señor.
—En	 estos	 momentos	 debemos	 aprovechar	 la	 necesidad	 de	 enviar

numerosas	 tropas	 a	 Indias,	 si	 queremos	 que	 las	 provincias	 americanas
permanezcan	 bajo	 nuestro	 pabellón.	 Es	 muy	 importante	 agarrarnos	 a	 ese
detalle,	que	nos	puede	impulsar	avante.	Las	luchas	en	Indias	no	se	aclararán
de	la	noche	a	la	mañana,	por	muchas	voces	que	tal	posición	defiendan.	Más
bien,	 se	 tratará	 de	 un	 conflicto	 largo	 y	 difícil.	 Pero	 no	 se	 prevé	 posibilidad
alguna	de	éxito,	si	no	disponemos	de	un	mínimo	número	de	buques.	Esa	baza
es	 la	 que	 hemos	 de	 jugar	 hasta	 el	 último	 límite.	Y	 no	me	 refiero	 a	 buques
menores	sino	a	unidades	de	fuerza;	navíos	y	fragatas.

—Creo	 que	 ya	 se	 han	 enviado	 comisiones	 de	 estudio	 y	 planificación	 a
diferentes	 arsenales	 extranjeros	 en	 ese	 sentido.	 Incluso	 se	 han	 adquirido
algunas	corbetas	y	unidades	menores.

—En	 efecto.	 Pero	 hasta	 ahora	 no	 abarcan	 la	 necesaria	 entidad	 que	 toda
Marina	necesita,	ni	de	lejos.	Con	corbetas,	bergantines	y	goletas	solamente	a
nuestra	disposición	no	podremos	ejercer	 el	dominio	necesario.	Mi	 intención
más	 soñada	 sería	 llegar	 a	 un	 compromiso	 serio	 y	 duradero	 con	 la	 Gran
Bretaña,	para	que	nos	suministraran	media	docena	de	navíos	y	otra	cantidad
similar	 de	 fragatas.	Unidades	 listas	 para	 desempeñar	 comisión	 al	 tiro.	Y,	 al
mismo	tiempo,	que	el	Estado	rinda	 los	efectivos	monetarios	 imprescindibles
para	que	en	nuestros	arsenales	 se	puedan	mantener	dichas	unidades.	Porque
sin	 mantenimiento	 y	 carena	 adecuados	 acabarían	 pronto	 en	 los	 fondos
podridos	por	 la	broma,	 como	se	ha	demostrado	con	 los	buques	enviados	en
1812	a	los	arsenales	de	La	Habana	y	Mahón.

—No	 será	 faena	 sencilla	 un	 acuerdo	 de	 ese	 tipo	 con	 la	 Gran	 Bretaña,
señor.	¿Lo	estima	como	posible?

—Mantengo	 fundadas	 esperanzas.	 Será	 en	 Gran	 Bretaña,	 precisamente,
donde	 dispondremos	 de	 esas	 cacareadas	 cuatrocientas	 mil	 libras,	 que	 el
gobierno	britano	nos	ha	de	entregar	por	las	penalidades	sufridas	a	causa	de	la
abolición	del	asiento	de	negros,	que	se	prevé	aplicar	en	pocos	años.	Desearía
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llegar	 a	 un	 acuerdo	 firme	 con	 los	 ingleses,	 aunque	 nos	 reduzcan	 a	 un
protectorado	 comercial.	 Debemos	 ser	 prácticos	 y	 comprender	 que	 jamás
nuestra	Armada	 alcanzará	 de	 nuevo	 una	 altura,	 como	 para,	 guerrear	 con	 el
inglés.	Es	 difícil	 conseguir	 lo	 que	persigo,	 desde	 luego,	 si	 pensamos	que	 la
Gran	Bretaña	 apoya	 los	movimientos	 rebeldes	 americanos	 y,	 de	 esa	 forma,
captar	para	sí	el	comercio	con	Indias,	una	gollería	por	la	que	suspiran	desde
hace	 un	 par	 de	 siglos.	 Pero	 todo	 en	 política	 es	 posible,	 si	 se	 efectúan	 los
ofrecimientos	adecuados.

—¿Ofrecimientos,	señor?
—Mire,	 general,	 en	 los	 últimos	 años	 hemos	 caminado	 por	 derecho	 en

dirección	 a	 establecer	 unas	 estrechas	 relaciones	 con	 el	 Zar	 de	 Rusia.
Personalmente	 lo	 estimo	 como	un	 error,	 aunque	 se	 trate	 de	 la	 única	 nación
que	pudo	auxiliarnos	cuando	quedamos	por	fuera	de	toda	órbita	europea.	Es
lógico	 que	 se	 eleven	mil	 protestas	 por	 haber	 sido	 apartados	 del	 Tratado	 de
Viena.	Pero	no	debemos	olvidar	que	pagamos	el	acuerdo	particular	de	nuestro
Señor	con	Bonaparte	sin	notificarlo	a	los	aliados,	como	habíamos	estipulado
por	escrito.	Todo	es	posible	en	política,	si	se	ofrece	la	mano	con	suficientes
gollerías.	Se	pueden	retomar	las	relaciones	con	la	Gran	Bretaña,	me	encuentro
plenamente	 convencido.	 Porque	 poco	 o	 nada	 confío	 en	 los	 franceses,	 que
siempre	nos	perjudicaron.

—Sería	 fantástico	 conseguir	 el	 apoyo	 británico	 en	 buques	 y	 pertrechos
navales,	señor.	Al	menos,	con	vistas	a	nuestro	principal	y	perentorio	problema
indiano.

—Pues	 en	 esa	 dirección	 hemos	 de	 trabajar,	 Pero	 utilizando	 esta
inteligencia	que	Dios	nos	ha	otorgado	—Figueroa	golpeaba	con	insistencia	su
cabeza—.	 No	 debemos	 negarnos	 a	 nada	 que	 desde	 Palacio	 se	 nos	 ofrezca,
llámese	buques	franceses,	holandeses	o	de	otras	potencias.	Soy	consciente	de
que	la	maldita	camarilla	palaciega	es	muy	fuerte,	pero	también	estimo	a	don
Fernando	 como	 persona	muy	 influenciable,	 si	 se	 le	 ofrecen	 perspectivas	 de
ganancias	 con	 claridad.	 Por	 fortuna,	 me	 tiene	 en	 alta	 estima	 y	 reconocido
aprecio.	Al	menos,	hasta	hoy.	Porque	también	es	cierta	su	pasmosa	veleidad	y
los	cambios	de	criterio	que	aplica	cada	día.	En	 la	Corte	se	pasa	con	rapidez
del	extremo	favor	de	Su	Majestad	al	destierro	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

—Mucho	y	mal	he	oído	hablar	de	esa	camarilla	palaciega,	señor.
—Por	 desgracia	 con	 todo	 acierto.	 Sin	 embargo,	 la	 mayor	 parte	 de	 sus

miembros,	fijos	o	de	paso,	me	preocupan	poco,	aunque	anden	en	tamboreada
de	 fuste	 cada	 día.	 Una	 pandilla	 de	 presuntuosos,	 muchos	 de	 ellos	 sin	 una
mínima	 categoría	 de	 cuna	 o	 manejo	 intelectual.	 Se	 trata,	 de	 cabezas	 con
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escaso	poderío.	No	obstante,	aparecen,	dos	personajes	que	nos	pueden	hacer
mucho	daño.	Me	refiero	a	ese	diplomático	ruso	de	vida	tan	licenciosa	y	poco
comedida,	 Tatischev,	 artífice	 de	 nuestro	 acercamiento	 al	 Zar	 y	 de	 que	 el
embajador	británico	pierda	casi	 toda	su	influencia	en	la	Corte.	Pero	también
temo	 los	 posibles	 manejos	 del	 general	 don	 Francisco	 de	 Eguía.	 ¿Acaso	 le
extraña	escuchar	estos	dos	nombres?

—Ya	sabía	del	personaje	ruso,	de	quien	mucho	se	habla	en	corrillos	y	de
forma	poco	alentadora.	Se	comenta	que	es	quien	ha	conseguido	convencer	a
nuestro	 Señor	 de	 las	 ventajas	 que	 supondrían	 unas	 íntimas	 relaciones	 y
alianza	con	el	Zar,	para	mantener	su	Gobierno	absoluto…	—dudé	por	si	había
traspasado	alguna	regla.	Sin	embargo,	el	ministro	movió	la	mano	en	abanico.

—Ya	le	dije,	Leñanza,	que	en	este	gabinete	se	escucharían	frases	e	ideas
que	 no	 han	 de	 cruzar	 las	 cuatro	 paredes.	 Y	 no	 sólo	 me	 refería	 a	 las
pronunciadas	por	mi	boca.	Continúe	con	libertad.

—Lo	que	me	ha	extrañado	es	que	nombrara	al	general	don	Francisco	de
Eguía,	señor.	¿También	forma	parte	de	la	camarilla?

—Don	Francisco	de	Eguía,	en	la	actualidad	primer	secretario	de	Estado	y
de	 la	 Guerra,	 no	 es	 más	 que	 un	 dócil	 instrumento	 de	 la	 camarilla,	 que	 lo
utiliza	a	su	antojo.	Presume	de	ser	extremado	en	sus	opiniones,	favorables	a
todo	lo	antiguo,	incluidos	los	regímenes	de	gobierno.	Apoya	fervientemente	y
a	las	claras	el	más	rancio	absolutismo	de	don	Fernando.	Y	para	demostrar	ese
cariño	por	las	costumbres	ancestrales,	todavía	emplea	coleta	en	su	peinado	y
polvos	de	arroz.	En	la	Corte	es	conocido	por	el	apelativo	de	coletilla	y	puedo
adelantarle	que	no	goza	de	muchos	amigos	en	el	Gobierno.	En	una	ocasión,
hablando	 con	 Su	 Majestad	 sobre	 la	 adquisición	 de	 buques	 en	 arsenales
extranjeros,	 don	Fernando	aludió	 a	una	opinión	de	Eguía	 sobre	 las	 corbetas
compradas	en	Francia.	Con	toda	naturalidad,	expuse	a	nuestro	Soberano	que,
en	mi	 opinión,	 el	 general	 del	 Ejército	 don	 Francisco	 de	 Eguía	 apenas	 sería
capaz	de	distinguir	la	diferencia	entre	un	navío	de	tres	puentes	y	una	balandra
de	 puerto.	 Y	 que,	 por	 tal	 razón,	 no	 debería	 tener	 en	 cuenta	 opiniones	 tan
disparatadas.	 Recomendé	 a	 don	 Fernando	 que	 se	 dejara	 aconsejar	 por	 los
expertos	en	cada	 tema.	Fui	consciente	de	que	me	 jugaba	un	envite	más	que
peligroso,	pero	nos	encontrábamos	en	un	día	bueno	de	nuestro	Señor	y	soltó
una	carcajada	tras	escuchar	mis	palabras.	Pero	no	debemos	olvidar	que	es	el
único	militar	que	puede	llegar	hasta	Su	Majestad	por	la	antesala	en	Palacio.	Y
en	demasiadas	ocasiones,	don	Fernando	concede	crédito	a	las	palabras	de	un
simple	carretero,	que	opine	sobre	bombas	de	fuego.
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—Comprendo,	señor	—quedé	pensando	unos	segundos,	antes	de	lanzar	el
dardo	que	me	taladraba	el	cerebro—.	¿Puedo	hacerle	una	pregunta	directa?

—No	vuelvas	a	solicitar	permiso	para	algo	así.	Quiero	un	trabajo	en	plena
confianza.	Pregunta	siempre	lo	que	estimes	oportuno.

—¿Para	 qué	 desea	 exactamente	 mi	 colaboración?	 Supongo	 que	 habrá
pensado	en	algún	trabajo	determinado.	Bueno,	 también	es	posible	que	desee
dedicarme	a	una	especie	de	asesoría…

—Nada	 de	 asesorías,	 que	 jamás	 asesoran	 al	 grano	 gordo.	 Me	 gusta
trabajar	con	pocos	hombres,	pero	muy	escogidos,	y	que	cada	uno	cumpla	un
cometido	determinado.	Contestaré	a	su	pregunta	con	extrema	claridad.	Deseo,
Leñanza,	 que	 dirija	 la	 importante	 sección	 que	 abordará	 la	 adquisición	 de
buques	que	necesitamos,	casi	con	toda	seguridad	en	arsenales	extranjeros.	Sé
lo	 que	 fue	 capaz	 de	 realizar	 con	 la	 corbeta	 Mosca	 y	 su	 capacidad	 para
reconocer	las	características	de	un	buque.	Pero	cuando	le	hablo	de	un	grupo
de	trabajo,	no	piense	en	sala	de	reuniones	y	numerosos	personajes	que	acaban
por	enturbiar	la	copa.	Puede	escoger	a	otro	oficial	que	le	auxilie	en	su	tarea,
que	no	 es	 faena	para	 una	 sola	 persona.	Podría	 haberlo	 escogido	yo,	 pero	 le
repito	 que	 confío	 en	 su	 buen	 hacer.	Y	 como	 se	 encontrará	muy	 unido	 a	 su
diaria	 faena,	 lo	 dejo	 en	 sus	 manos.	 Se	 moverá	 con	 entera	 libertad,	 creará
grupos	 de	 trabajo	 allí	 donde	 lo	 estime	 conveniente,	 consultará	 a	 expertos,
efectuará	 los	viajes	necesarios	por	España	o	Europa,	 todo	 lo	que	estimemos
oportuno	llegado	el	momento.	Pero	solamente	despachará	conmigo	y	con	ese
otro	oficial	que	le	mencionaba.	¿Confía	en	alguno	determinado?

—Confío	 en	 muchos	 oficiales,	 señor.	 Bueno	 —quedé	 pensativo,	 al
comprender	 que	 había	 exagerado	 un	 tanto	 y	 debía	 rectificar—,	 para	 ese
preciso	 cometido	 se	 rebaja	 la	 lista,	 por	 supuesto.	 ¿Qué	 empleo	 considera
idóneo	en	dicho	oficial?

—Capitán	de	navío	a	ser	preferible.	Un	empleo	suficientemente	alto	para
crear	la	necesaria	y	debida	autoridad,	pero	no	demasiado.	También	podría	ser
un	brigadier.

Los	 cuervos	 comenzaron	 a	 emitir	 agudos	 graznidos	 por	 mi	 cabeza	 en
danza	de	matachines.	Porque	podía	matar	una	pareja	de	perdices	de	un	solo
escopetazo,	aunque	dudaba	de	la	oportunidad	de	mezclar	asuntos	familiares	y
profesionales,	 un	 detalle	 que	 podría	 molestar	 al	 ministro.	 Así	 pareció
entenderlo	de	antemano,	porque	entró	en	rápida	explicación.

—No	 crea	 que	me	 voy	 a	 extrañar	 de	 que	 desee	 promocionar	 a	 un	 gran
amigo	o	un	 familiar	más	o	menos	cercano,	 si	 lo	considera	el	más	adecuado
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para	el	puesto.	Me	importa	un	rábano	dicha	cuestión.	Lo	que	deseo	es	que	se
trate	de	un	oficial	inteligente,	trabajador	y	que	confíe	hasta	la	muerte	en	él.

—En	ese	caso,	señor,	lo	tengo.	Bueno,	eso	creo	—dudaba	todavía,	aunque
creí	 que	 debía	 lanzarme	 ladera	 abajo	 por	 el	 bien	 de	 todos—.	 Me	 gustaría
explicarle	su	situación	personal	y	las	causas	que	lo	han	llevado	a…

—No	me	interesan	los	detalles	del	día	a	día,	Leñanza.	Si	lo	estima	como
la	persona	adecuada,	lo	acepto.	Trabajará	con	usted.

—El	único	problema	es	que	se	trata	de	un	capitán	de	fragata.	Debería	ser
ascendido	al	empleo	de	capitán	de	navío,	señor.	Y	le	prometo	sin	argucias	ni
falsos	argumentos,	que	bien	lo	merece.

—¿Todavía	 es	 capitán	de	 fragata?	—el	ministro	 esbozó	una	 sonrisa	que
no	 llegué	 a	 comprender—.	 De	 acuerdo.	 Pero	 que	 comience	 a	 trabajar	 de
inmediato	y	se	le	ascenderá	en	la	primera	oportunidad.	Supongo	que	se	refiere
a	su	cuñado,	Adalberto	Pignatti.

Creo	que	debí	abrir	la	boca	a	tronera	baja.	Porque	en	verdad	que	me	dejó
asombrado	 ante	 aquella	 inesperada	 salida,	 más	 propia	 de	 un	 adivinador
santero.	Apenas	pude	engatillar	una	palabra.

—Cómo…	cómo…
—Ya	le	dije	que	estudio	bien	a	los	que	he	escogido	para	trabajar	conmigo

—ahora	mostraba	una	sonrisa	de	orgullo—.	Leyendo	su	hoja	de	servicios,	así
como	sus	partes	de	campaña	y	sugerencias	al	mando,	comprendí	que	el	actual
capitán	de	fragata	Pignatti	debía	de	encontrarse	muy	unido	a	su	persona.	Lo
recuerdo	 de	 cuando	 se	 encontraba	 junto	 a	 usted	 como	 ayudante	 del	 general
Escaño.	 Después	 desempeñó	 el	 destino	 de	 su	 segundo	 comandante	 en	 la
corbeta	Mosca	 y	 en	 la	 fragata	Proserpina.	 Si	 un	oficial	 de	 guerra	mantiene
tanto	 tiempo	a	 su	 cuñado	bajo	 su	mando,	 significa	que	 rinde	 a	 fondo	 como
profesional	y	que	confía	plenamente	en	él.	También	comprobé	que	sentaron
plaza	en	la	Real	Compañía	al	mismo	tiempo,	un	detalle	que	marca	mucho.	En
fin,	que	por	mi	parte	no	existe	problema	alguno.

—Se	lo	agradezco	mucho,	señor.	Pensaba	que,	de	esta	forma,	mataba	dos
pájaros	 de	 un	 solo	 disparo.	 Por	 una	 parte,	 confío	 plenamente	 en	 él,	 en	 sus
posibilidades	de	trabajo,	inteligencia	y	absoluta	dedicación.	Por	otro	lado,	en
estos	días	se	encuentra	con	la	moral	por	los	suelos.	Resulta	que…

—Se	encuentra	pendiente	de	un	Consejo	de	Guerra	que,	precisamente,	ha
de	 celebrarse	 esta	 semana	 y	 del	 que	 saldrá	 absuelto	 sin	 mengua	 de	 honor.
También	 he	 leído	 a	 fondo	 las	 declaraciones	 y	 consideraciones	 de	 los
encausados,	 de	 los	 defensores	 y	 del	 ministerio	 fiscal.	 Nada	 aparece	 que	 se
pueda	 reprochar	 a	 su	 compañero,	más	bien	 al	 contrario.	Merece	un	 ascenso
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por	sus	valerosas	acciones	en	el	escenario	del	Río	de	la	Plata.	Tan	sólo	llaman
la	atención	sus	fuertes	declaraciones	contra	el	capitán	de	navío	de	la	Sierra.

—Bueno,	señor,	eso	es	fácil	de	explicar	si…
—Nada	 ha	 de	 explicarme.	 De	 la	 Sierra,	 a	 quien	 bien	 conozco,	 debería

haber	sido	castigado	severamente	por	su	actuación	al	mando	de	la	escuadra	en
el	combate	de	Montevideo.	Pignatti	ha	tenido	el	valor	de	declarar	la	verdad,	lo
que	mucho	dice	a	su	favor.	Pero	no	es	fácil	cambiar	esa	asignatura	pendiente,
que	tan	mal	hemos	manejado	durante	siglos.

—Siempre	 envidié	 a	 la	 Royal	 Navy	 en	 ese	 aspecto,	 señor.	 Somos
demasiado	 paternalistas,	 con	 un	 corporativismo	 absurdo	 que	 mucho	 nos
perjudica.

—Le	 prometo,	 Leñanza,	 que	 cuando	 hayamos	 conseguido	 los	 barcos
necesarios,	le	encargaré	la	modificación	de	nuestro	sistema	en	el	sentido	que
apunta.	 Pero	 ahora	 pasemos	 a	 la	 intendencia.	 ¿Necesita	 algo?	 Tengo
entendido	que,	a	pesar	de	las	67	pagas	que	se	le	adeudan,	no	sufre	penalidades
económicas.	Es	una	suerte	en	estos	días.	No	obstante,	si	desea	que	le	ayude	a
resolver	algún	problema	entablado,	dígamelo.

—Nada	necesito,	señor.	En	diez	o	doce	días	deben	llegar	desde	Cádiz	mi
mujer	y	mi	hermana,	acompañadas	del	 capitán	de	 fragata	Pignatti.	Tan	 sólo
deseo	 entrar	 en	 el	 tacho	 de	 verdad	 cuanto	 antes.	 Desde	 luego,	 necesitaré
algunos	 días	 para	 interesarme	 en	 diversas	 secciones	 de	 la	 Secretaría	 y
ponerme	al	día	de	las	gestiones	llevadas	a	cabo	hasta	el	momento.

—Todas	las	puertas	se	encontrarán	abiertas.	Cuando	considere	que	puede
entrar	 en	 acción,	 hágamelo	 saber.	 Es	 posible	 que	 sea	 oportuna	 una	 visita	 a
algunos	 arsenales	 franceses	 y	 del	 sur	 de	 Inglaterra,	 para	 conseguir
información.

—¿Cómo	ya	hizo	don	Jorge	Juan[49]?	—pregunté	en	media	broma.
—No	creo	que	sea	necesario	el	espionaje	en	esta	ocasión,	aunque	nunca	se

sabe	al	ciento.
—En	ese	caso,	señor,	me	incorporaré	mañana	mismo	con	Pignatti.	¿No	le

creará	problemas	que	 su	 sentencia	no	haya	 sido	 confirmada	por	 la	Superior
Autoridad?

—Ninguno.	 Recuerde	 que,	 tras	 el	 combate	 de	 San	 Vicente,	 muchos
oficiales	de	alta	y	media	graduación,	entre	ellos	su	padre	y	su	tío	Santiago,	se
encontraban	 inmersos	 en	 un	 famoso	 Consejo	 de	 Guerra.	 Sin	 embargo,	 don
José	 de	Mazarredo	 los	 llamó	 a	 casi	 todos,	 para	 defender	 la	 bahía	 de	Cádiz
frente	a	don	Horacio	Nelson.
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—Así	es,	señor.	Por	último,	desearía	agradecerle	que	haya	depositado	su
confianza	en	mis	hombros	hasta	tal	extremo.	Espero	y	confío	que	pueda	rayar
a	la	altura	de	lo	que	de	mi	exige.

—No	albergo	dudas	en	ese	aspecto.
Me	despedí	del	ministro	con	una	llamarada	de	satisfacción	esparcida	por

todo	 el	 cuerpo.	 Aunque	 muy	 en	 los	 fondos	 temiera	 no	 ser	 la	 persona
suficientemente	 preparada	 y	 adecuada	 para	 aquella	misión	 tan	 importante	 y
vital	que	debía	encarar	 la	Real	Armada,	el	orgullo	propio	alzaba	sus	crestas
muy	por	encima.	Era	consciente	de	que	jugaría	un	trascendental	papel,	incluso
peligroso	por	 los	movimientos	 a	 realizar	 en	 el	 filo	 de	 la	 navaja	 política,	 un
aspecto	 en	 el	 que	 jamás	 había	 lidiado.	 Pero	 no	 me	 sentía	 amedrentado,	 ni
mucho	menos.	Además,	en	su	conjunto	la	conversación	mantenida	por	quien
consideraba	en	un	primer	y	rápido	análisis	como	un	personaje	honrado	y	muy
inteligente,	no	podía	haber	sido	más	agradable	y	alentadora.
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11.	En	danza

Me	mantuve	durante	más	de	dos	 largas	semanas	en	permanente	soledad.	La
primera	 de	 ellas,	 acomodado	 en	 un	magnífico	 camarote	 de	 la	 Secretaría	 de
Marina,	 dedicado	 noche	 y	 día	 a	mi	 nuevo	 puesto	 de	 trabajo.	 Perdía	 escaso
tiempo	 porque	 todo	 el	 material	 de	 interés	 se	 encontraba	 a	 la	 mano,	 y	 las
instrucciones	dictadas	por	el	Ministro	me	abrían	 las	puertas	sin	excepción	y
de	 par	 en	 par.	 Al	 final	 de	 la	 segunda	 semana	 pude	 pasar	 al	 palacio	 de
Montefrío,	avisado	por	Barbate	de	que	ya	se	comenzaban	a	mostrar	los	brillos
por	salones	y	estancias,	con	todo	el	servicio	regresado	de	su	destierro	serrano.

Cuando	 me	 encontré	 por	 primera	 vez	 a	 solas	 en	 la	 salita	 familiar	 del
palacio,	un	elevado	número	de	evocaciones	preñadas	de	nostalgia	acudieron	a
mi	cabeza	en	avalancha.	Una	buena	cesta	de	recuerdos	buenos	y	malos.	Cómo
olvidar	 las	muertes	de	 los	 seres	queridos,	 las	celebraciones	de	 todo	 tipo,	mi
salida	 al	 alba	 para	 enfrentar	 un	 duelo	 a	 pistola	 con	 un	 teniente	 francés	 en
defensa	 de	 mi	 alocada	 y	 querida	 prima	 Cristina,	 los	 movimientos	 iniciales
contra	las	huestes	de	Napoleón	y	mil	escenas	más	que	conformaban	toda	una
vida.	 Pero	 por	 encima	 del	 resto	 emergía	 la	 inolvidable	 figura	 de	 María
Antonia,	aquella	extraordinaria	mujer	que	se	convirtiera	en	el	eje	y	motor	de
toda	una	familia.

Cuando	Guanche	me	alcanzó	a	la	carrera	para	avisarme	de	que	se	habían
avistado	los	carruajes,	ya	la	tarde	comenzaba	a	rendir	luces	e	imaginaba	que
atravesaría	 una	 jornada	más	 sin	 que	 el	 resto	 de	 la	 familia	 apareciera	 en	 la
Corte.	Mi	 nerviosismo	 había	 aumentado	 hasta	 la	 raya	 por	 el	 retraso	 de	 dos
jornadas,	según	el	plan	previsto,	al	punto	de	llegar	a	pensar	que	podían	haber
sufrido	algún	percance	serio	en	los	peligrosos	caminos	de	la	sierra.	Por	fin	y
con	 evidente	 alivio,	 comprobé	 cómo	 el	 magnífico	 landó	 de	 cinco	 vidrios,
orgullo	 de	 la	 casa,	 atravesaba	 los	 portones	 abiertos	 al	 patio	 del	 palacio	 de
Montefrío.	Cuando	Beatriz	descendió,	comprobé	que	su	cuerpo	comenzaba	a
mostrar	 ligeramente	 el	 estado	 de	 gravidez	 que	 atravesaba.	 Acudí	 hasta	 ella
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para	tomarla	entre	mis	brazos	y	besarla	con	esa	pasión	que	siempre	me	hizo
sentir.	También	comprobé	la	admiración	que	expresaba	su	rostro,	al	recorrer
lentamente	con	su	mirada	los	perfiles	del	edificio.

—¿Te	 gusta,	 el	 palacio	 de	 Montefrío,	 querida?	 El	 padre	 de	 mi	 abuelo
ordenó	 su	 construcción	 en	 el	 primer	 cuarto	 del	 siglo	 pasado.	 No	 creo	 que,
haya	exagerado	una	mota	cuando	te	hablaba	de	él.

—Se	ajusta	a	tu	descripción	al	completo.	Sin	embargo,	por	mucho	que	lo
miro	 y	 remiro,	 no	 deja	 de	 impresionarme.	 Ahora	 comprendo,	 cuando	 me
explicabas	 las	 trazas	 de	 un	 verdadero	 palacio,	 lo	 que	 significa	 la	 morada
propia	de	un	Grande	de	España.

—La	verdad	es	que	nunca	pensé	que	acabaría	por	detentar	el	mayorazgo
de	la	casa	de	Montefrío,	aunque	siempre	consideré	este	palacio	como	morada
propia.	 Ha	 sido	 necesario	 el	 concurso	 de	 mucho	 dolor	 y	 demasiadas
desgracias.

Por	 fin,	 nos	 reunimos	 las	 dos	 familias	 en	 un	 recogido	 salón,	 al	 que
llamábamos	 de	 los	 relojes,	 una	 designación	 muy	 acertada	 porque,	 como
aseguraba	Beatriz	 sin	 cesar	 en	 sus	 signos	 de	 admiración,	 jamás	 había	 visto
tantos	y	variados	medidores	del	tiempo	reunidos	en	conjunto.	Allí	mismo	y	de
manera	 informal,	 como	 había	 ordenado,	 nos	 sirvieron	 diversos	 platos	 de
carnes	y	pasteles	escogidos,	magníficamente	condimentados,	que	los	viajeros
atacaron	 con	 resolución.	 Hice	 servir	 un	 vino	 añejo	 personalmente
seleccionado,	 que	 todos	 alabaron	 sin	 descanso	 para	 aumentar	 mi	 propia
satisfacción.

—Ya	 dudaba	 de	 que	 llegarais	 algún	 día.	 Ya	 sé	 de	 la	 lentitud	 en	 mi
cuñado,	pero…

—¿Lentitud	 mía?	 No	 expreso	 mis	 verdaderos	 pensamientos	 porque	 se
encuentran	señoras	en	presencia.	A	última	hora	y	por	razones	que	prefiero	no
considerar,	partimos	una	jornada	después	de	la	programada	—Beto	señalaba
con	 falso	 enfado	 a	 las	 dos	mujeres,	 que	 sonreían	 abiertamente—.	Además,
como	 las	 olas	 blancas	 nunca	 se	 aparejan	 en	 soledad,	 bien	 entrados	 en	 la
provincia	de	Córdoba	perdimos	uno	de	los	animales.	Debimos	hacer	noche	en
una	venta	de	mala	muerte,	apestada	de	bichos	de	todo	tipo.	Bueno,	prefiero	no
recordar	más	detalles.

—¿Qué	 tal	 corre	 tu	 vida,	 en	 el	 Ministerio?	 —preguntaba	 Rosalía,
interesada	como	siempre.

—Muy	bien.	Creo	que	he	pasado	a	trabajar	con	una	persona	extraordinaria
en	 todos	 los	 sentidos.	No	 obstante,	 se	me	 presenta	 poco	 descanso	 y	mucho
despacho,	aunque	pronto	deberé	llevar	a	cabo	algún	viaje.
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—¿Abandonarás	 la	 Corte,	 ahora	 que	 acabamos	 de	 llegar?	 —Preguntó
Beatriz	con	gesto	de	evidente	disgusto—.	No	debíamos	habernos	apresurado.

—Solamente	se	trata	de	una	suposición	y	sin	fecha	cercana,	querida.
—Falló	el	Consejo	de	Guerra	con	extrema	rapidez	y	a	favor	de	todos	los

encausados	—dijo	Beto	con	escasa	euforia.
—Me	lo	comentó	el	ministro	hace	algunos	días.	Por	cierto,	que	estuvimos

hablando	de	ti.
—¿De	mí?	Bueno,	espero	que	la	conversación	corriera	con	los	elogios	que

merezco.
—Deja	 las	 chanzas	 aparte,	maldito	 balandrón.	Como	 no	 disponemos	 de

mucho	tiempo,	atacaré	por	derecho	el	tema,	sin	mantenerte	entrado	en	nervios
durante	algunas	horas.	Trabajarás	a	mi	 lado	y	 serás	ascendido	al	 empleo	de
capitán	 de	 navío	 en	 la	 primera	 lista	 de	 promoción.	 Mañana	 deberás
acompañarme	para	presentar	rus	respetos	a	don	José	Vázquez	de	Figueroa.

Beto	y	 las	dos	mujeres	quedaron	 sin	palabras,	 especialmente	Rosalía.	Y
como	todos	parecían	haber	enmudecido	hasta	el	límite,	debí	insistir.

—Podéis	 cerrar	 la	 boca.	 ¿Qué	os	 sucede?	 ¿Acaso	no	 es	 de	 tu	 agrado	 la
noticia,	Beto?

—¡Vaya	 pregunta!	 Lo	 que	 sucede	 es	 que	 la	 estoy	 asimilando	 todavía
porque	 no	 imaginaba	 ascender	 jamás.	 Te	 aseguro	 que	me	 cuesta	 creer	 esas
palabras.	¿Cómo	ha	sido	posible	tal	milagro?	¿Y	cómo	podré	conseguir	que	se
me	 asigne	 destino	 en	 la	 Secretaría,	 sin	 que	 la	 Superior	 Autoridad	 haya
ratificado	todavía	los	fallos	del	Consejo	de	Guerra?

—Por	decisión	del	ministro	y	en	base	a	mil	antecedentes,	algunos	de	ellos
familiares.	Vázquez	de	Figueroa	me	ordenó	que	escogiera	un	hombre.	Bueno,
más	 exactamente,	 un	 capitán	 de	 navío	 de	 toda	 confianza.	 Pensé	 que	 podía
conseguir	 dos	dianas	 al	mismo	 tiempo.	No	 sólo	 lo	 aceptó	 con	 rapidez,	 sino
que	 le	 pareció	 muy	 acertada	 la	 elección.	 Te	 prometo	 que	 te	 consideró
merecedor	de	la	promoción,	por	tu	labor	llevada	a	cabo	en	el	Río	de	la	Plata	al
mando	del	queche	Hiena,	lo	que	es	cierto.	También	se	encontraba	al	tanto	de
tus	relaciones	con	de	la	Sierra	y	te	concede	toda	la	razón.

—Eso	me	alegra	todavía	más.	Pero…	—titubeaba	ligeramente—,	en	qué
vamos	a	trabajar.

—Muy	sencillo.	Nos	ocuparemos	de	la	adquisición	de	buques	para	la	Real
Armada.

—¿Adquisición	 de	 buques?	 ¿Nosotros	 dos?	 ¿No	 se	 encarga	 de	 ello	 una
comisión	de	ingenieros,	con	Honorato	Bouyon	al	frente?
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—Los	 ingenieros	 informarán	 y	 nosotros	 propondremos	 al	 ministro	 las
soluciones	que	estimemos	más	acertadas,	de	acuerdo	a	 los	problemas	que	 la
Armada	deberá	encarar	en	los	próximos	años.

—¿Visitaremos	 astilleros	 franceses?	 —Beto	 parecía	 animarse	 por
momentos—.	Dicen	que	las	francesas	son	mujeres	de	especial	encanto.

—¿Las	 gabachas	 mujeres	 con	 encanto?	 —dijo	 Rosalía	 con	 gesto
enfurecido.

—Es	 posible	 que	 debamos	 girar	 visita	 a	 la	 costa	 francesa	—no	 quería
exponer	ante	las	mujeres	los	planes	que	embastaba	en	mi	cerebro	con	detalle
—.	Pero	ya	lo	planearemos,	que	por	ahora	nos	encontramos	en	el	inicio	de	los
preámbulos	solamente.

—¡Eres	 un	 genio,	 hermano!	—Rosalía	 llegó	 hasta	mí	 para	 cubrirme	 de
besos	y	abrazos—.	Ya	sabía	yo	que	si	alguien	podía	resolver	el	problema	de
Beto,	 eras	 tú.	 Pero	 si	 debes	 partir	 hacia	 París,	 este	 capitán	 de	 navío
permanecerá	en	la	Corte	de	Su	Majestad	Católica.

—Eso	 ya	 lo	 veremos,	 hermanita.	 En	 cuanto	 al	 ascenso	 y	 destino,	 poco
tengo	 que	 ver.	 Si	 se	 ha	 resuelto	 a	 favor,	 se	 debe	 a	 que	 el	 ministro	 se	 ha
informado	bien	de	 las	 cualidades	de	Beto,	de	 los	 servicios	que	ha	prestado,
merecedores	 de	 su	 promoción,	 y	 de	 las	 circunstancias	 que	 rodearon	 sus
desencuentros	 con	 algunos	 personajillos	 babosos.	 Pero	 debéis	 comer,	 que
mostráis	rostros	de	entuerto.	¿No	acopiasteis	buenas	cestas	de	alimentos	para
el	viaje?

—Mira,	Santiago,	mejor	que	cambiemos	el	tema.	Confié	en	el	buen	hacer
de	 estas	 dos	 señoras,	 lo	 que	 no	 volveré	 a	 repetir	—Beto	 entraba	 en	media
chanza.

—Nada	 de	 eso	 es	 cierto,	 querido	 esposo.	 Si	 acaso,	 tú	 eres	 el	 único
culpable.

—Rosalía	 entonaba	 entre	 risas,	 incapaz	 de	 ocultar	 la	 felicidad	 que	 mis
noticias	le	habían	producido.

—Bueno,	 de	 nada	 sirve	 mirar	 hacia	 atrás.	 Ahora	 mostraré	 el	 palacio	 a
Beatriz.	 Tú,	 Beto,	 duerme	 por	 largo	 y	 recupera	 fuerzas,	 que	 te	 serán
necesarias.	Mañana	 con	 las	 primeras	 luces	 nos	 trasladaremos	 al	Ministerio.
Deberás	presentarte	a	don	José	Vázquez	de	Figueroa	con	uniforme	de	luces.
Se	 trata	 de	 persona	 con	 parecidos	 gustos	 a	 los	 tuyos.	 Concede	 la	 debida
importancia	al	aspecto	externo	de	las	personas.

—Me	 parece	 perfecto.	 Tal	 condición	 demuestra	 su	 inteligencia	—Beto
solía	presumir	de	su	 inveterada	etiqueta—.	Le	diré	a	Miguelillo	que	prepare
mi	mejor	uniforme	grande.
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Mientras	 el	 buen	 humor	 parecía	 inundar	 todos	 los	 corazones	 y	 me
disponía	a	acompañar	a	Beatriz,	se	adelantó	mi	hijo	Francisco,	con	el	rostro
en	clara	interrogación.

—Padre,	perdone	que	le	interrumpa.
—Habla,	Pecas.
—Querría	saber…	Seguro	que	el	mucho	trabajo	no	le	habrá	dejado	tiempo

para…	—calló,	azorado	y	nervioso.
—Francisco,	 he	 tenido	 tiempo	 suficiente	 para	 saber	 que,	 en	 el	 próximo

mes	de	septiembre,	se	abrirá	 la	Academia	de	 la	Real	Compañía.	Se	formará
un	nuevo	curso	de	jóvenes	guardiamarinas.

—¿En	 septiembre?	—Se	 le	 iluminó	 la	 cara	 como	 hoguera	 en	 llamas—.
Pues…	 pues	 en	 esos	 días	 ya	 habré	 cumplido	 los	 trece	 años.	No	 sé	 si	 sería
posible	solicitar	en	ruego	esa	necesaria	excepción	que	pueda…

—¿Piensas	que	puedo	olvidar	algo	 tan	 importante	para	 tu	 futuro?	Ya	he
elevado	la	petición	de	excepción	por	minoría	en	la	edad	reglamentada	al	señor
Ministro,	hijo	mío	—ahora	me	dirigía	a	él	con	el	verdadero	orgullo	y	cariño
que	 sentía.	Acabé	 tomándolo	por	 los	hombros	antes	de	continuar—.	Puedes
estar	 seguro	 de	 que	 serás	 autorizado.	 Si	 no	 aparece	 ninguna	 indeseable
complicación,	sentarás	plaza	de	guardiamarina	en	esos	días.

—¿De	 verdad?	 —Sus	 ojos	 se	 abrían	 como	 platos,	 al	 tiempo	 que	 una
sonrisa	 de	 plena	 satisfacción	 se	 mostraba	 en	 su	 boca—.	 ¿Sentaré	 plaza	 de
guardiamarina	 en	 la	Real	Compañía	 en	 el	mes	de	 septiembre?	En	 ese	 caso,
dos	meses	antes	deberemos	encargar	los	uniformes.	Padre,	no	sé	cómo	podré
agradecérselo.	No	se	arrepentirá	de	concederme	tal	privilegio,	juro	que	le	haré
sentirse	orgulloso	y	que	daré	todo	lo	que…

—Ya	lo	sé,	hijo	mío.
—¡Válganme	los	cielos!	—Rosalía	se	acercaba	para	tomar	al	joven	Pecas

entre	 sus	 brazos—.	 No	 me	 imagino	 a	 este	 hombrecillo	 uniformado	 de
guardiamarina.	 Dame	 un	 par	 de	 besos,	 sobrino.	 Parece	 mentira	 que
entreguemos	a	la	mar	a	muchachos	tan	jovencitos.

—Por	 favor,	 tía,	 que	 en	 el	 mes	 de	 septiembre	 tendré	 trece	 años.	 No
olvides	que	ya	soy	un	hombre.

Mientras	intentaba	ahogar	una	risa,	se	me	apareció	el	rostro	de	mi	padre
en	el	cerebro.	Recordé	sus	palabras,	cuando	comentaba	que	habían	muerto	en
las	cubiertas	de	 los	buques	 junto	a	él	verdaderos	niños,	guardiamarinas	más
cerca	 de	 la	 teta	 materna	 que	 de	 las	 balas	 enemigas.	 Pero	 así	 había	 sido
siempre	nuestra	vida	y	me	enorgullecía	de	que	mi	sangre	continuara	en	una
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generación	más,	 la	 cuarta,	 al	 servicio	 de	 la	 Real	Armada.	 Para	 sorpresa	 de
todos,	el	pequeño	Beto,	dos	años	menor	que	mi	hijo,	saltaba	en	protesta.

—Papá,	 ¿cuándo	 me	 tocará	 a	 mi	 sentar	 plaza	 de	 guardiamarina?	 Soy
grande	y	fuerte	como	muchos	niños	de	trece	años.

No	faltaba	a	la	verdad	el	mozalbete.	Porque	aunque	menor	que	Pecas,	el
joven	 Beto	 mostraba	 hechuras	 muy	 parecidas	 a	 las	 mías	 y	 aparentaba	 la
misma	edad	que	su	primo.

—Ya	llegará	tu	momento,	hijo	—Beto	intentaba	calmar	su	ansiedad.
—Siempre	me	dice	 lo	mismo	—protestó	 el	 niño	 a	 la	 baja	 con	 rostro	de

enfado.
Mientras	 padre	 e	 hijo	 continuaban	 discutiendo	 sobre	 el	 momento

adecuado	 para	 que	 el	 pequeño	 vástago	 sentara	 plaza	 en	 la	 Real	 Compañía,
discusión	en	 la	que	Rosalía	 tomaba	parte	con	extremo	sentimiento,	prendí	a
Beatriz	 por	 el	 brazo	 para	 mostrarle	 los	 salones	 principales	 del	 palacio	 y
nuestros	aposentos.	Disfrutaba	al	contemplar	cómo	se	maravillaba	mi	querida
californiana	por	uno	y	mil	detalles,	al	tiempo	que	elevaba	preguntas	a	las	que
debía	contestar	con	el	máximo	detalle.

A	 partir	 de	 aquel	 día,	 durante	 los	 primeros	 meses	 todo	 a	 mi	 alrededor
comenzó	a	correr	en	 tintes	de	plena	felicidad	y	satisfacción,	esos	momentos
dulces	que	debemos	aparejar	bien	en	la	sesera,	para	rememorarlos	cuando	se
repuntan	 las	mareas.	 Asentamos	 nuestras	 vidas	 en	 el	 palacio	 de	Montefrío,
aunque	Beto	y	yo	empleáramos	muchas	más	horas	trabados	de	cuerpo	y	alma
por	 los	 despachos	 del	 ministerio.	 Las	 seis	 primeras	 semanas	 puedo
considerarlas	sin	posible	error,	como	de	estrago	permanente	en	cuerpo	y	alma.
Porque,	conforme	abordaba	la	tarea	que	con	tanta	rapidez	se	había	endosado
sobre	 mis	 hombros,	 comprendía	 que	 se	 trataba	 de	 una	 misión	 de	 tamaño
colosal,	 al	 punto	 de	 llegar	 a	 dudar	 en	 algunos	 momentos	 de	 que	 pudiera
sacarla	 adelante.	 Comprendí	 las	 muchas	 lagunas	 que	 mantenía	 sobre	 las
diferentes	ramas	de	la	Marina,	unos	huecos	que	tanto	Beto	como	yo	debimos
rellenar	a	la	rápida	y	en	horas	entresacadas	al	sueño,	la	familia	y	los	placeres.

Además	de	entrar	a	saco	en	informes	y	memorias,	farragosos	en	su	mayor
parte	y	con	escasa	inclinación	a	la	síntesis,	decidí	que	sería	necesario	abordar
en	persona	 a	 quienes	 habían	dirigido	 algunas	 visitas	 a	 arsenales	 o	 astilleros
extranjeros.	Para	cumplir	la	misión	nos	fue	necesario	girar	visita	al	arsenal	de
La	 Carraca	 y	 al	 de	 Ferrol,	 donde	 se	 centraban	 en	 aquel	 momento	 los
ingenieros	 y	 oficiales	 de	 guerra,	 escasos	 en	 número	 y	 de	 empleo	 rebajado
estos	 últimos,	 que	 habían	 dirigido	 las	 comisiones.	 Y	 aunque	 algunos
personajes	de	nuestra	Institución	gozaran	de	reconocido	prestigio	en	cuanto	a
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sus	 conocimientos	 y	 cualidades	 profesionales,	 comprendí	 pronto	 la	 idea
primigenia	que	guiaba	al	ministro	y	que	había	exigido	mi	presencia	junto	a	él.
Los	 expertos	 eran	necesarios,	 sin	duda,	pero	 al	 final	 debía	 ser	un	oficial	 de
guerra,	 un	 utilizador	 práctico	 y	 con	 suficientes	 conocimientos	 de	 guerra,
quien	considerara	 la	verdadera	cualidad	que	han	de	presentar	 las	unidades	a
adquirir.

El	 problema	 no	 debía	 centrarse	 solamente	 en	 certificar	 las	 cualidades
operativas	de	una	unidad	determinada,	cuestión	que	podía	realizar	un	brillante
ingeniero	sin	mayor	problema,	sino	sus	reales	posibilidades	de	rendir	 lo	que
de	 ella	 se	 esperaba	 en	 las	 misiones	 a	 encarar	 en	 un	 próximo	 futuro.	 La
cuestión	 añadida	 es	 que	 comenzaba	 a	 sufrirse	 cierta	 urgencia,	 conforme	 el
ejército	 acuartelado	 en	 la	 provincia	 de	 Cádiz	 aumentaba	 poco	 a	 poco	 en
número	y	 se	 sentía	 la	necesidad	de	abordar	 su	 traslado	a	Buenos	Aires	 a	 la
mayor	brevedad	posible.

Para	 que	 comprendan	 la	 situación	 tan	 angustiosa	 y	 hasta	 ciertamente
vergonzosa	 que	 sufría	 la	 Armada	 por	 aquellos	 días,	 puedo	 exponer	 un
ejemplo	muy	 clarificador.	 Una	 vez	 concertados	 los	 casamientos	 de	 nuestro
Monarca	y	de	su	hermano	el	Infante	don	Carlos	con	doña	María	Isabel	y	doña
María	 Francisca,	 hijas	 de	 la	 Princesa	 del	 Brasil,	 debían	 adoptarse	 las
disposiciones	necesarias	para	el	viaje	a	España	de	tan	augustas	personas.	En
ocasiones	 anteriores	 y	 ante	 un	 traslado	 de	 personajes	 de	 tal	 relevancia,	 se
habían	 empleado	 grandes	 escuadras	 con	 navíos	 poderosos	 en	 los	 que
embarcaban	 jefes	 de	 alta	 graduación.	 Sin	 embargo,	 para	 esta	 ocasión
particular	 y	 en	 vista	 del	material	 naval	 a	 disposición,	 el	 Estado	 se	 limitó	 a
enviar	a	la	fragata	Soledad.	Y	menos	mal	que,	al	mismo	tiempo,	se	elevaba	un
fervoroso	rezo	a	la	Patrona,	para	que	el	buque	realizara	buena	travesía.

La	 vida,	 como	 un	 remolino	 de	 gran	 fuerza,	 comenzó	 a	 envolverme,	 sin
tiempo	para	analizar	todo	lo	que	sucedía	a	mi	alrededor.	Recibimos	un	primer
mazazo,	 cuando	 la	 posibilidad	 de	 negociar	 con	 los	 británicos	 se	 alejó	 sin
posibilidad	alguna	de	 tomarla	a	 la	mano.	El	ministro	 se	 la	había	presentado
con	orlas	de	colores	a	Su	Majestad,	que	ni	siquiera	expuso	un	mínimo	interés
en	 considerarla.	 Su	 respuesta	 fue	 tajante	 y	 negativa.	 Por	 tal	 razón,	 decidí
marchar	con	Beto	hacia	 las	costas	francesas	oceánicas.	Habíamos	perdido	el
envite	 más	 deseado,	 sin	 duda,	 pero	 no	 podíamos	 arriar	 el	 pabellón	 sino
continuar	 la	 lucha.	 Si	 en	 la	 localidad	 de	 Burdeos	 el	 ingeniero	 Honorato
Bouyon	 había	 ordenado	 construir	 dos	 corbetas	 de	 a	 26	 cañones	 en	 astillero
particular,	por	mi	parte	deseaba	comprobar	la	posibilidad	real	de	las	unidades
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establecidas	en	los	arsenales	militares	de	Rochefort	y	Lorient,	avisados	de	una
posible	venta	de	unidades	de	la	Marina	Nacional.

Las	 conversaciones	 que	 mantuvimos	 con	 el	 almirante	 Duganier	 en
Rochefort,	precisamente	donde	se	había	construido	la	fragata	Sirena	mandada
por	 mi	 padre,	 fue	 muy	 alentadora.	 Y	 pudimos	 localizar	 tres	 navíos	 y	 un
número	parejo	de	fragatas,	con	escasos	años	en	sus	tablas,	que	podrían	servir
de	forma	muy	positiva	a	nuestro	propósito.	No	se	encontraban	listas	para	dar
el	 aparejo	 avante,	 desde	 luego,	 peto	 sí	 susceptibles	 de	 ser	 carenadas	 y
alistadas	 en	 el	 astillero	 particular	 de	 monsieur	 Bervier	 en	 escaso	 tiempo.
Porque	el	de	la	Marina	francesa	andaba	muy	mermado	de	personal.

Aparte	 de	 abordar	 nuestras	 necesidades	 particulares,	 por	 aquellos	 días
disfrutamos	 la	oportunidad	de	comprobar	 las	pruebas	del	buque	movido	por
bomba	 de	 vapor	 llamado	 Elise,	 construido	 por	 Pierre	 Andriel,	 que	 había
atravesado	el	canal	inglés	sin	necesidad	de	vela,	El	director	del	astillero,	que
había	 tomado	 parte	 en	 la	 financiación	 del	 proyecto,	 nos	 declamó	 con	 voz
entusiasta.

—Ese	 es	 el	 maravilloso	 futuro	 del	 transporte	 marítimo,	 señores,	 las
máquinas	 movidas	 por	 el	 vapor	 del	 agua,	 que	 accionan	 grandes	 palas	 de
propulsión	adosadas	a	los	costados	de	los	buques.	No	les	quepa	duda	de	que
esos	sistemas	dejarán	de	lado	la	utilización	de	complicados	aparejos	de	vela.
Podrán	 navegar	 contra	 vientos	 y	 corrientes	 sin	 problemas.	 Y	 se	 harán	 los
dueños	de	la	navegación	entre	Europa	y	América.

Se	trataba	de	una	vieja	discusión,	trazada	en	los	últimos	años,	aquella	de
la	 posible	 aplicación	 del	 vapor	 a	 la	 propulsión	 naval.	 Alegaban	 sus
defensores,	con	entusiasmo,	que	se	trataba	de	una	adaptación	muy	parecida	a
la	 de	 accionar	 las	 bombas	 de	 achique	 de	 los	 diques	 de	 carenar	 o	 las
extracciones	 de	 agua	 de	 las	 minas.	 No	 obstante,	 creí	 necesario	 rebajar	 las
expectativas	del	simpático	ingeniero	francés.

—Llevamos	bastantes	años	en	los	que	aparecen	continuos	proyectos	con
buques	de	 escaso	porte,	 tanto	 en	Europa	 como	en	América,	movidos	por	 el
vapor	del	agua	en	ebullición.	Creo	que	el	americano	Fulton,	con	un	pequeño
paquebote	llamado	Clermont,	fue	de	los	primeros.

—¿Fulton?	¿Aquel	loco	que	ofrecía	buques	para	navegar	por	debajo	de	las
aguas?	—preguntó	Beto.

—Le	ofreció	a	Bonaparte	su	proyecto	de	buque	submarino,	al	que	bautizó
como	Nautilus.	 Por	 desgracia,	 el	 prepotente	 corso	 que	 nos	 gobernaba	 no	 lo
tomó	en	serio	—dijo	Bervier	con	tristeza—.	Ese	hombre	es	un	genio.	Pero	les
reitero	que	estos	proyectos	de	buques	a	vapor	acabarán	por	triunfar.
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—Deberá	reconocer,	monsieur	Bervier,	que	 los	 fracasos	y	 las	desgracias
superan	a	los	éxitos	en	elevadísimo	porcentaje.	Mantener	fuego	abierto	entre
las	 maderas	 de	 un	 buque	 no	 debe	 de	 gustar	 a	 muchos	 hombres	 de	 mar.
También	 en	 España	 se	 mantiene	 dicha	 discusión.	 En	 un	 pequeño	 astillero
sevillano	 situado	 en	 Remedios	 de	 Triana,	 un	 carpintero	 de	 ribera	 llamado
Antón	 Cabrera	 ha	 construido	 el	 casco	 de	 un	 pequeño	 buque,	 al	 que	 ha
acoplado	 una	 máquina	 inglesa	 de	 vapor.	 Bueno,	 quiero	 decir	 máquina	 y
caldera.	Estudiamos	sus	planos	con	interés	hace	pocos	meses.	Pero	solamente
presenta	28	varas	de	eslora,	ocho	y	cuarta	de	manga	y	cuatro	de	calado.	Se
mueve	 por	medio	 de	 dos	 ruedas	monstruosas,	 como	 las	 de	 este	 buque	 que
acabamos	de	visitar.	Y	su	andar	alcanza	los	cuatro	nudos,	sin	tener	en	cuenta
la	 corriente.	 Va	 a	 ser	 utilizado	 para	 el	 traslado	 de	 personas	 por	 el	 río
Guadalquivir	 entre	 Sevilla	 y	 Sanlúcar	 de	 Barrameda.	 Creo	 que	 podrá
transportar	65	viajeros	instalados	con	cierta	comodidad	en	cámaras,	así	como
otros	 50	 en	 cubierta.	 Entiendo	 que	 para	 tal	 fin	 quedarán	 esos	 buques,
utilizados	 en	 trayectos	 fluviales	 o	 de	 escasa	 distancia	 y	 sin	 posibles	 mares
abiertas	 con	 olas	 de	 respeto.	 Además,	 habrá	 que	 comprobar	 cuántos	meses
aguantan	las	tablas	de	sus	cubiertas	los	pesos	de	la	caldera	sobre	la	crujía.

—Ese	buque	sevillano	se	llamará	el	Real	Fernando	—apostilló	Beto.
—Pues	 ahí	 tiene	 la	 demostración,	 general	Leñanza	—alegaba	 el	 francés

con	entusiasmo—.	Seguro	que	su	dotación	es	ridícula.
—En	 efecto	 —recalcó	 Beto—.	 Solamente	 necesita	 un	 capitán,	 un

sobrecargo,	tres	maquinistas,	dos	pilotos	y	cuatro	marineros.
—¿Qué	 le	 decía?	—Bervier	 palmeaba	 con	 fuerza	 en	 señal	 de	 triunfo—.

Con	el	concurso	de	once	hombres	solamente	será	capaz	de	transportar	a	más
de	cien.	Debe	ser	un	negocio	redondo.

—Según	me	comentaron,	presenta	problemas	diarios	en	su	máquina	y	sólo
tres	de	cada	siete	días	se	puede	considerar	operativo	—alegué	a	la	contra—.
Calculan	que	no	durará	más	de	un	año	en	servicio.	Y	el	coste	ha	sido	elevado.
Como	le	decía,	es	posible	que	para	navegar	escasas	millas	a	través	de	un	río
pueda	resultar	asequible.	Pero	¿se	figura	la	cantidad	de	madera	seca	de	pino
que	debería	almacenar	para	atravesar	el	mar	del	Norte?

—Todos	esos	problemas	que	aparecen	no	son	más	que	los	inconvenientes
habituales	 en	 un	 nuevo	 sistema	 —insistía	 el	 francés,	 que	 mostraba	 una
extraordinaria	 euforia	 cuando	 discutía	 sobre	 las	 máquinas	 de	 vapor	 y	 su
aplicación	a	los	buques—.	Todo	mejorará,	conforme	evolucionen	las	pruebas
e	 investigaciones.	 Y	 poco	 a	 poco	 aumentarán	 las	 esloras,	 no	 lo	 duden.
Conforme	 aumente	 el	 porte,	 podrán	 almacenar	 más	 madera.	 Créanme,

www.lectulandia.com	-	Página	182



señores,	 ahí	 se	 encuentra	 el	 futuro	 de	 la	 navegación.	 Antes	 de	 lo	 que
imaginan,	 los	 navíos	 de	 la	 Real	 Armada	 surcarán	 los	 mares	 movidos	 por
máquinas	 de	 vapor,	 soltando	 humo	 negro	 y	 chispas	 de	 fuego	 por	 esas
alargadas	chimeneas.

—Dios	no	lo	quiera	—contesté	entre	sonrisas—.	Además,	señor	Bervier,
no	olvide	que	la	Armada	necesita	buques	capaces	de	combatir.

—Un	problema	menor	a	tener	en	cuenta.	Se	le	montarán	cañones,	al	igual
que	 se	 hizo	 con	 los	 buques	 de	 vela	 y	 sin	 tanta	 cabuyería,	 que	 obliga	 a	 un
elevadísimo	número	de	marineros.

Aunque	discutiera	a	la	contra,	como	era	habitual	en	los	hombres	de	mar,
mucho	me	hizo	pensar	aquella	amistosa	discusión	con	Bervier.	Porque	en	el
fondo	 de	 mi	 cerebro,	 comencé	 a	 pensar	 que	 la	 razón	 lo	 amparaba.	 Por	 tal
motivo,	 ordené	 tomar	 nota	 detallada	 al	 teniente	 de	 navío	 Ramis,	 que	 nos
acompañaba	 como	 ayudante	 y	 en	 misiones	 más	 propias	 de	 amanuense.	 La
Real	Armada	debería	seguir	muy	de	cerca	aquellos	avances	en	la	construcción
naval,	 incluso	 crear	 una	 sección	 de	 nuestra	 rama	 dedicada	 únicamente	 a
mantenerse	 informada	 de	 las	 evoluciones	 en	 dichos	 experimentos	 navales
basados	en	el	vapor.

Sin	embargo,	 la	bombarda	 filibustera	 lanzó	una	primera	andanada	negra
contra	nuestra	cara	aquella	misma	noche,	aunque	no	llegáramos	a	advertir	la
precisión	de	su	espoleta.	Invitados	por	el	ingeniero	Bervier	a	una	cena	en	su
precioso	 hotelito,	 como	 lo	 denominaba	 su	 esposa	 de	 origen	 asturiano	 en
exquisito	 idioma	 español,	 comprobé	que	 asistían	 unas	 diez	 o	 doce	 personas
más	 de	 cierta	 influencia.	 Resultó	 muy	 interesante	 conocer	 a	 un	 industrial
español	procedente	de	Bilbao,	llamado	Enrique	Ugalde.	Se	trataba	de	persona
risueña	 y	 muy	 amigable,	 que	 adquiría	 paños	 en	 tabla	 y	 productos
confeccionados	 en	 la	 Gran	 Bretaña,	 Prusia,	 Países	 Bajos	 y	 allá	 donde
encontrara	 precios	 adecuados,	 para	 su	 posterior	 importación	 en	 España.
También	 debía	mantener	 importantes	 contactos	 financieros	 con	 el	 ingeniero
francés,	que	lo	trataba	con	intensa	amabilidad	y	cortesía.	Tanto	Bervier	como
su	socio	volvieron	a	sacar	el	tema	de	la	adquisición	de	buques	franceses	para
la	Real	Armada,	momento	en	el	que	Enrique	exclamó	de	forma	inocente.

—¿Piensan	 adquirir	 unidades	 francesas?	 Parece	 que	 la	 Real	 Armada	 se
dispone	a	recuperar	su	antigua	fortaleza,	aunque	no	sea	en	producción	propia.

—Antes	deberemos	acondicionar	nuestros	arsenales,	abandonados	durante
años.

—Es	 lógico	—dijo	 el	 comerciante	 vasco—.	Cuando	 alguien	 se	 baja	 del
camino	abierto	por	las	nuevas	tecnologías,	cuesta	tiempo	y	muchos	caudales
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recuperar	el	espacio	perdido.	Lo	mismo	nos	ha	sucedido	con	la	confección	de
paños.	 Pero	 en	 ese	 caso,	 ¿piensan	 comprar	 buques	 franceses,	 rusos	 y	 de
alguna	otra	nacionalidad?	Parecerá	una	escuadra	internacional.

—¿Buques	 rusos?	 Debe	 de	 ser	 un	 error.	 No	 se	 nos	 ha	 pasado	 por	 la
imaginación	 dirigir	 nuestro	 interés	 por	 ese	 camino	—Beto	 sonreía,	 como	 si
hubiese	escuchado	una	opinión	más	propia	de	demente.

—Pues	 no	 lo	 comprendo,	 señores.	 El	 mes	 pasado	 me	 encontraba	 en	 el
Reino	 de	 Prusia,	 acompañado	 por	 un	 comerciante	 británico	 dedicado	 a	 la
importación	 de	 pieles.	 Tras	 pasar	 un	 par	 de	 semanas	 muy	 fructíferas	 en
Berlín,	 nos	 invitaron	 a	 visitar	 la	 ciudad	 de	 San	 Petersburgo.	 Jamás	 había
puesto	 los	 pies	 en	 la	 infinita	 Rusia.	 Me	 impresionó	 su	 capital,	 de	 una
opulencia	 fantástica.	 Dicen	 que	 el	 palacio	 del	 Hermitage	 es	 el	 único	 que
supera	 en	 número	 de	 estancias	 a	 nuestro	 Palacio	 Real.	 Bueno,	 pues	 allí
conocimos	a	un	diplomático	español	de	bajo	grado.	Y	nos	mencionó	que	se
encontraban	en	gestión	para	que	la	Marina	rusa	traspasara	en	venta	acordada
cuatro	 navíos	 y	 el	 mismo	 número	 de	 fragatas	 a	 nuestra	 Armada.	 Incluso
hablaba	de	la	necesidad	de	que	los	buques	abandonaran	aguas	rusas	antes	del
próximo	mes	de	 septiembre	y	que,	hasta	el	momento,	 el	principal	problema
era	encontrar	las	fragatas,	escasas	en	número	en	los	puertos	bálticos.

—Ese	diplomático	debió	 entrarle	 por	 guasas	 cerradas,	 amigo	Enrique,	 o
había	 bebido	 demasiado	 aguardiente	 ruso,	 que	 pregonan	 de	 muy	 alta
graduación.

—Lo	llaman	vodca	y	es	bastante	aromático	al	paladar.	Pero	muy	fuerte.
—Pues	 llevaba	más	de	una	 frasca	en	el	 cuerpo,	no	 lo	dude.	Puede	estar

seguro	de	que	nada	de	eso	se	ha	dispuesto.	Precisamente,	dirijo	la	sección	del
Ministerio	dedicada	a	esa	tarea	de	visitar	astilleros	extranjeros,	para	la	posible
adquisición	de	unidades.	Le	aseguro	que	no	hemos	programado	visita	alguna
a	San	Petersburgo.	Y	bien	que	me	gustaría	conocer	Rusia.

—Debe	ampararle	la	razón.	Ese	diplomático	del	que	les	hablaba,	llamado
Palomino	 si	 no	 recuerdo	mal,	me	 aseguró	 que	 trabajaba	mano	 a	mano	 con
nuestro	 ministro	 plenipotenciario,	 el	 señor	 Cea	 Bermúdez.	 El	 pobre	 debió
perder	las	ideas.

—Desde	 luego.	 Vaya	 una	 peregrina	 idea.	 Buques	 rusos	 para	 la	 Real
Armada	—ahora	era	Beto	quien	reía	de	buen	humor.

A	pesar	de	noticias	contradictorias,	incluso	alguna	difícil	de	comprender,
regresamos	a	España	de	buen	humor	y	con	resultados	en	la	mano	que	ofrecer
a	 nuestro	ministro.	 Tan	 sólo	me	 preocupaba	 el	monto	 total	 de	 la	 operación
francesa,	 que	 habíamos	 dividido	 en	 dos	 partidas.	 Se	 podía	 salvar	 la
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correspondiente	 a	 la	 Marina	 francesa,	 por	 existir	 contactos	 entre	 los	 dos
Gobiernos	 que	 paliaran	 o	 retrasaran	 los	 pagos.	 Sin	 embargo,	 el	 astillero
particular	exigía	serios	porcentajes	de	adelanto,	antes	de	comprometerse	con
trabajo	 alguno.	Pero	 la	 necesidad	 del	 traslado	 de	 tropas	 navegaba	 a	 nuestro
favor	y	no	 se	 trataba	de	 cantidades	 imposibles	 de	 admitir.	Por	 desgracia,	 la
Real	Hacienda	de	don	Fernando	no	gozaba	de	crédito	alguno	en	Europa,	tras
demasiados	 pagos	 insatisfechos	 y	 retrasados	 con	 promesas	 escritas	 en	 las
aguas.

Regresamos	a	la	villa	madrileña	tras	seis	semanas	por	tierras	francesas.	Y
desde	el	mismo	momento	de	nuestro	arribo	al	palacio	de	Montefrío,	pareció
preñarse	 nuestra	 vida	 de	 rumazón	 negra	 como	 el	 infierno.	Al	 comprobar	 el
rostro	de	Rosalía,	que	se	mantenía	en	solitario	en	el	saloncito	de	las	Conchas,
comprendí	que	 algo	malo	había	 tenido	 lugar.	Pensé	 en	Beatriz	y	 en	 aquella
maldita	suerte	que	parecía	perseguir	a	las	mujeres	que	conmigo	habían	unido
sus	vidas.	Recordé	la	muerte	de	Eugenia	y	la	de	Cristina,	así	como	el	papel	de
la	 alocada	 Audrey	 que	 acabara	 sus	 días	 en	 el	 fondo	 de	 las	 aguas.	 Tales
escenas	aparecían	en	mi	cerebro	al	salto	y	clavando	picas	a	su	paso.	Apremié
a	mi	hermana	con	urgencia.

—Dime,	 Rosalía,	 ¿qué	 ha	 sucedido?	 ¿Ha	 sufrido	 Beatriz	 alguna
enfermedad	grave?

—Tranquilízate,	 hermano.	 Beatriz	 se	 encuentra	 bien,	 aunque	 ha	 de
descansar	 durante	 un	 par	 de	 semanas.	 Por	 desgracia…	 por	 desgracia	 ha
perdido	el	pobre	niño	que	llevaba	en	su	vientre.

Como	 era	 habitual	 en	 sus	 costumbres,	 Rosalía	 rompió	 en	 sollozos,	 al
tiempo	que	se	apretaba	contra	mi	pecho.	Sentí	un	profundo	dolor,	aunque	en
aquellos	momentos	solamente	pensaba	en	mi	esposa.

—¿Dónde	se	encuentra	Beatriz?
—En	 su	 alcoba.	 Dijo	 el	 cirujano	 que	 guardara	 reposo	 completo	 una

semana	 al	 menos.	 Nada	 de	 movimientos	 ni	 disgustos.	 Debes	 tener	 mucho
cuidado	con	ella.

Sin	 esperar	 más	 tiempo,	 alargué	 mi	 zancada	 hacia	 el	 piso	 superior.
Cuando	alcancé	el	dormitorio	de	mi	esposa,	abrí	la	puerta	con	cuidado,	por	si
acaso	 descansaba	 entre	 sueños.	 Por	 el	 contrario,	 la	 observé	 sentada	 en	 la
cama,	mientras	parecía	leer	un	libro	con	interés.

—¿Cómo	 te	 encuentras,	 querida?	—Las	 palabras	 se	 enquistaban	 en	 mi
boca—.	Ya	me	 ha	 explicado	Rosalía	 la	 pérdida	 de	 nuestro	 hijo.	 Te	 puedes
imaginar	cómo	me	siento,	especialmente	por	ti,	amor	mío.
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La	primera	sorpresa	la	recibí	al	contemplar	a	Beatriz.	Porque	esperaba	un
rostro	 anegado	 en	 lágrimas	 o	 con	 extremo	 sentimiento	 de	 tristeza.	 Por	 el
contrario,	 no	 demostraba	 tal	 circunstancia	 sino	 solamente	 debilidad	 en	 sus
movimientos.

—Siento	mucho	haber	perdido	el	niño,	Santiago.	Sé	que	lo	esperabas	con
ilusión.	Te	he	fallado.

—No	 digas	 eso,	 amor	 mío.	 También	 tú	 lo	 deseabas.	 Es	 una	 condición
normal	en	muchas	mujeres.	Te	recuperarás	por	completo	y	quedarás	lista	para
ser	 madre	 en	 pocas	 semanas.	 Mi	 abuela	 Rosalía	 abortó	 en	 tres	 ocasiones
seguidas,	después	del	alumbramiento	de	mi	madre.	Y	pocos	meses	después,
nació	el	tío	Santiago.	Vendrán	los	niños	en	cantidad,	ya	lo	verás.

—Eso	espero.
Después	 de	 varios	 minutos	 de	 conversación	 con	 Beatriz	 en	 parecidos

términos,	 creí	 entender	 que,	más	 que	 consolar	 a	mi	 esposa,	 era	 ella	 la	 que
intentaba	 reconfortarme	 por	 la	 pérdida	 sufrida.	 Bien	 es	 cierto	 que	 ya	 me
encontraba	acostumbrado	a	aquellas	extrañas	reacciones	de	Beatriz,	que	poco
cuadraban	 con	 lo	 que	 entendía	 como	 espíritu	 normal	 en	 la	 mujer.	 Por	 tal
razón,	atravesamos	el	episodio	sin	mayores	males,	aunque	la	imagen	del	niño
jamás	nacido	quedara	prendida	en	mi	cabeza	durante	algunas	semanas.	Y	para
abocar	la	vasija	al	negro	un	poco	más,	un	par	de	semanas	después	la	pequeña
María,	 que	 crecía	 en	 salud	 y	 con	 una	 belleza	 extraordinaria,	 padecía	 unos
enfriamientos	 del	 pecho	 aterradores.	 Le	 provocaban	 toses	 de	 tal	 fuerza	 que
llegaba	a	amoratarse	su	pequeño	rostro	hasta	límites	peligrosos,	que	llegaron
a	preocuparnos	seriamente.	Por	fortuna,	 la	preciosa	niña	acabó	por	atravesar
el	 profundo	 bache,	 aunque	 temiéramos	 en	 algunos	 momentos	 por	 su
recuperación.

Informé	 al	 ministro	 Figueroa	 de	 nuestras	 actuaciones	 en	 los	 astilleros
franceses.	 Y	 quedó	 bien	 impresionado,	 especialmente	 con	 el	 plan	 previsto
para	adquirir	cuatro	navíos	y	tres	fragatas	de	la	Marina	francesa,	previo	pase
por	 la	 factoría	 privada	 de	 Bervier.	 Le	 parecieron	 ajustados	 los	 precios,	 así
como	 las	 modalidades	 de	 pago	 que	 le	 expuse.	 Me	 ordenó	 preparar	 un
memorando	 para	 que	 se	 lo	 entregara	 a	 Su	Majestad	 en	 la	 primera	 ocasión
propicia,	lo	que	significaba	que	deberíamos	esperar	a	un	real	despacho	en	el
que	don	Fernando	se	mostrara	de	buen	humor.	También	 le	comenté	en	 tono
de	 chanza,	 la	 observación	 escuchada	 del	 comerciante	 vasco,	 recibida	 en	 la
ciudad	de	San	Petersburgo.

—¿Navíos	 y	 fragatas	 rusas	 para	 nuestra	Armada?	Vaya	 por	Dios,	 es	 la
segunda	vez	que	escucho	tamaña	estupidez	en	este	mismo	mes.
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—¿Lo	había	oído	con	anterioridad?	—Mostré	 rostro	de	preocupación—.
Pues	 se	 trata	 de	 una	 formidable	 casualidad	 que	 poco	me	 gusta.	No	 creo	 en
ellas.

—Puede	quedar	tranquilo,	Leñanza.	Jamás	se	me	ocurriría	tal	desatino.
Como	no	todo	podía	cargar	las	alforjas	de	mi	vida	a	la	negra,	en	la	última

semana	de	agosto	me	prepararon	una	sorpresa	en	el	palacio	de	Montefrío,	que
llenó	mi	pecho	de	orgullo.	Coincidiendo	con	el	cumpleaños	de	Beto,	Rosalía
decidió	preparar	una	cena	especial.	Por	tal	razón,	nos	rogó	que	vistiéramos	las
mejores	galas.	En	verdad	que	no	sospeché	nada,	ni	siquiera	al	comprobar	que
también	 el	 pequeño	 Beto	 asistía	 vestido	 como	 personaje	 de	 Corte.	 Nos
disponíamos	 a	 elevar	 las	 copas	 en	 brindis	 de	 honor	 por	 los	 treinta	 y	 cinco
años	 de	 mi	 cuñado,	 cuando	 Melquíades,	 el	 viejo	 mayordomo,	 también
aparejado	en	gala	excelsa,	llamaba	mi	atención.

—Señor,	tiene	una	visita	en	la	sala	de	recibo.
—¿Una	visita?	—Me	extrañó	la	noticia	con	evidente	desagrado,	porque	a

nadie	esperaba	y	poco	gustaba	de	los	imprevistos—.	¿De	quién	se	trata?
—De	un	oficial	de	la	Armada,	señor.
—¿Un	oficial	de	la	Armada?	¿A	estas	horas?
Presentí	 alguna	 llamada	 urgente	 del	 ministro,	 que	 nada	 bueno	 podía

conllevar.	Me	disponía	a	dirigirme	hada	la	sala	de	recibo,	cuando	en	la	puerta
del	 salón	 apareció	 la	 figura	 de	mi	 hijo	 Francisco,	 uniformado	 de	 caballero
guardiamarina.	El	orgullo	del	mozalbete	se	irradiaba	hasta	el	último	rincón	de
la	estancia,	al	tiempo	que	todos	aplaudían	con	fervor.	Comprendí	rápidamente
que	 era	 el	 único	miembro	 de	 la	 familia	 que	 se	mantenía	 fuera	 de	 la	 vasija.
Pero	no	podía	apartar	la	vista	de	quien	para	mí,	en	el	fondo	del	alma,	seguía
siendo	un	niño,	el	jovencito	Pecas.	Me	disponía	a	acercarme	a	él	cuando,	tras
destocarse	 con	 la	 debida	 elegancia,	 escuchaba	 sus	 palabras	 con	 profunda
emoción.

—Quedo	a	 las	órdenes	y	disposición	del	 señor	general.	Se	presenta	ante
vuecelencia	el	caballero	guardiamarina	Santiago	de	Leñanza	y	Masdeu.

Por	 fin,	mientras	unos	 reían	y	Rosalía	 lloraba	de	 emoción,	 tomaba	a	mi
hijo	entre	los	brazos.	Sabía	que	se	le	había	concedido	la	excepción	para	sentar
plaza	 en	 la	 Real	 Compañía	 de	 Guardiamarinas,	 pero	 no	 encajaba	 la	 fecha.
También	 le	 había	 recomendado	 un	 par	 de	 semanas	 atrás	 que	 asistiera	 a	 la
sastrería	 de	Martín	Bollares,	 para	 que	 le	 prepararan	 el	 ajuar	 necesario	 a	 su
nuevo	 empleo.	 Pero	 era	 tan	 agotador	 y	 alargado	 el	 trabajo	 en	 la	 Secretaría,
que	lo	había	olvidado.	Y	ahora	se	encontraba	allí,	convertido	en	un	hombre	de
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mar.	 El	 estómago	 se	 me	 encogió	 poco	 a	 poco,	 al	 tiempo	 que	 me	 costaba
respirar.	No	obstante,	conseguí	fuerzas	para	declamar.

—Espero,	 guardiamarina	 Leñanza,	 que	 sepáis	 honrar	 ese	 glorioso
uniforme	 con	 el	 botón	 de	 ancla	 prendido.	 Debéis	 recordar	 que	 muchos
jóvenes	españoles	han	entregado	su	vida	por	España,	su	patria,	a	bordo	de	los
buques	de	la	Real	Armada.	Y	como	reza	la	tradición,	jamás	saquéis	ese	sable
sin	razón,	ni	lo	enfundéis	sin	honor.

—No	os	defraudaré,	señor	general.
Rematamos	la	ceremonia	improvisada	por	mi	parte,	porque	ya	llegaba	el

resto	de	la	familia	para	ofrecerle	la	enhorabuena.	Ahora	alzamos	las	copas	en
brindis	 de	 doble	 celebración.	 Pecas	 se	 unió	 a	 la	 cena	 como	 un	 verdadero
caballero.	Y	por	todos	los	dioses	de	la	mar,	que	no	podía	apartar	la	vista	del
mozo,	 babeando	 al	 goteo	 de	 orgullo	 y	 emoción.	 Un	 Leñanza	 más	 se
incorporaba	a	 la	mar.	De	forma	 instintiva,	elevé	un	rezo	a	 la	Patrona.	Pedía
con	 especial	 devoción	 a	 Nuestra	 Señora	 del	 Rosario	 que	 bendijera	 aquel
pequeño	guardíamarina	y	lo	amparara	bajo	sus	alas	en	la	mar.
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12.	Primeros	indicios

Continuamos	con	nuestra	ajetreada	vida	en	el	aspecto	profesional,	sin	bajar	la
vara	 de	 extrema	 dedicación	 una	 sola	 pulgada.	 De	 acuerdo	 con	 las
instrucciones	y	deseos	del	ministro,	preparamos	un	memorando	perfectamente
razonado,	en	el	que	se	concretaba	con	la	necesaria	claridad	para	ojos	profanos
la	calidad	exigida	a	los	buques,	así	como	las	ventajas	de	las	unidades	elegidas.
Para	 hacerlo	 más	 asequible,	 presentamos	 varias	 alternativas	 en	 cuanto	 a	 la
composición	 de	 esa	 pequeña	 escuadra,	 así	 como	 los	 posibles	 sistemas	 para
efectuar	el	pago	de	 las	cantidades	solicitadas,	en	acuerdo	con	 las	exigencias
de	 los	 proveedores.	 Tanto	 Beto	 como	 yo	 quedamos	 muy	 satisfechos	 del
trabajo,	que	acabamos	por	entregar	a	Figueroa.	También	nuestro	jefe	alabó	la
claridad	 de	 la	 propuesta,	 que	 podía	 hacer	 realidad	 el	 sueño	más	 perseguido
por	don	Fernando.	Teniendo	en	cuenta	que	dicha	aspiración,	en	acuerdo	con
una	confirmada	opinión	de	 los	que	alrededor	del	Rey	pululaban,	no	era	otra
que	poseer	buques	en	suficiente	número	para	transportar	las	tropas	necesarias,
que	 recuperaran	 para	 la	 Metrópoli	 los	 territorios	 perdidos	 en	 el	 Plata,	 así
como	 ejercer	 el	 necesario	 dominio	 en	 aquellas	 aguas.	Al	mismo	 tiempo,	 se
aplacarían	 de	 una	 vez	 y	 con	 mano	 de	 hierro	 todos	 los	 movimientos
independentistas.

Transcurrieron	 las	 semanas	 sin	 que	 Su	 Majestad	 contestara	 a	 nuestro
ministro,	 ni	 comentara	 palabra	 alguna	 sobre	 el	memorando	 presentado	 ante
sus	 manos.	 Sin	 embargo,	 Figueroa	 se	 mostraba	 claramente	 optimista.	 Nos
expuso	 que,	 una	 vez	 expuesto	 el	 asunto	 en	 líneas	 generales	 y	 entregado	 al
Monarca,	don	Fernando	lo	había	tomado	con	extremo	cuidado,	mientras	una
sonrisa	de	satisfacción	se	abría	en	su	boca,	Como	las	propuestas	del	ministro
solían	 aparejar,	 por	 desgracia,	 el	 rechazo	 de	 Su	 Majestad	 en	 un	 elevado
porcentaje,	Figueroa	creyó	entender	que	por	 fin	y	 tras	denodados	esfuerzos,
había	conseguido	la	diana	definitiva	y	certera.	Por	tal	razón,	nos	felicitó	en	su
gabinete	de	forma	efusiva.
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Mi	 hijo	 Santiago	 marchó	 en	 la	 primera	 semana	 de	 septiembre	 hacia	 la
provincia	gaditana,	para	 comenzar	 su	 formación	como	oficial	de	 la	Armada
en	la	Real	Compañía	de	Guardiamarinas.	Y	puedo	jurar	que	no	sufrí	mucho	al
separarme	 de	 él,	 porque	 nada	 produce	 más	 satisfacción	 a	 un	 padre	 que
observar	la	felicidad	reflejada	en	sus	queridos	hijos.	Y	la	estampa	del	pequeño
Pecas,	embutido	en	su	uniforme	de	guardiamarina,	no	dejaba	 lugar	a	dudas.
No	obstante,	mucho	se	hizo	sentir	su	ausencia	en	el	palacio	de	Montefrío.	Y
sufría	al	pensar	que	ya	mi	hijo	volaba	como	ave	independiente	y	que,	a	partir
de	entonces,	 solamente	volvería	a	casa	en	periodos	cortos	y	con	 los	bagajes
prestos	 a	 la	mano.	Para	bien	o	para	mal,	 es	 ley	de	vida	que	nadie	puede	ni
debe	variar.

El	 optimismo	 se	mantenía	 en	 el	Ministerio	 a	 pesar	 de	 que	 su	Majestad
mantuviera	 la	 boca	 cerrada,	 sin	 abordar	 de	 forma	 definitiva	 los	 planes
embastados	 con	 tanto	 entusiasmo	 por	 nuestra	 parte.	 Figueroa	 comenzaba	 a
impacientarse,	aunque	dudaba	de	la	oportunidad	de	entrarle	nuevamente	con
el	manido	 tema	a	nuestro	Señor,	 tan	 intransigente	y	 tozudo	a	veces.	Porque
desde	 las	 Andalucías	 se	 urgía	 a	 la	 necesidad	 de	 enviar	 cuanto	 antes	 las
primeras	 remesas	 del	 Ejército	 hacia	 las	 Indias.	 Y	 no	 sólo	 se	 pensaba	 en	 la
necesaria	 potenciación	 de	 nuestras	 fuerzas	 en	 el	 continente	 sur	 americano,
sino	 en	 apartar	 soldados	 y	 oficiales	 de	 un	 terreno	 demasiado	 contaminado
políticamente.

Entrados	 en	 el	mes	de	noviembre,	Beatriz	 se	 encontraba	 recuperada	por
completo	del	triste	episodio,	que	había	cercenado	de	cuajo	su	camino	hacia	la
maternidad.	Sin	embargo,	creí	entender	que	no	presentaba	esa	alegría	de	vivir,
que	la	lanzara	hacia	los	Prados	en	los	primeros	días	de	su	estancia	en	la	Corte.
Rosalía,	a	quien	le	comenté	la	situación,	estimó	que	se	 trataba	solamente	de
simples	 exageraciones	 por	 mi	 parte.	 No	 obstante,	 percibí	 cierto	 tufillo	 de
opaca	falsedad	en	las	palabras	de	mi	hermana,	como	si	no	deseara	pronunciar
su	verdadera	opinión.	Y	como	la	conocía	con	tanta	exactitud	como	a	las	rayas
de	la	palma	de	mi	mano,	le	pregunté	por	derecho	mientras	paseábamos	por	el
jardín.

—Creo	 que	 no	 eres	 del	 todo	 sincera	 conmigo,	 Rosalía.	 Ya	 sabes	 que
nunca	has	podido	mentirme.

—Nunca	te	mentiría	en	un	tema	serio,	Santiago.	Puedo	enmascarar	alguna
que	otra	vereda,	pero	no	llevarte	hacia	el	precipicio.

—¿Le	sucede	algún	mal	a	Beatriz?	Vamos,	no	entres	en	rodeos	y	dime	la
verdad.
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Antes	 de	 contestar,	 Rosalía	 me	 miró	 fijamente	 a	 los	 ojos.	 Entendí	 que
dudaba	sobre	la	respuesta	que	debía	ofrecerme.	Por	tal	razón	le	insistí.

—Por	favor,	hermana,	habla	con	sinceridad	y	sin	florituras	de	zambomba.
—Te	 seré	 sincera,	 Santiago,	 aunque	 bien	 sabe	 Dios	 que	 no	 se	 trata	 de

faena	 sencilla	 en	 este	 caso	 concreto.	 Lo	 que	 me	 sucede	 es	 que	 no	 puedo
contestarte	porque	no	acabo	de	comprenderla.

—¿No	 comprendes	 a	 Beatriz?	 ¿Acaso	 te	 refieres	 a	 su	 actitud	 tras	 el
aborto?	 Porque	 a	 mí	 también	me	 pareció	 que	 se	 lo	 tomaba	 con	 demasiada
frialdad.

—No	 se	 trata	 de	 ese	 detalle	 solamente,	 hermano,	 aunque	 presente	 su
importancia	—Rosalía	movía	las	manos	con	evidente	nerviosismo,	hasta	que
pareció	 decidirse—.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 he	 comprendido	 la	 actitud	 y
reacciones	de	Beatriz,	desde	el	mismo	día	de	su	llegada	a	Cádiz	y	entrada	en
nuestra	familia.	No	quiero	decir	que	sea	mala	o	buena	señal.	Lo	que	sucede	es
que	me	considero	incapaz	de	llegar	a	cuajar	en	plena	confianza	con	ella,	como
si	 nos	 separara	 una	 barrera	 de	 todo	 punto	 infranqueable.	 Mantenemos
alargadas	 conversaciones,	 pero	más	 propias	 de	 recibo	 y	 entre	 personas	 casi
desconocidas.	Sin	embargo,	nada	significa	 tal	detalle.	Debemos	ser	bastante
distintas.	Pero,	por	Dios,	Santiago.	No	deseo	que	a	causa	de	unos	comentarios
lanzados…

—Por	favor,	Rosalía,	recuerda	que	solamente	nos	tenemos	a	nosotros	dos
como	miembros	de	una	 familia	muy	unida,	pero	diezmada	a	 tachón.	Amo	a
Beatriz,	pero	te	repito	que	no	comprendí	su	actitud	tras	el	aborto,	como	si	le
importara	poco	aquel	triste	suceso.	Y	ahora	no	parece	disfrutar	con	la	vida.	Se
mueve	 cual	 mujer	 apagada,	 que	 espera	 permanentemente	 un	 regalo	 de	 los
cielos	que	no	acaba	de	aparecer,	para	salir	de	la	concha.

—Concuerdo	contigo,	Santiago.	Pero	no	debes	exagerar	ni	preocuparte	en
demasía	—Rosalía	parecía	querer	disminuir	el	paso	de	la	carreta—.	Hoy	por
hoy,	 Beatriz	 no	 es	 como	 nosotros.	 No	 digo	 que	 sea	 mejor	 ni	 peor,
sencillamente	diferente.	Y	no	creas	que	no	 lo	he	analizado	una	y	mil	veces.
En	mi	opinión,	se	trata	de	una	mujer	que	nació	y	se	crió	en	Indias,	con	unas
costumbres	muy	diferentes	a	las	nuestras.	Sin	olvidar	el	importante	hecho	de
que	perdiera	a	sus	padres	a	edad	muy	temprana,	una	pena	que	debe	de	marcar
a	 fondo,	así	como	a	esos	 tíos	que	actuaban	como	 tutores	y	a	 los	que	quería
mucho.	Para	colmo	de	males,	atraviesa	el	triste	episodio	forzado	por	la	prima
Cristina,	 matrimonia	 con	 quien	 no	 ama	 y	 queda	 viuda	 en	 unas	 semanas.
Padeció	un	penoso	cautiverio,	del	que	la	salvaste	milagrosamente.	Demasiada
carne	 para	 una	 pequeña	 cazuela.	 Es	muy	 joven	 y	 ha	 sufrido	mucho.	 Todas
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esas	circunstancias,	unidas	al	hecho	de	entrar	en	una	familia	desconocida	tan
lejos	de	su	tierra,	puede…,	no	sé,	puede	haberle	afectado	muy	en	negativo.

Quedé	 pensando	 seriamente	 en	 las	 palabras	 que	 Rosalía	 acababa	 de
pronunciar.	 No	 le	 faltaba	 razón,	 desde	 luego,	 pero	 el	 duende	 interior
runruneaba	en	falsete	con	insistencia.

—Estoy	 de	 acuerdo.	 Pero	 olvidas	 que	 cuando	 se	 ama	 de	 verdad	 e
intensamente,	 se	 pueden	 salvar	 todos	 esos	 obstáculos.	 Por	 el	 contrario,	 hay
momentos	en	los	que	llego	a	dudar	de	su…	—evité	largar	el	verdadero	peso
que	me	ahogaba—.	Por	otra	parte,	cada	vez	me	cuesta	más	acercarme	a	ella.

Ahora	la	mirada	de	Rosalía	pareció	enturbiarse	en	grises,	como	las	olas	de
marea	al	golpear	con	 furia	 las	 rocas.	Quedó	en	silencio,	un	silencio	que	me
hizo	 sufrir	 tripas	 adentro.	 Por	 fortuna	 o	 por	 desgracia,	 la	 aparición	 de	Beto
cortó	aquella	conversación,	que	tan	poco	beneficiaba	mi	espíritu.

Entrados	en	la	última	semana	del	mes	de	noviembre,	recibí	una	nota	en	el
palacio	 de	Montefrío,	 que	mucho	me	 alegró.	 Se	 trataba	 de	 una	 petición	 de
recibo	por	parte	de	don	Enrique	Ugalde,	 a	 causa	de	 encontrarse	de	paso	 en
Madrid	 y	 desear	 mostrar	 sus	 respetos	 al	 señor	 duque	 de	 Montefrío.	 Le
contesté	 con	 rapidez	 con	 invitación	 para	 almorzar	 de	 manera	 informal	 con
nosotros	 dos	 días	 después.	Aquel	 domingo	 amaneció	 la	 villa	madrileña	 con
cielos	 achubascados	 y	 un	 viento	 frío	 de	 la	 sierra,	 que	 poco	 propiciaba	 los
paseos.	 Poco	 antes	 de	 la	 hora	 convenida,	 se	 presentaba	 el	 comerciante
bilbaíno	con	su	inveterada	sonrisa	y	aspavientos	de	sincera	amistad.

Una	 vez	 presentado	 a	 las	 señoras	 y	 mientras	 tomábamos	 un	 ligero
refrigerio	en	el	salón	de	los	relojes,	Enrique	comenzó	a	exponer	sus	últimos
viajes	por	Europa,	lo	que	mucho	pareció	interesar	a	mi	hermana	Rosalía.	Sus
anécdotas,	posiblemente	exageradas,	dejaban	en	vilo	el	ánimo	de	las	mujeres,
que	seguían	con	extremo	interés	las	episódicas	historias	en	las	que	arriesgaba
su	vida	por	parajes	inhóspitos	del	norte	europeo.	Sin	embargo,	pronto	entró	en
un	tema,	que	acabó	por	centrar	la	conversación	con	rapidez.

—¿Recuerda,	 general	 Leñanza,	 cuando	 le	 hablé	 de	 ese	 diplomático
español	 destinado	 en	 San	 Petersburgo	 y	 su	 información	 sobre	 los	 buques
rusos?

—Po	supuesto.	Y	se	lo	comenté	al	ministro	de	Marina	con	todo	detalle.	Al
igual	que	yo,	encontró	disparatada	la	noticia.

—Pues	debo	incidir	en	el	tema	nuevamente,	aunque	le	parezca	cargante	y
fastidioso.

—¿En	 el	 tema	 de	 los	 buques	 rusos	 y	 su	 posible	 venta	 a	 España?	 —
Mantenía	 la	 sonrisa,	 aunque	 no	 gustara	 de	 escuchar	 por	 tercera	 vez	 aquella
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noticia—.	Por	favor,	Enrique,	nada	de	fastidioso.	Siéntase	libre	para	atacar	el
tema	que	estime	oportuno.

—Pues	 verá,	 acabo	 de	 llegar	 de	 Holanda	 y	 Dinamarca,	 un	 viaje	 de
negocios	muy	fructífero,	por	cierto.	Pasé	la	última	semana	en	Copenhague.	El
día	 25	 de	 octubre,	 previo	 a	mi	 regreso	 a	España,	 el	 encargado	 de	 negocios
español,	 buen	 amigo	mío,	me	 hizo	 partícipe	 de	 una	 nueva	 información.	 Se
trata	de	un	sevillano	muy	simpático,	llamado	Manuel	Benavides.	Como	puede
comprender,	 el	 contacto	 con	 los	ministros	 y	 encargados	 de	 negocios	 en	 las
capitales	extranjeras	son	un	punto	muy	importante	de	apoyo	en	mis	intereses
fuera	 de	 España.	 Además,	 parece	 ser	 que	 este	 tema	 naval	 me	 persigue	 en
todas	las	naciones	europeas	que	atravieso	—ahora	reía	abiertamente.

—Continúe,	 por	 favor	 —apremié	 con	 cierta	 impaciencia—.	 ¿Qué	 le
comentó	su	amigo?

—Se	trata	de	una	nueva	casualidad.	Caminábamos	por	el	paseo	marítimo
de	Copenhague,	que	ofrece	una	 fantástica	panorámica	de	 la	 rada	en	 toda	 su
extensión,	 cuando	 observamos	 la	 presencia	 de	 un	 buque	 fondeado	 a	 escasa
distancia.	Manuel	me	explicó	que	 se	 trataba	de	una	 fragata	con	bandera	del
zar	 de	 las	 Rusias,	 llamada	 San	 Patricio.	 Y	 debió	 explicarme	 que	 era	 una
fragata	 porque	 nada	 entiendo	 de	 buques,	 ni	 distingo	 una	 chalupa	 de	 un
bergantín.	Además,	aunque	su	nombre	aparecía	en	la	popa	y	podía	leerse	con
claridad,	esos	caracteres	cirílicos	no	hay	quien	los	comprenda.

Me	mantuve	en	silencio,	esperando	que	continuara	su	información.	Ahora,
también	Beto	parecía	intrigado	por	sus	palabras.

—La	 verdad	 es	 que	 apenas	 recordaba	 la	 noticia	 recibida	 en	 San
Petcrsburgo.	 Sin	 embargo,	 regresó	 a	 la	memoria	 cuando	Manuel	me	 indicó
que	esa	unidad	formaba	parte	de	una	flota	compuesta	por	cinco	navíos	y	tres
fragatas,	bajo	el	mando	del	almirante	Muller.	Los	buques	procedían	de	Reval
y	 Cronstadt,	 en	 el	 mar	 Báltico.	Mientras	 el	 grueso	 de	 la	 fuerza	 quedaba	 a
mayor	 distancia	 de	 la	 ciudad,	 la	 fragata	 había	 arribado	 para	 solicitar	 del
gobierno	 dinamarqués	 que	 un	 par	 de	 pilotos	 prácticos	 de	 su	 Marina
embarcaran	 en	 la	 escuadra	 rusa,	 hasta	 que	 atravesaran	 los	 estrechos	 y
desembocaran	en	el	canal	 Inglés.	 Intentaban	de	esta	forma,	como	era	norma
habitual,	 evitar	 todo	 motivo	 de	 inspección	 o	 detención	 en	 aguas	 propias.
También	expusieron	que	pensaban	tomar	el	paso	del	Gran	Belt,	por	ser	el	más
seguro	para	los	navíos	de	línea.	Pero	al	final	me	trasladó	la	información	más
importante.

Nuevo	 silencio,	 que	 nos	 mantenía	 en	 tensión.	 Porque	 se	 trataba	 de	 un
magnífico	 narrador,	 que	 sabía	 emplear	 el	 tempo	 adecuado	 para	 crear	 la
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necesaria	atención.
—Vamos,	 amigo	 Enrique,	 remate	 el	 disparo	 —solicitó	 Beto	 con	 su

habitual	impaciencia.
—Allá	voy.	Manuel	me	comentó	que	la	citada	escuadra	rusa	se	dirigía	a

un	puerto	inglés	del	Canal,	antes	de	pasar	a	Cádiz,	donde	sería	entregada	a	la
Real	Armada	 de	 Su	Majestad	Católica.	 También	me	 expuso	 que	 esos	 ocho
buques,	que	van	a	ser	adquiridos	por	nuestra	Marina,	son	excelentes,	de	nueva
construcción	y	muy	veleros.	Si	recuerdo	bien,	los	cinco	navíos	se	encontraban
armados	con	74	cañones,	mientras	las	tres	fragatas	solamente	disponían	de	44
piezas.	En	respuesta	a	mis	preguntas,	me	contestó	que	no	podía	asegurar	que
se	tratara	de	un	obsequio,	cesión	temporal	o	venta.	Porque	el	asunto	lo	llevaba
el	propio	embajador	con	bastante	reserva.

—¿Un	 asunto	 secreto?	 —pregunte,	 intentando	 no	 mostrar	 excesivo
interés.

—Eso	 me	 pareció	 entender.	 En	 fin,	 señores,	 no	 me	 tomen	 por
impertinente	 pero,	 como	 pueden	 apreciar,	 esta	 información	 concuerda
plenamente	con	la	recibida	en	la	capital	rusa	tres	meses	atrás.

Puedo	 asegurar	 que	 quedé	 sin	 palabras.	 Tengan	 por	 seguro	 que	 me
mantenía	 convencido	 de	 que	 debía	 de	 tratarse	 de	 algún	 monumental	 error,
posiblemente	de	interpretación.	Así	le	respondí	a	nuestro	amigo.

—Alguien	 ha	 debido	 ayustar	 los	 cabos	 de	 la	 información	 en	 dirección
equivocada,	Enrique.	Le	aseguro	que	a	la	Armada	ni	siquiera	le	ha	pasado	por
la	cabeza	la	adquisición	de	buques	rusos.	Y	nada	tengo	personalmente	contra
ellos	 porque,	 sencillamente,	 desconocemos	 sus	 métodos	 de	 construcción,
aunque	creo	que	utilizan	 ingenieros	prusianos	y	británicos.	Es	cierto	que	 las
relaciones	 entre	 las	 dos	 naciones	 son	 excelentes	 en	 todos	 los	 sentidos	 y	 se
pretende	 aumentarlas	 en	 calidad	 todavía	 más.	 Esa	 puede	 ser	 una	 razón
evidente	 que	 induzca	 a	 error.	 Porque	 una	 demostración	 habitual	 entre
gobiernos	unidos	por	tratados	de	buena	amistad,	es	el	 intercambio	de	visitas
de	 fuerzas	 navales.	 Pura	 y	 simple	 ceremonia	 de	 cortesía	 marítima,	 con
agasajos	y	saraos	en	honor	de	los	ilustres	visitantes.	Incluso	es	posible	que	se
repita	el	sistema	y,	como	ya	sucedió	a	mediados	del	siglo	pasado,	nuevamente
acudan	 guardiamarinas	 rusos	 a	 formarse	 en	 nuestra	 Academia	 Naval.	 Creo
que	 sus	amigos	diplomáticos	escucharon	 repique	de	campanas	y	 tomaron	 la
liebre	cambiada.

—Es	posible,	 sin	 duda	—Enrique	 no	parecía	 convencido	de	 sus	 propias
palabras—.	 Lo	 que;	 me	 extraña	 es	 ese	 convencimiento	 tan	 rotundo	 en
personal	diplomático	que,	en	verdad,	son	los	que	manejan	la	información	con
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manos	de	seda.	No	parece	normal	ni	adecuado	que	el	señor	Cea	Bermúdez,	o
este	amigo	establecido	en	nuestra	embajada	de	Copenhague,	yerren	al	ciento
sobre	un	mismo	tema	y	en	una	misma	dirección.	Además,	hay	un	aspecto	que
no	comprendo.	¿Sería	muy	mala	operación	incorporar	navíos	rusos	a	nuestra
Armada,	que	tanto	los	necesita?

—No	 digo	 que	 sea	 mal	 negocio,	 ni	 mucho	 menos.	 Si	 son	 ciertas	 esas
noticias	 de	 cinco	 navíos	 y	 tres	 fragatas	 muy	 veleras	 y	 de	 reciente
construcción,	 se	 trataría	 de	 una	 noticia	 excelente.	 Siempre	 que	 podamos
costear	la	operación,	desde	luego.	Pero	debe	saber	que	antes	de	adquirir	una
unidad	 para	 la	 Armada,	 debe	 ser	 reconocida	 por	 personal	 competente,	 una
Junta	 Técnica	 que	 eleve	 el	 pertinente	 informe.	 Y,	 desde	 luego,	 sería	 una
noticia	conocida	por	el	ministro	de	Marina	y	por	mí	como	responsable	de	la
rama	dedicada	a	la	adquisición	de	buques	en	el	extranjero.

—Tiene	razón.	La	verdad	es	que	no	puedo	comprenderlo.	Como	dice,	es
posible	que	se	trate	de	una	visita	de	buena	amistad	solamente.	Por	esa	razón,
pasarán	 previamente	 a	 un	 puerto	 británico.	 En	 caso	 de	 que	 debieran	 ser
entregados	 definitivamente	 a	 la	Armada,	 se	 dirigirían	 con	 derrota	 directa	 al
puerto	de	Cádiz.

—Estoy	plenamente	de	acuerdo	con	ese	razonamiento.	Parece	que,	en	este
caso,	también	han	decidido	aprovechar	la	ocasión	y	girar	visita	protocolaria	a
los	ingleses.	¿Sabe	a	qué	puerto	britano	se	dirigían?

—No	lo	pregunté.	Pero	puedo	enterarme,	si	así	lo	desea.	He	de	enviar	un
importante	 y	 rápido	 recado	 a	mi	 agente	 en	Londres.	 Se	 trata	 de	 un	 hombre
sagaz	y	me	informaría	con	rapidez.

—No	 es	 necesario	 que	 se	 moleste,	 Enrique.	 Si	 esos	 buques,	 como	 le
informaron,	han	de	arribar	al	puerto	de	Cádiz,	ya	aparecerán.	Acabaremos	por
enteramos	porque	ese	tipo	de	visitas	pasan	por	las	manos	de	la	Secretaría	de
Estado.	 El	 señor	 García	 de	 León	 debe	 de	 encontrarse	 al	 tanto	 y	 pasará	 la
información	 a	 la	 secretaría	 de	 Marina,	 que	 a	 su	 vez	 informará	 a	 las
autoridades	navales	gaditanas.	Ese	es	el	sistema	habitual	y	ordenado.	Porque
tanto	las	autoridades	civiles	como	las	propias	de	la	Armada,	deberán	preparar
los	agasajos	y	celebraciones	en	honor	de	ese	almirante	Muller	y	sus	oficiales.
Siempre,	claro,	que	se	les	acompañe	del	necesario	crédito,	que	pocas	monedas
corren	por	sus	depauperadas	contadurías	—elevé	una	sonrisa	de	complicidad.

—Lo	comprendo	perfectamente	—remachó	Enrique.
Abandonamos	 el	 tema,	 que	 ya	 parecía	 enquistarse	 en	 mis	 higadillos.

Porque	 no	 quedaba	 satisfecho,	 aunque	 mostrara	 absoluta	 seguridad	 ante	 el
comerciante	vizcaíno.	Pero	más	valía	apartar	la	moscarda	de	momento,	por	lo
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que	 dediqué	 la	 conversación	 a	 temas	 intrascendentes	 para	 regresar	 poco
después,	como	tanto	gustaba	Ugalde,	a	las	narraciones	de	sus	extraordinarios
viajes.	Al	observar	 a	Beto,	 comprendí	que	 también	 seguía	manejando	en	 su
cerebro	 la	 noticia	 de	 los	 buques	 rusos,	 aunque	 siguió	mi	 indicación	 de	 que
dejara	pasar	la	moneda.

Debí	esperar	casi	una	semana	para	informar	debidamente	al	ministro,	por
causa	de	un	ataque	severo	de	asma	que	le	había	obligado	a	guardar	reposo.	Y
dudé	 de	 entrarle	 por	 varas	 altas,	 al	 observar	 su	 rostro	 demacrado	 y	 con
aspecto	 de	 haber	 dormido	 escasas	 horas.	 Además,	 le	 brotaba	 la	 tos	 sin
desmayo	con	demasiada	 facilidad.	No	obstante,	 creí	obligado	 tocar	 el	 tema.
Figueroa	me	dejó	hablar	hasta	que	le	expuse	con	todo	detalle	la	conversación
mantenida	con	el	comerciante	Ugalde.	Y	conforme	avanzaba,	comprobé	cómo
cerraba	sus	puños	con	fuerza	contra	la	mesa,	circunstancia	que	me	preocupó.
Rematé	la	exposición	con	una	frase	en	media	chanza.

—Este	 amigo	 vizcaíno	 se	 encuentra,	 empeñado	 en	 endosarnos	 buques
rusos	—abandoné	mi	sonrisa	al	comprobar	que	el	ministro	no	reaccionaba—.
Pero	 ya	 lo	 puse	 al	 día	 de	 los	 procedimientos	 que	 son	 necesarios	 para	 la
adquisición	 por	 parte	 de	 nuestra	 Armada	 de	 buques	 en	 el	 extranjero,	 un
trabajo	a	realizar	entre	las	secretarías	de	Estado	y	de	Marina.

El	ministro	miró	hacia	la	mesa	en	silencio.	No	podría	asegurar	si	su	estado
de	evidente	desagrado	y	nerviosismo	se	debía	a	la	enfermedad	o	a	las	noticias
que	acababa	de	recibir.	Por	fin,	decidió	tomar	asiento,	antes	de	dirigirse	a	mí
con	un	tono	de	voz	apagado	y	pesaroso.

—Nada	 le	 comenté	 en	 las	 semanas	 anteriores,	 Leñanza,	 porque	 he
decidido	no	dar	por	escuchada	esa	noticia.	Después	de	la	primera	información
que	me	ofreció	a	través	de	su	amigo	vizcaíno,	comenzó	el	runruneo	de	varas
largas	 sobre	 los	 buques	 rusos	 en	 las	 diversas	 secretarías.	 Y	 son	 demasiado
permanentes	 como	 para	 no	 escucharlos.	 Pero	 nuestra	 postura	 debe	 ser
inamovible.	 No	 daremos	 por	 recibidas	 tales	 nuevas	 y	 las	 negaremos	 en
redondo	como	absoluta	locura.	¿Me	comprende?

—En	ese	caso,	señor,	cree	que	es	posible…
—Nada	creo	porque,	en	la	más	pura	y	sincera	realidad,	nada	sé,	Leñanza.

Pero	conociendo	cómo	se	manejan	los	asuntos	por	este	putañero	Gobierno,	las
tendencias	de	Su	Majestad	a	saltarse	hasta	 las	normas	expuestas	por	Moisés
en	las	tablas	y	la	presencia	de	ese	jodido	diplomático	y	sacamantecas	ruso	a
su	lado…	Bueno,	la	verdad	es	que	no	sé	qué	pensar.

—¿A	quién	se	refiere,	señor?
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—A	 quién	 va	 a	 ser	—mostró	 un	 gesto	 de	 repugnancia—.	 Todo	 circula
alrededor	de	buques	rusos,	de	un	posible	regalo	del	zar	Alejandro	I	a	nuestro
Señor,	 de	 unos	 navíos	 fantásticos	 de	 la	 flota	 del	 Báltico.	 Y	 como
esplendoroso	remate,	en	las	últimas	semanas	el	señor	Tatischev	parece	haber
pasado	a	vivir	en	Palacio.	No	me	fío	de	nadie.	Pero,	por	otra	parte,	sería	una
locura	tan	extraordinaria,	que	cuesta	creerla	como	cierta.

—Estoy	 de	 acuerdo,	 señor.	 Como	 le	 decía,	 la	 única	 explicación	 que
podemos	 conjeturar	 como	posible	 sería	 la	 visita	 de	 cortesía	 de	 una	división
naval	de	la	flota	del	Báltico	a	Cádiz.

—Demasiadas	millas	 para	 una	 simple	 visita	 de	 cortesía.	 Desde	 la	 Gran
Catalina,	 siempre	 desearon	 los	 rusos	 mantener	 presencia	 naval	 en	 el
Mediterráneo.	 Pero	 no	 es	 necesario	 hacer	 navegar	 una	 flota	 de	 tal	 tamaño,
desde	el	Báltico	hasta	España	en	misión	protocolaria.	Y	para	mayor	desgracia,
el	pasado	sábado,	que	ya	andaba	yo	con	 trazas	de	enfermedad,	abordé	a	Su
Majestad	 cuando	 nos	 ofrecía	 en	 la	 antecámara	 una	 copa	 de	 vino	 a	 los
miembros	de	su	Gobierno.	Le	pregunté	si	había	leído	el	memorando	sobre	los
astilleros	 franceses	 y	 su	 impresión	 sobre	 el	 plan	 previsto	 de	 adquisición	 de
buques.	Como	si	se	tratara	de	un	asunto	menor,	me	respondió	que	todavía	no
había	dispuesto	de	tiempo	suficiente.	Y,	sin	aguardar	un	segundo	más,	saltó	a
charlar	con	otro	ministro.	No	me	gustó	nada	su	postura,	rayana	en	la	ofensa.
Y	no	se	trataba	de	día	aciago	o	de	nubes	cargadas,	sino	que	don	Fernando	se
mostraba	de	muy	buen	humor.	En	fin,	toda	esa	madeja,	unida	a	la	enfermedad
sufrida	 que,	 por	 gracia	 de	Dios	 ya	 remite,	me	 ha	 hecho	 padecer	 vereda	 de
plomo	derretido.	Atravieso	uno	de	esos	días	en	 los	que	desearía	enviar	 todo
los	asuntos	de	la	Secretaría	hacia	las	llamas	del	infierno.

No	volví	a	entrar	en	conversación	sobre	los	buques	rusos	con	el	ministro
en	las	siguientes	semanas.	No	obstante,	comencé	a	recibir	preguntas	de	otros
generales	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 los	 navíos	 citados,	 que	 ya	 la	 comidilla	 se
corría	 hacia	 los	 cuatro	 puntos	 de	 la	 rosa.	 Siguiendo	 las	 instrucciones	 de
Figueroa,	las	negaba	en	redondo	y	con	fuertes	argumentos,	alegando	absoluta
ignorancia	sobre	el	terna.	Si	al	final	se	consumaba	la	noticia,	que	seguíamos
sin	 poder	 creer,	 debía	 quedar	 bien	 aclarado	 y	 sin	 posible	 duda	 que	 ningún
miembro	de	la	Armada	había	tomado	parte	en	ella.

Olvidé	la	penosa	cuestión	que	atribulaba	mi	mente	a	cuarterones	durante
las	jornadas	dedicadas	a	la	Natividad	del	Señor.	Por	fortuna,	pude	disfrutar	de
días	 tan	 entrañables	 con	 la	 familia	 al	 completo,	 una	 situación	 escasamente
vivida	en	los	últimos	años.	Casi	todo	se	amoldó	al	cuadro	más	esplendoroso.
Porque	 incluso	Pecas	 nos	 ofreció	 la	 agradable	 sorpresa	 de	 aparecer	 en	 casa
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con	su	uniforme	aparejado	en	luces	y	rostro	de	felicidad.	Ahora	sí	que	podía
declarar,	sin	posibilidad	de	error,	que	mi	hijo	había	abandonado	la	estadía	de
la	 niñez	 para	 convertirse	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 en	 un	 hombre	 hecho	 y
derecho.	Ofrecía	un	empaque	mayor	en	sus	movimientos,	opiniones	y	modo
de	encarar	la	vida.	Y	mucho	disfrutamos	al	escuchar	de	su	boca	los	primeros
cuatro	meses	 de	 su	 vida	 ligada	 a	 la	Real	Armada.	Para	 colmar	 el	 vaso	 a	 la
banda	propia,	el	caballerete	se	aplicaba	por	alto	en	 los	estudios	y	solamente
pensaba	en	salir	a	la	mar.

De	esta	 forma,	nos	abrimos	al	nuevo	año	del	Señor	de	1818,	que	 tantos
interrogantes	 mostraba	 entre	 sus	 paños.	 A	 pesar	 de	 mi	 innato	 optimismo,
dudaba	 y	 temía	 lo	 que	 se	 abriría	 por	 la	 proa	 de	 nuestra	 vida,	 tanto	 en	 lo
personal	 como	 en	 el	 aspecto	 profesional.	 Porque	 demasiados	 detalles	 se
mantenían	 entre	 espesas	 lechadas	 de	 niebla.	 Por	 una	 parte,	 Beatriz	 parecía
cerrarse	 más	 y	 más	 en	 su	 concha	 personal,	 sin	 que	 pudiera	 encontrar	 el
camino	que	desatascara	 las	gárgolas.	Y	a	 tal	punto	comenzó	a	desazonarme
mi	 situación	 matrimonial,	 que	 comencé	 a	 dudar	 de	 que	 Dios	 me	 hubiese
llamado	con	acierto	por	los	caminos	de	la	unión	permanente	con	una	mujer,
inculpándome	al	ciento	de	su	extraño	estado	emocional.

Aunque	 habíamos	 proyectado	 una	 nueva	 visita	 al	 arsenal	 gaditano	 en
aquel	primer	mes	del	año,	la	demoré	de	momento.	No	puedo	exponer	la	razón
exacta,	 pero	 una	 voz	 interior	me	 recomendaba	 que	 debía	 permanecer	 en	 la
Corte,	donde	se	cocían	a	 fuego	vivo	 todos	 los	negocios.	Creo	que	acerté	de
lleno	 en	 la	 boca	 del	 mascarón	 porque,	 al	 mes	 siguiente,	 recibí	 visita	 en	 el
ministerio	de	don	Enrique	Ugalde.	Y	no	puedo	asegurar	que	me	extrañara,	por
mucho	que	 se	 tratara	de	condición	anormal.	Parecía	como	si	 el	 sentido	más
escondido	 me	 hubiera	 alertado	 de	 tal	 posibilidad.	 Cuando	 un	 oficial	 de
guardia	me	entregó	aviso	de	su	presencia,	ordené	que	pasara	a	mi	gabinete	sin
pérdida	de	tiempo.	Y	poco	después	llegaba	ante	mí	con	su	habitual	sonrisa	y
desenvoltura.

—Debería	excusarme	muy	a	fondo,	general	Leñanza,	por	acudir	a	visitarle
sin	haber	efectuado	la	petición	de	recibo	que	mandan	las	elementales	normas
de	cortesía.	Le	ruego	que	perdone	esta	licencia	tomada	a	la	mano.	Es	posible
que	 su	Autoridad	 no	 disponga	 de	 un	 solo	minuto	 libre	 para	 dedicarlo	 a	mi
persona	y	no	desearía	importunarlo.	Pero	mañana	mismo	parto	hacia	Bilbao,	y
deseaba	ponerle	al	día	de	la	información	que	acabo	de	recibir	desde	Londres.

—Ya	sabe	que	me	 tiene	 siempre	 a	 su	 entera	disposición,	Enrique.	Pero,
por	favor,	tome	asiento	a	mi	lado.	Ningún	asunto	me	urge	en	estos	momentos.
¿Puedo	ofrecerle	algún	refrigerio?
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—Se	lo	agradezco.	Seguro	que	en	la	Real	Armada	son	aficionados	a	hacer
las	once,	como	denominan	en	Indias	a	tomar	una	copa	de	aguardiente	de	caña
a	dicha	hora.	No	es	mi	caso.	Ya	le	digo	que	permaneceré	unos	pocos	minutos
solamente.

—Pues	me	 tiene	a	 su	disposición.	 ¿Qué	noticia	 es	 esa,	que	 le	 trae	hasta
mí?	 Seguro	 que	 tiene	 que	 ver	 con	 los	 buques	 rusos	 que	 pasaron	 por
Copenhague	—intenté	forzar	una	sonrisa	despreocupada.

—Como	 buen	 artillero,	 no	 marra	 el	 tiro	 ni	 media	 pulgada.	 Le	 advierto
que,	en	verdad,	me	preocupa	que,	ante	mi	insistencia	en	el	 tema	ruso,	acabe
por	creer	que	ejerzo	de	intermediario	interesado	comercialmente	en	el	proceso
—reía	 de	 buen	 humor,	 gesticulando	 con	 los	 brazos	 en	 molinete—.	 No
marchan	los	vientos	en	esa	dirección,	puede	estar	seguro.	En	realidad	y	como
norma	habitual	en	mi	vida,	me	intriga	todo	aquello	que	no	comprendo.	Y	ese
es	el	caso	que	nos	ocupa.	Verá,	general,	aunque	declinó	mi	oferta,	me	puse	en
contacto	 con	 mi	 agente	 en	 Londres,	 un	 británico	 hijo	 de	 madre	 española,
oriunda	de	Buenos	Aires.	Además	de	la	necesidad	de	aclarar	algunos	asuntos
importantes	de	mis	negocios,	 le	preguntaba	por	 la	posible	 escala	de	 la	 flota
rusa	 en	 aguas	 inglesas.	 Y	 ayer	 mismo	me	 llegó	 correspondencia	 con	 otros
temas	de	interés	para	mis	actividades	comerciales.	Pero	Martín	Sommerfeld,
que	 así	 se	 llama	 el	 sujeto,	 me	 suministraba	 una	 suculenta	 y	 completa
información.

—Al	final	acabará	por	tener	razón,	aunque	se	trate	de	una	evidente	locura
—intenté	enhebrar	las	palabras	con	soniquete	de	humor.

—Todo	es	posible	en	estos	días,	que	tan	alocadamente	corren	por	España.
Se	asombraría	de	lo	que	he	de	hacer	para	conseguir	determinados	permisos	de
importación,	y	las	altas	magistraturas	que	han	de	recibir	generosos	regalos	de
mi	parte	antes	de	estampar	un	sencillo	sello.	Pero	en	el	asunto	que	le	interesa
—Enrique	extrajo	un	pliego	doblado	a	cuartos	del	interior	de	la	casaca,	donde
debía	de	almacenar	algunos	datos	que	no	deseaba	olvidar—,	puedo	asegurarle
que	dispongo	de	precisas	noticias	gracias	a	la	diligencia	de	mi	agente.

—Pues	no	le	ande	más	en	círculos	y	ataque	el	meollo,	amigo	mío.	¿Qué	le
sucede	ahora	a	esa	flota	rusa	que	navega	bajo	el	mando	del	almirante	Muller,
si	no	me	fallan	los	recuerdos?

—Contralmirante	 Muller,	 con	 mayor	 exactitud	 —Enrique	 ofrecía	 la
primera	 sonrisa	 de	 triunfo—.	 Bueno,	 entraré	 en	 los	 detalles	 que	 le	 van	 a
interesar	 sin	 mayor	 demora,	 aunque	 mantenga	 esa	 postura	 de	 estimar	 el
asunto	como	verdadera	locura.	Resulta	que	el	día	9	de	diciembre	del	pasado
año,	 arribó	 al	 puerto	 británico	 de	 Deal	 la	 escuadra	 rusa	 compuesta	 por	 los
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navíos	 de	 dos	 puentes	 y	 74	 cañones	 Drezden,	 con	 la	 insignia	 del	 citado
contralmirante,	 Nord	 Adler,	 Neptun,	 Tri	 Sviatitielia	 y	 Lutbek.	 Es	 curioso
comprobar	 que	 casi	 todos	 son	 nombres	 de	 procedencia	 alemana.	 Porque	 al
traducirlos	aparecen	las	ciudades	alemanas	de	Dresde	y	Lübeck,	así	como	las
acepciones	Norte	Águila,	Neptuno	y	Tres	Obispos.	También	formaban	parte
de	 dicha	 fuerza	 naval	 las	 fragatas	 de	 44	 cañones	 Mercurii,	 Patrikii	 y
Astroliabiia,	que	en	castellano	significan	Mercurio,	Patricio	y	Astrolabio.	La
autoridad	 rusa	 informó	 que	más	 tarde	 darían	 la	 vela	 en	 dirección	 al	 puerto
español	de	Cádiz.

—Parece	 que	 es	 inevitable	 la	 presencia	 de	 esos	 buques	 en	 Cádiz.	 ¿Ha
podido	averiguar	el	 concepto	de	 su	visita	a	 los	puertos	de	 la	Gran	Bretaña?
¿Pura	cortesía	naval,	quizás?

—Déjeme	que	continúe	por	orden,	 amigo	Leñanza,	o	me	perderé.	Ya	 le
digo	 que	 mi	 agente	 londinense	 es	 de	 una	 exactitud	 y	 eficacia	 más	 que
probada.	La	siguiente	información	que	se	ofreció	públicamente	afirmaba	el	13
de	enero,	que	 la	escuadra	rusa	arribada	el	21	de	diciembre	a	Portsmouth,	se
encontraba	 todavía	 en	Spithead	 a	 causa	 de	 vientos	 contrarios.	 Se	 aseguraba
que	en	cuanto	 los	vientos	se	mostraran	favorables,	mister	Burton	conduciría
los	buques	rusos	hasta	Cádiz,	para	llevar	a	cabo	el	posterior	tornaviaje	con	los
marineros	que	han	de	 regresar	a	 su	patria.	Con	esta	 información	general,	 se
deduce	claramente	que	los	buques	rusos	deberán	permanecer	en	España	y	se
procede	a	la	repatriación	de	las	dotaciones	—Enrique	permaneció	mirándome,
como	si	esperara	una	confirmación	por	mi	parte.

—Si	es	exactamente	cierta	esa	última	frase,	quedaría	demostrado	que	los
buques	pertenecientes	a	esa	escuadra	rusa	deben	permanecer	en	Cádiz,	por	lo
que	se	debería	deducir	que	han	sido	adquiridos	para	la	Real	Armada.	También
se	 puede	 pensar,	 dada	 nuestra	 ignorancia	 sobre	 el	 tema,	 que	 se	 trata	 de	 un
presente	del	Zar	para	Su	Majestad	Católica.	Pero	esta	segunda	posibilidad	la
veo	muy	difícil,	 porque	 tampoco	Rusia	 camina	con	 sobras	de	capital	 en	 los
cofres.	Todavía	ha	de	recuperarse	de	los	terribles	destrozos	que	las	tropas	de
Napoleón	inflingieron	a	las	ciudades	rusas.

—En	 efecto	 y	 puedo	 asegurarlo	 por	 haberlo	 comprobado	 con	mis	 ojos.
Pero	regresando	a	nuestro	tema,	solamente	he	recibido	una	información	más,
en	la	que	se	especifica	que	los	buques	rusos	continúan	detenidos	en	Spithead
a	 causa	 de	 los	 vientos	 contrarios.	 Pero	 mi	 agente,	 curioso	 como	 yo,
encontraba	muy	extraño	tanto	viento	contrario	a	lo	largo	de	todo	un	mes,	así
que	 largó	alguna	pregunta	 interesada	por	 los	caminos	adecuados.	Pues	bien,
resulta	que	casi	todos	los	buques	del	Zar	estaban	siendo	sometidos	a	obras	de
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reparación	en	el	arsenal	de	Porstmouth.	Y	se	estima	que	deban	permanecer	en
tales	condiciones	hasta	las	primeras	semanas	de	febrero.	En	fin,	soy	bastante
lego	en	la	materia,	pero	me	parece	demasiado	tiempo	esos	dos	meses	para	que
las	obras	necesarias	sean	ligeras.

—Le	 comprendo	 muy	 bien,	 Enrique.	 Con	 toda	 razón	 estima	 como
demasiado	 alargado,	 el	 tiempo	 necesario	 para	 alistar	 esos	 buques	 y	 que
puedan	 continuar	 su	 derrota	 hacia	 Cádiz.	 En	 tal	 caso,	 podemos	 deducir
claramente	que	no	han	tomado	los	puertos	británicos	para	llevar	a	cabo	visita
alguna	de	cortesía,	 sino	por	necesidad	de	 ser	alistados	convenientemente	en
un	 arsenal	 de	 reconocida	 experiencia.	 También	 debemos	 sospechar	 que	 tal
medida	debió	preverse	desde	el	principio.	Vamos,	que	antes	de	entregar	 los
buques	en	España,	sufrieran	algún	recorrido	o	carena	en	arsenales	británicos.

—Pero	 como	 me	 encanta	 pensar	 y	 calcular,	 amigo	 Leñanza,	 he
encontrado	 un	 dato	 extraño.	 Si	 tenemos	 en	 cuenta	 la	 fecha	 de	 salida	 de
Cronstadt	el	27	de	septiembre	—Enrique	volvía	a	comprobar	los	datos	en	el
pliego—,	 y	 la	 llegada	 a	 las	 costas	 de	 la	 Gran	 Bretaña	 el	 9	 de	 diciembre,
resulta	 que	 necesitaron	 nada	 menos	 que	 72	 días	 para	 llevar	 a	 cabo	 ese
trayecto.	No	soy	hombre	de	mar	pero	me	he	trasladado	de	San	Petersburgo	a
Copenhague	 en	 un	 paquebote	 danés.	 Encuentro	 desmedida	 esa	 tardanza.
Además,	 resulta	 que	 en	 puerto	 inglés	 van	 a	 alcanzar	 los	 dos	 meses	 de
permanencia.	Pero	no	se	dice	a	las	claras,	sino	que	se	alegan	ligeras	averias	en
algún	buque,	vientos	contrarios	y	demasiadas	vaguedades	para	dos	meses	de
duración.	¿No	le	parece	extraño?	Bueno,	a	no	ser	que	ese	paso	del	Gran	Belt
ofrezca	una	muy	peligrosa	navegación.

—Querido	Enriqjue,	creo	que	debería	 trabajar	para	nosotros.	Todos	esos
detalles	 los	 manejaba	 en	 mi	 cerebro	 con	 los	 mismos	 resultados,	 pero	 me
parece	extraordinario	que	un	hombre	sin	preparación	marinera	haya	llegado	a
idénticas	 conclusiones.	 Y	 acierta	 al	 considerar	 el	 paso	 del	 Gran	 Belt	 como
habitual	 en	 la	 navegación.	 Bueno,	 con	 las	 necesarias	 precauciones,	 desde
luego.	 Pero	 si	 habían	 embarcado	 un	 piloto	 práctico	 de	 la	 Marina
dinamarquesa,	 sería	 cuestión	 sencilla.	 Y,	 al	 mismo	 tiempo,	 no	 parece	 que
embarcaran	ese	piloto	práctico	para	que	los	aliviara	de	la	posible	inspección
en	aguas	del	 reino	de	Dinamarca,	 sino	como	apoyo	a	 la	navegación,	 lo	que
poco	 dice	 de	 su	 profesionalidad.	También	 van	 a	 utilizar	 en	 la	 derrota	 hacia
Cádiz	 los	 servicios	de	 ese	 tal	mister	Burton,	que	 sospecho	 también	 ejercerá
labores	de	pilotaje.	O	bien	 los	 rusos	no	disponen	de	cartografía	adecuada,	o
confían	poco	en	sus	propias	capacidades	de	navegación.
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—Las	 deducciones	 a	 las	 que	 he	 llegado	 no	 presentan	 más	 mérito	 que
dividir	y	sumar,	una	capacidad	al	alcance	de	cualquiera.

—En	efecto.	Y,	de	forma	global,	podemos	deducir	que	 los	buques	rusos
no	 se	 encontraban	 en	 perfecto	 estado	 de	 alistamiento,	 cuando	 abandonaron
sus	 puertos	 del	 Báltico.	 Y	 tal	 situación	 contradice	 claramente	 aquella
información	 suministrada	 por	 su	 amigo	 diplomático,	 destinado	 en
Copenhague,	en	la	que	aseguraba	que	se	trataba	de	buques	nuevos,	fantásticos
y	muy	veleros.

—Concuerdo	 con	 esas	 palabras.	 Bueno,	 esta	 es	 la	 razón	 de	 que	 haya
llegado	hasta	aquí	y	lo	distraiga	de	sus	labores	profesionales.	También	debo
comentarle	 que	 dichas	 noticias	 se	 han	 publicado	 en	 la	 prensa	 francesa	 y
británica,	por	lo	que	se	trata	de	tema	abierto	y	corrido,	sin	secretos	añadidos.
No	comprendo	que…,	en	fin,	no	comprendo	que	no	hayan	llegado	hasta	sus
oídos	de	forma	oficial.

—Verá,	Enrique,	le	seré	sincero.	Mucho	se	rumorea	el	tema	de	los	buques
rusos	 por	 las	 diferentes	 secretarías	 y	 embajadas.	 Sin	 embargo,	 en	 este
ministerio	 no	 le	 ofrecemos	 credibilidad	 alguna	 porque	 lo	 consideramos
imposible,	de	acuerdo	a	las	normas	que	se	deberían	seguir	en	caso	de	adquirir
buques	en	el	extranjero.	No	es	posible	llevar	a	cabo	una	actividad	así,	bien	sea
en	 España	 o	 fuera	 de	 nuestras	 fronteras,	 si	 con	 anterioridad	 no	 han	 sido
sometidos	los	buques	al	minucioso	examen	de	una	Junta	Técnica,	compuesta
por	 ingenieros	 y	 oficiales	 de	 guerra	 de	 la	 Armada,	 que	 han	 de	 elevar	 un
adecuado	 y	 extenso	 memorando	 a	 la	 autoridad	 del	 ministro	 sobre	 las
cualidades	encontradas	en	cada	unidad.	Y	nada	de	eso	se	ha	producido.	Por	tal
razón,	nos	limitamos	a	no	dar	crédito	a	tales	noticias.

—Como	también	yo	deseo	serle	sincero,	le	diré	que	este	negocio	me	huele
a	manejos	de	la	camarilla	de	Palacio.	Y	lo	digo	porque	han	tenido	lugar	otras
diligencias	 en	 importaciones	 de	 productos	 básicos,	 adjudicadas	 a	 ciertos
amigos	 o	 en	 compensación	 de	 servicios,	 que	 no	 han	 pasado	 por	 los	 cauces
reglamentarios	 de	 los	 ministerios	 afectados.	 Nuestro	 Señor	 es	 poco
escrupuloso	con	esas	normas,	y	perdone	este	comentario…

—No	se	preocupe,	Enrique,	que	se	trata	de	harina	molida	en	doble	vuelta.
—Es	 cierto	 aunque	 nos	 pese.	Bueno,	 yo	mismo	he	 sufrido	 ese	 negativo

sistema	en	mis	carnes,	aunque	a	veces	salí	favorecido	previo	pago	en	fielato.
Y	como	en	esa	denostada	camarilla,	y	perdone	que	me	sincere	hasta	la	copa,
se	 mueve	 con	 prepotencia	 el	 diplomático	 ruso	 Tatichev,	 podemos	 suponer
cualquier	componenda	extraña	sobre	buques	de	dicha	nacionalidad.
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—Por	 desgracia,	 es	 posible	 que	 tenga	 razón.	 Y	 mucho	 nos	 afectaría
negativamente.	 No	 es	 comprensible	 que	 se	 ataque	 una	 diligencia	 de	 tal
importancia,	nada	menos	que	 la	adquisición	de	cinco	navíos	y	 tres	 fragatas,
sin	 que	 una	 sola	 nota	 informativa	 haya	 llegado	 a	 este	 ministerio,	 a	 las
autoridades	 de	Marina.	 En	 caso	 de	 confirmarse,	 no	 sé	 cómo	 reaccionará	 el
ministro	 don	 José	 Vázquez	 de	 Fígueroa.	 De	 todas	 formas,	 Enrique,	 le
agradezco	 mucho	 toda	 la	 información	 que	 nos	 ha	 suministrado.	 Habrá
comprobado	que	he	tomado	nota	de	sus	palabras,	porque	debo	traspasarlas	al
ministro	 con	 detalle.	 Espero	 que	 no	 le	 moleste	 que	 haga	 uso	 de	 esta
información…

—Por	 favor,	 Leñanza,	 para	 eso	 se	 la	 he	 ofrecido.	Ya	 le	 digo	 que	 no	 la
conseguí	 por	 medio	 de	 artes	 prohibidas,	 sino	 por	 canales	 puramente
comerciales	y	de	prensa.	En	 fin,	 espero	que	 todo	 se	 solucione	a	 ritmo,	para
bien	 de	 la	 Real	 Armada	 y	 de	 España.	 Y	 si	 se	 confirma	 esa	 adquisición	 de
buques,	 que	 se	 pueda	 transportar	 de	 una	 vez	 el	 ejército	 preparado	 hacia	 las
Indias,	y	aplacar	los	movimientos	rebeldes.

—Sin	 pensar	 en	 el	 camino	 seguido	 para	 la	 operación	 de	 compra,	 si	 se
confirma	 con	 esos	 buques	 mencionados,	 sería	 fantástico	 disponer	 de	 cinco
navíos	 de	 línea	 y	 tres	 fragatas.	 Bueno,	 siempre	 que	 arriben	 a	 Cádiz	 en
situación	de	poder	dar	la	vela,	lo	que	podemos	deducir	si	han	sido	carenados
en	arsenales	británicos,	que	nos	ofrecen	todas	las	garantías.

Tras	 conversar	 algunos	minutos	más	 sobre	 temas	 de	 cortesía	 sin	mayor
importancia	y	prometernos	futuros	encuentros,	Enrique	Ugalde	abandonaba	el
ministerio	 con	 su	 habitual	 velocidad.	 Y,	 como	 me	 encontraba	 con	 el	 alma
chamuscada	 entre	 brasas	 de	 tizón,	 dirigí	 mis	 pasos	 con	 rapidez	 hacia	 el
gabinete	 del	 ministro.	 No	 deseaba	 cargar	 su	 bolsa	 con	 más	 comentarios
adversos,	 razón	 por	 la	 que	 sentí	 cierto	 alivio	 al	 conocer	 que	 Figueroa	 se
encontraba	en	reunión	de	Gobierno	y	debería	esperar	hasta	últimas	horas	de	la
tarde.	Decidí	 exponer	 por	 escrito	 con	 claridad	 y	 en	 forma	 cronológica	 toda
aquella	 amalgama	 informativa	 relativa	 a	 los	 buques	 rusos,	 para	 exponerla
posteriormente	 con	 los	 necesarios	 detalles.	 Sin	 embargo,	 poco	 me	 atraía
entrar	de	nuevo	en	el	maldito	tema,	que	nadie	parecía	comprender.	La	frase,
navíos	 y	 fragatas	 rusas	 para	 nuestra	 Armada,	 se	 había	 incrustado	 en	 mi
cerebro	como	clavo	de	cañón	y	no	podía	apartarla	un	solo	momento.
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13.	Un	ligero	rayo	de	luz

Muy	 larga	 se	 hizo	 la	 espera,	 con	 pensamientos	 cruzados	 en	 ida	 y	 forzoso
regreso,	 todos	ellos	de	escaso	beneficio	para	mi	alma.	 Informé	a	Beto	de	 la
conversación	mantenida	con	Ugalde	y,	para	mi	sorpresa,	apenas	le	impresionó
la	noticia.	Opinaba	que	ese	asunto	de	los	buques	rusos	entrañaba	buena	parte
de	verdad	y	que	un	negocio	de	brujas	se	cocinaba	por	fuera	de	la	Marina,	y	no
por	casualidad.	Me	negaba	a	creerlo,	aunque	no	se	podían	cerrar	los	ojos	a	la
evidencia,	 cada	 vez	 más	 contundente.	 Por	 fin,	 bien	 entrada	 la	 tarde,	 fui
avisado	 de	 que	 el	 ministro	 había	 regresado	 al	 edificio.	 Sin	 aguardar	 un
segundo	 más,	 dirigí	 mis	 pasos	 hacia	 su	 gabinete	 con	 el	 ánimo	 a	 la	 baja.
Cuando	 me	 encontré	 de	 nuevo	 ante	 Vázquez	 Figueroa,	 comprendí	 que	 la
reunión	a	 la	que	había	asistido	en	el	palacio	de	 la	Granja	no	debía	de	haber
corrido	por	 las	veredas	deseadas.	Y	como	se	mantenía	 en	absoluto	 silencio,
como	si	sus	pensamientos	navegaran	a	miles	de	millas	de	distancia,	lo	abordé
con	la	necesaria	cautela.

—Tengo	una	importante	información	que	comunicarle,	señor.
—También	 yo,	 Leñanza,	 también	 yo	—no	 entonaba	 al	 gusto,	 sino	 con

marañas	en	la	garganta—.	Pero	dispara	tú	primero,	que	la	mía	es	andanada	de
a	36	y	completa	de	toda	la	batería.

Al	 observar	 su	 mirada,	 una	 voz	 interior	 me	 decía	 que	 abordaríamos	 el
mismo	 tema	 por	 caminos	 diferentes.	 Sin	 embargo	 y	 con	 la	 debida
profesionalidad,	 tomé	 los	 dos	 pliegos	 donde	 había	 anotado	 toda	 la
información	 recibida	 de	 Enrique	 Ugalde	 y	 se	 la	 desgrané	 con	 la	 necesaria
lentitud.	 Para	mi	 sorpresa,	 apenas	 percibí	 cambio	 alguno	 en	 su	 rostro	 salvo
una	 ligera	 sonrisa,	 como	 si	 lo	 que	 le	 mencionaba	 no	 le	 causara	 extrañeza
alguna.	Una	 vez	 rematada	mi	 exposición,	 quedamos	 en	 silencio,	 lo	 que	me
hizo	 sentir	un	 ligero	nerviosismo.	Por	 fin,	 el	ministro	 se	 lanzó	a	una	 rápida
perorata,	como	si	debiera	aliviar	una	pesada	carga	de	sus	hombros.
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—Bueno,	 Leñanza,	 entremos	 en	 faena	 de	 lienzos	 sin	mayor	 dilación	 ni
espera.	Mi	traslado	a	la	Granja	no	sólo	no	ha	servido	para	nada,	sino	que	he
recibido	una	nueva	coz	en	 los	costillares.	Para	comenzar,	no	estaba	prevista
reunión	 alguna	 con	 Su	 Majestad,	 lo	 que	 me	 parece	 muy	 poco	 serio.	 En
Palacio	solamente	encontré	al	Secretario	de	Estado,	el	señor	García	de	León,
que	 paseaba	 nervioso	 por	 los	 jardines.	 Al	 verme,	 movió	 sus	 brazos	 en	 mi
dirección,	 para	 que	 me	 acercara	 a	 él.	 Según	 sus	 propias	 palabras,	 debía
exponerme	un	asunto	muy	importante	y	escasamente	agradable.

Se	 detuvo	 el	 ministro,	 como	 si	 se	 dispusiera	 a	 efectuar	 una	 importante
declaración.	 Intenté	 animar	 la	 sesión,	 elevando	 la	 pregunta	 con	 sonrisa
aparejada.

—¿Sobre	los	buques	rusos?
—En	efecto.	Parece	que	estamos	condenados	a	ese	putañero	 tema	desde

hace	tiempo.	En	primer	lugar,	García	de	León	se	excusó	por	haberme	citado	a
Consejo.	Según	parece,	había	 interpretado	mal	 las	palabras	de	Su	Majestad.
Comprendí	que	nuestro	Señor	había	cambiado	de	opinión	a	última	hora,	una
mala	costumbre	muy	habitual	en	su	Real	Persona.

—Eso	parece,	señor.
—García	de	León,	como	es	habitual	en	 todo	Secretario	de	Estado,	había

llegado	 una	 hora	 antes	 que	 yo	 a	 Palacio	 y	 se	 dirigió	 sin	 dudarlo	 hacia	 la
antecámara,	 en	 espera	 de	 la	 llamada	 de	 Su	 Majestad.	 En	 ese	 momento
apareció	 el	 embajador	 Tatischev,	 elegantemente	 vestido	 como	 un	 príncipe
florentino,	 muy	 campante	 y	 solícito.	 Portaba	 en	 su	 carpeta	 un	 documento
llegado	a	su	embajada	de	parte	de	nuestro	ministro	en	Rusia,	Cea	Bermúdez,
para	García	 de	 León.	 Pero	 ya	 sabía	 el	muy	 felón	 de	 qué	 trataba	 el	 asunto.
Porque,	sin	el	menor	rebozo,	le	espetó	al	Secretario	que	en	el	informe	de	Cea
se	detallaban	los	buques	rusos	que	nos	entregaba	el	Zar,	para	conseguir	echar
avante	de	una	vez	la	expedición	a	las	Indias.

—¿Sabía	algo	el	secretario	de	Estado	del	asunto	con	anterioridad?
—Me	 ha	 jurado	 García	 de	 León,	 que	 se	 trataba	 de	 la	 primera	 noticia

oficial	que	recibía	de	esa	monstruosa	 trama.	Al	 igual	que	yo,	 también	había
escuchado	 algún	 rumor	 en	 dicho	 sentido	 por	 los	 mentideros	 políticos,	 sin
concederle	crédito	alguno.	Y	lo	creo	sin	dudarlo.	Pero	no	acaba	ahí	la	sesión.
Tatischev	 le	 recomendó	a	García	de	León	que,	para	hacer	más	agradable	 la
sorpresa	 a	 Su	 Majestad,	 debía	 mostrarse	 sorprendido	 y	 encantado	 con	 la
noticia.	Sin	embargo,	el	oficio	de	Cea	no	contenía	más	que	la	cesión	de	cuatro
navíos	como	acto	de	amistad	íntima	por	parte	del	Emperador	Alejandro	I	a	Su
Majestad	 Católica,	 y	 sin	 la	 más	 remota	 expresión	 que	 anunciase	 compra	 o
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venta.	García	de	León	se	comió	los	higadillos	propios	y	felicitó	efusivamente
a	Su	Majestad,	por	haber	conseguido	el	fin	perseguido	tanto	tiempo.	Y	parece
que	don	Fernando	 se	mostraba	 exultante	 de	 alegría,	 intercambiando	bromas
con	Ugarte.

—¿Ugarte?	¿A	quién	se	refiere,	señor?
—Antonio	Ugarte,	el	maldito	esportillero	alzado	a	la	camarilla	de	Palacio.
—¡Comprendo,	señor!	Lo	había	olvidado.	¿Se	encontraba	allí	mientras	se

hablaba	del	tema?
—Este	pájaro	mal	encarado	parecía	estar	al	corriente	del	asunto.	Pero	no

acaba	 ahí	 la	 historia.	 García	 de	 León	 me	 hizo	 partícipe	 de	 algunas	 de	 sus
meditaciones,	 rumiadas	 con	 desesperanza.	 Me	 expuso	 a	 las	 claras	 que	 esa
cesión	de	buques	se	había	hecho	a	traición	de	su	Ministerio	y	del	de	Marina,
que	 debían	 aprobarla	 sin	 posible	 omisión.	 Porque	 ya	 le	 digo	 que	 ese
documento	 de	 Cea	 era	 el	 primer	 informe	 oficial	 que	 llegaba	 a	 su	 poder.
Opinaba	con	tristeza	que	todo	el	negocio	se	debía	de	haber	embastado	entre
Tatischev	 y	 Su	 Majestad,	 probablemente	 con	 el	 concurso	 de	 algún	 otro
personaje	de	la	camarilla.	Al	menos,	sabemos	que	Ugarte	se	encuentra	metido
en	el	asunto	hasta	la	sesera.	Por	último,	se	dirigió	a	mí	con	voz	trascendente
para	asegurarme	que	como	el	negocio	acabara	a	 las	malas,	él	y	yo	seríamos
los	cabezas	de	turco.

—¿Usted?	Pero	si	nada	ha	sabido	de…
—Vamos,	Leñanza,	ya	sabe	cómo	se	mueven	estos	asuntos	en	la	Corte.	Al

pueblo	 llano	 le	 llegará	 lo	que	 algunas	 cabezas	privilegiadas	quieran	que	 les
llegue.	Debemos	rezar	para	que	esos	navíos	y	fragatas	rusos	se	encuentren	en
perfecto	 estado	 y	 que	 el	 precio,	 porque	García	 de	León	 está	 convencido	 de
que	 hay	 dineros	 de	 por	 medio	 si	 Tatischev	 entró	 en	 la	 ruleta,	 no	 sea
alarmantemente	 alto.	 Porque	 tiene	 razón	 de	 que,	 en	 caso	 contrario,	 Su
Majestad	buscará,	como	tantas	otras	veces,	la	cabeza	de	turco	oportuna.	Y	si
el	 precio	 ha	 sido	 abusivo	 y	 luego	 la	 operación	 resulta	 un	 fiasco,	 los
Secretarios	 de	 Estado	 y	 de	 Marina	 podemos	 acabar	 con	 los	 huesos	 en	 la
cárcel,	acusados	de	malversación	de	caudales.

—Considero	muy	difícil	de	creer	tal	suposición,	señor.	No	es	posible	que
Su	Majestad	les	implique…

—Por	favor,	Leñanza	—el	ministro	abanicaba	el	aire	con	el	movimiento
de	 sus,	 manos—,	 todo	 es	 posible	 en	 la	 Corte	 española.	 He	 asistido	 a
maniobras	de	este	tipo	y	algunas	peores.	Sin	embargo	y	por	todos	los	cristos
redimidos,	le	juro	que	otro	pensamiento	me	entristece	más	todavía.	Mientras
celebraban	la	adquisición	de	buques	para	la	Armada,	don	Fernando	sabía	que
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su	Secretario	de	Marina	se	encontraba	en	Palacio.	Y	ni	siquiera	se	ha	dignado
en	comentar	tal	noticia	conmigo.	No	puedo	comprenderlo.	Sé	que	no	es	fácil
seguir	los	retorcidos	razonamientos	de	Su	Majestad,	que	llega	a	desconfiar	de
su	 propia	 sombra,	 pero	 no	 puedo	 explicarme	 la	 razón	 de	 este	 aislamiento
repentino.	Porque,	tarde	o	temprano,	será	la	Armada	la	que	deberá	recibir	esos
buques.	 Y	 la	 verdad	 acabará	 por	 conocerse	—se	 detuvo	 para	 pensar	 unos
pocos	segundos—.	Bueno,	esta	última	 frase	 la	dejo	en	cuarentena.	Digamos
con	más	exactitud,	que	la	verdad	debería	acabar	por	conocerse.

—Pero	si	esos	barcos	se	han	conseguido	por	medio	de	adquisición,	señor,
deberá	 existir	 un	 contrato	 entre	 ambas	 naciones,	 y	 más	 probablemente	 un
convenio	en	toda	regla	entre	el	Emperador	de	Rusia	y	Su	Majestad	Católica.
En	consecuencia,	ambas	coronas	habrán	concedido	delegación	de	firma,	que
debería	 ser	 en	 el	 Secretario	 de	 Estado	 o	 en	 el	 de	Marina.	 Llegados	 a	 este
punto,	¿dónde	se	encentra	ese	contrato	o	convenio?	¿Y	quién	ha	firmado	en
nombre	de	Su	Majestad?

—Coincidimos	 al	 ciento,	 Leñanza.	 Porque	 elevé	 esa	misma	 pregunta	 al
señor	García	de	León.

—¿Y	qué	le	contestó?
—Que	 nada	 sabe	 de	 un	 posible	 convenio,	 contrato	 o	 acuerdo	 semejante

con	el	emperador	de	Rusia.	Por	su	Secretaría	no	ha	pasado,	desde	luego.	En
su	opinión,	y	le	advierto	que	García	de	León	es	zorra	vieja	en	la	madriguera,	o
no	 se	 ha	 redactado	 tal	 contrato,	 lo	 que	 parece	 imposible,	 o	 se	 encuentra	 en
manos	 reservadas.	 Y	 si	 es	 cierta	 esta	 segunda	 opción,	 ¿a	 qué	 se	 debe	 tan
hermético	 secretismo,	 en	 un	 asunto	 que	 ya	 es	 cuestión	 pública?	 Mire,
Leñanza,	no	me	gusta	nada	este	negocio,	porque	algo	huele	a	podrido	desde
cien	millas	de	distancia.	Parece	como	si	todo	el	asunto	se	hubiera	llevado	con
el	mayor	de	los	secretos.

Y	 cuando	 una	 actuación	 de	 tal	 importancia	 se	 mantiene	 con	 absoluta
reserva	y	por	fuera	de	sus	normales	cauces,	debe	de	existir	algo	poco	honroso
que	 ocultar.	 Pero	 tarde	 o	 temprano,	 Su	 Majestad	 deberá	 darme	 noticia	 y
orden,	 para	 que	 la	Armada	 se	 haga	 cargo	 de	 los	 buques.	 Supongo	 que	 a	 la
llegada	 a	 Cádiz,	 ese	 almirante	 ruso	 deberá	 ser	 agasajado	 en	 normas.	 Pero
también	se	aparece	la	necesidad	de	repatriar	las	dotaciones.	¿En	qué	buques?
¿Y	quién	pagará	los	fletes?	Son	mil	y	un	asuntos	que	deberíamos	encarar	sin
mayor	tardanza.	Y	no	debe	de	restar	mucho	tiempo	para	que	arriben	a	Cádiz.
Porque	 según	 le	 ha	 comentado	 Tatischev	 a	 García	 de	 León,	 los	 navíos	 y
fragatas	abandonaron	aguas	británicas	el	día	4	de	febrero.
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—Aunque	parece	ser	que	sus	navegaciones	se	alargan	en	el	tiempo	como
maroma	 vieja,	 señor,	 es	 muy	 posible	 que	 fondeen	 en	 Cádiz	 la	 semana
próxima	a	más	tardar.	¿Deberíamos	tomar	alguna,	medida?	¿Avisar	al	capitán
general,	quizás?

—No	tomaremos	medida	alguna,	hasta	que	se	nos	notifique	oficialmente
la	 llegada	 de	 esos	 buques	 a	 Cádiz,	 y	 la	 orden	 de	 Su	Majestad	 para	 que	 la
Marina	se	haga,	cargo	de	ellos.	Bueno,	este	asunto	es	más	propio	de	dementes
endemoniados	 o	 cortabolsas	 de	 salón.	 Porque	 nada	 sabemos	 del	 verdadero
estado	de	 los	buques.	¿Cómo	se	pueden	adquirir	o	 recibir	en	obsequio	unos
navíos	 y	 fragatas,	 sin	 que	 un	 solo	 profesional	 de	 la	Armada,	 ¡uno	 solo!	 los
haya	 visitado	 con	 tiempo	 suficiente?	Y	 si	 se	 han	 adquirido,	 ¿quién	 los	 tasó
convenientemente?	 Creo	 que	 los	 rusos	 utilizan	 el	 sistema	 inglés	 de
construcción,	 aunque	 todo	 se	 cuece	 de	 oídas.	 Estamos	 locos,	 Leñanza,
estamos	 completamente	 locos	—el	ministro	movía	 sus	manos	 de	 nuevo	 en
abanico,	para	acabar	masajeando	sus	mejillas—.	Y,	para	colmo,	nos	 falta	el
valor	necesario	y	declarar	a	voz	en	alto	la	verdad.	Porque	en	mi	caso	debería
solicitar	ahora	mismo	audiencia	con	Su	Majestad	y	exponerle	bien	a	las	claras
y	con	toda	honestidad…

—Perdone	 que	 le	 interrumpa,	 señor.	 Pero	más	 vale	 que	 permanezca	 en
silencio,	 aquí	 en	 su	 gabinete,	 si	 me	 permite	 la	 recomendación.	 Estoy	 de
acuerdo	en	que	tal	sería	la	actuación	normal,	pero	no	vivimos	una	situación	ni
una	 Monarquía	 normal.	 Recuerde	 que	 se	 reconoce	 posibilista.	 Pues	 ejerza
como	 tal.	 En	 caso	 contrario,	 no	 conseguiría	más	 que	 perder	 el	 amor	 de	 Su
Majestad,	y	eso	significaría	inevitablemente	el	inmediato	destierro.

—No	 olvide,	 Leñanza,	 que	 para	 llegar	 a	 la	 adquisición	 de	 esos	 buques,
han	 debido	 de	 existir	 negociaciones	 durante	 un	 tiempo	 prudente.	 Lo	 lógico
sería	 que	 los	 buques	 hubiesen	 sido	 reconocidos	 por	 un	 grupo	 de	 trabajo	 de
nuestra	Armada,	como	acababan	de	hacer	ustedes	en	los	arsenales	franceses.
Pero,	 al	 menos,	 me	 gustaría	 saber	 quién	 tomó	 parte	 en	 las	 malditas
conversaciones.	Porque	ni	el	secretario	de	Estado,	ni	el	de	Hacienda,	ni	el	de
Marina	 lo	 han	 hecho.	 ¿Acaso	 lo	 discutieron	 Tatischev	 y	 don	 Fernando	 a
solas?	¿En	base	a	qué	conocimientos?

—La	camarilla,	toda	o	en	parte,	tomaría	parte,	señor.	Y	en	ella	también	se
encuentra	el	ministro	de	la	Guerra,	general	Eguía.

—¡Por	todas	las	barraganas	de	Estambul!	Cómo	puedo	permitir	algo	así.
—Déjelo	correr,	señor.	Después	de	todo,	si	es	cierto	que	esos	buques	son

buenos,	 con	 pocos	 años	 en	 sus	 tablas	 y	 veleros,	 pueden	 ser	 la	 solución	 a
nuestros	 problemas,	 aunque	 se	 hayan	 seguido	 caminos	 tortuosos	 para	 su
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adquisición.	El	hecho	de	que	sean	obsequio	del	Zar	o	venta	enrarecida,	poco
nos	interesa.	Quien	lo	haya	acordado,	deberá	pagar	el	monto	convenido.

—¿Pagar?	Me	 parece	 que	 estoy	 comenzando	 a	 dejar	 de	 ser	 posibilista,
Leñanza	—ahora	 exhibía	 una	 forzada	 sonrisa—.	 Por	 todos	 los	 dioses	 de	 la
mar,	 ¡qué	 experiencia	más	 vergonzosa!	 Jamás	 habría	 creído	 llegar	 a	 dar	 la
callada	ante	una	actuación	así.

Por	 fin	dejamos	correr	 la	madeja,	 en	 espera	de	que	 se	nos	 avisara	de	 la
llegada	 de	 los	 buques	 o	 que	 Su	Majestad	 hiciera	 llamar	 a	 su	ministro	 para
notificarle	 tan	 grata	 nueva.	 Sin	 embargo,	 no	 conseguimos	 un	 minuto	 de
descanso	porque,	a	partir	de	aquel	momento,	la	vida	se	conmocionó	a	nuestro
alrededor	como	un	tornado	de	manga	estrecha.

Por	conducto	oficial	de	la	secretaría	particular	de	Su	Majestad,	se	avisaba
a	la	autoridades	civiles	de	Cádiz	para	que,	una	vez	arribada	la	escuadra	rusa	a
sus	aguas,	 se	 rindieran	 los	honores	y	protocolos	obligados	al	 contralmirante
Muller,	 comodoro	 Hamilton,	 comandantes	 de	 los	 buques	 y	 oficiales	 rusos,
especificándose	 una	 obligada	 recepción	 por	 parte	 del	 Ayuntamiento.	 Sin
embargo,	los	munícipes	alegaban	en	vuelta	con	extrema	rapidez,	aceptando	el
honor	concedido,	pero	exponiendo	la	necesidad	de	una	adecuada	financiación
para	 celebrar	 el	 acto,	 por	 encontrarse	 sus	 arcas	 a	 cero.	 Como	 es	 fácil
imaginar,	 en	 todo	Cádiz	 corre	 la	 voz	 y	 aumenta	 la	 tensión	 en	 espera	 de	 la
llegada	de	los	buques.

Aunque	el	ministro	Figueroa	nada	quería	saber	del	asunto	hasta	que	se	nos
notificara	 oficialmente,	 dispuse	 un	 correo	 de	 postas	 urgentes	 para	 que	 nos
llegaran	 las	 nuevas	 con	 suficiente	 rapidez,	 aunque	 se	 tratara	 de	 noticias	 no
recibidas.

De	 esta	 forma,	 supimos	 que	 en	 la	 tarde	 del	 20	 de	 febrero,	 se	 divisaban
emborronadas	por	la	neblina	las	siluetas	de	ocho	buques	negros,	cuya	estampa
sobre	 las	 aguas	 parecía	 fantasmagórica.	 No	 obstante,	 la	 razón	 era	 muy
sencilla.	 Porque	 tal	 era	 el	 color	 de	 la	 pintura	 oficial	 en	 los	 buques	 de	 la
Marina	 rusa,	aunque	desde	entonces,	entre	 los	gaditanos	se	denominara	a	 la
fuerza	como	«la	escuadra	de	los	barcos	negros».

En	 la	mañana	 del	 día	 21,	 un	 sábado	 con	 sol	 radiante	 y	 ligero	 viento	 de
levante,	 comenzaron	 a	 entrar	 en	 la	 bahía	 gaditana	 los	 ocho	 buques	 bajo
pabellón	 del	 imperio	 ruso.	 Aunque	 se	 nos	 ofrecían	 los	 nombres	 de	 cada
unidad	con	mayores	o	menores	faltas	de	escritura,	por	culpa	de	la	traducción
de	 los	 difíciles	 caracteres	 cirílicos,	 pude	 dar	 como	 correcta	 la	 recibida
inicialmente	por	mi	amigo	Ugalde	desde	Gran	Bretaña.
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También	 la	 prensa	 comenzaba	 a	 bombardear	 de	 norte	 a	 sur	 sobre	 la
noticia	 como	 martinete	 sin	 fin,	 una	 nueva	 teóricamente	 desconocida	 para
nosotros	en	la	Secretaría	de	Marina.	El	Diario	Mercantil	comentaba	que,	en	la
mañana	del	día	21,	se	había	congregado	gran	parte	del	pueblo	gaditano,	para
observar	 alborozado	 la	 entrada	 de	 la	 escuadra	 rusa,	 compuesta	 por	 cinco
navíos	y	tres	fragatas	bajo	el	mando	del	contralmirante	Muller.	A	la	una	de	la
tarde,	 los	 buques	 saludaron	 de	 acuerdo	 al	 protocolo	 internacional	 con	 once
cañonazos,	siendo	correspondidos	en	similares	términos	por	las	baterías	de	la
Plaza.

Pero	 no	 sólo	 entraba	 en	 danza	 la	 prensa	 gaditana,	 cuyas	 noticias
alcanzaban	la	Corte	con	sordina.	Porque	en	la	Gacela	de	Madrid[50]	del	27	de
febrero,	aparecía	un	artículo	de	oficio,	plagado	de	sonrojantes	alabanzas	hacia
el	Soberano,	con	detalles	de	su	absoluta	dedicación	a	mejorar	la	Real	Armada
y	poder	atacar	el	problema	de	la	revolución	en	Indias.	Ni	que	decir	tiene,	que
tales	palabras	se	adjudicaban	sin	dudarlo	a	algún	Homero	de	la	camarilla.

La	 suerte	 nos	 favoreció	 en	 aquellos	 días,	 si	 puede	 llamarse	 así	 al
conocimiento	 del	 convenio	 por	 caminos	 más	 propios	 de	 truhanes.	 Se	 lo
debimos	 a	 Beto	 que,	 habiendo	 escuchado	 todas	 nuestras	 consideraciones
sobre	 la	 segura	 existencia	 del	 contrato,	 se	 dedicó	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 tal
empresa.	 Y	 cuando	mi	 cuñado	 decidía	 sacar	 la	 lámpara	 oscura	 de	 la	 bolsa
secreta,	 la	mecha	acababa	por	alumbrar	hasta	 los	fosos.	Nos	extrañó	cuando
solicitó	 entrar	 en	 el	 gabinete	 del	 ministro,	 en	 el	 momento	 que	 Figueroa
despachaba	 conmigo.	En	 los	 primeros	 segundos,	 el	ministro	 lo	 observó	 con
mirada	torcida.	Por	mi	parte,	supe	que	alguna	liebre	de	peso	encerraba	en	el
morral.

—¿Tan	importante	es	la	noticia	que	ha	de	transmitirme,	Pignatti?
—Me	 temo	 que	 sí,	 señor.	 Verá,	 creo	 que	 puedo	 exponerle	 los	 puntos

principales	del	convenio	firmado	para	la	adquisición	de	los	buques	rusos.
El	 rostro	 de	 Vázquez	 Figueroa	 mostraba	 asombro	 de	 cuadro,	 mientras

dirigía	 la	 mirada	 hacia	 Beto	 y	 hacia	 mí	 de	 forma	 alternativa,	 como	 si
necesitara	urgente	explicación	de	alguna	de	las	partes.	Pero	en	verdad	que	me
mantenía	casi	 tan	asombrado	como	el	propio	ministro,	ante	 la	 revelación	de
mi	cuñado.

—¿Ha	 llegado	 de	 forma	 oficial	 a	 la	 Secretaría	 el	 citado	 convenio?	 —
preguntó	Figueroa	con	escasa	convicción	en	sus	palabras.

—Nada	parecido.	Verá,	 señor	—Beto	masajeaba	 sus	manos	 con	 fingido
nerviosismo—,	 entendí	 que	 se	 trataba	 de	 un	 asunto	 de	mucha	 importancia,
conocer	dicho	convenio.	Por	tal	razón,	me	puse	a	la	carga	en	dicha	dirección.
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Debo	aclarar	que	no	he	 seguido	un	camino…,	bueno,	que	no	he	 llevado	un
camino	 de	 estricta	 legalidad.	No	 obstante,	 entiendo	 que	 a	 veces	 es	 de	 todo
punto	necesario	tratar	con	gentuza	rastrera,	por	mucho	que	nos	asquee.	Y	en
esos	 casos,	 más	 vale	 correr	 la	 vereda	 con	 sus	 mismos	 métodos	 para
superados.

El	Ministro	y	yo	nos	manteníamos	en	 silencio,	 sin	comprender	una	 sola
palabra.	 Sin	 embargo,	 una	 ligera	 luz	 comenzaba	 a	 alumbrar	 en	mi	 cerebro.
Beto	continuó	con	su	habitual	energía.

—Mire,	señor,	parece	ser	que	el	único	punto	débil	que	se	nos	aparecía	en
el	 cuadro	 era	 ese	 tal	 Antonio	 Ugarte,	 antiguo	 esportillero	 pero	 hombre	 de
cerebro	muy	despierto.	Lanzando	 los	dardos	 en	direcciones	 adecuadas,	 tuve
conocimiento	de	que	mostraba	excesiva	afición	a	una	partida	de	naipes	que	se
juega	 todos	 los	 miércoles	 por	 la	 noche	 en	 un	 reservado	 de	 la	 fonda	 «El
Ruiseñor».	Conseguí	entrar	en	ella,	con	cierto	riesgo	de	mi	sesera,	y	en	un	par
de	semanas	me	había	hecho	del	grupo.	Anoche	conseguí	que	Ugarte	bebiera
bastante	 aguardiente	 y	 lo	 acompañé	 hasta	 su	 posada	 en	 auxilio.	 Había
preparado	 un	 ataque	 simulado	 contra	 su	 persona	 y	 bienes,	 de	 forma	 que
pudiera	 rechazarlo	 valientemente	 con	mis	 armas.	Como	 estaba	 previsto,	 los
rufianes	financiados	de	mi	bolsa	salieron	de	estampida	ante	mi	extremo	valor
y	 patente	 osadía,	 espada	 en	mano.	Y	 ya	 se	 pueden	 figurar	 el	 incomparable
agradecimiento	del	esportillero	hacia	mí.

El	ministro	 todavía	mostraba	 rastros	 del	máximo	 asombro	 en	 su	 rostro,
como	 si	 asistiese	 a	 una	 narración	 más	 propia	 de	 lance	 y	 amores.	 Intentó
mediar	con	voz	tendida	a	la	baja.

—¿Acaso	 sabe	Ugarte	 quien	 sois	 en	 realidad?	—preguntó	 con	 el	miedo
atravesado	en	su	mirada.

—Por	favor,	señor,	que	mi	cerebro	funciona	como	un	reloj	Arnold.	Para
Ugarte	no	soy	más	que	un	antiguo	capitán	de	una	fragata	mercante,	cansado
de	 navegar	 por	 esos	 mares	 de	 Dios	 y	 que	 hizo	 suficiente	 fortuna.	 Soy
consciente,	 señor	 ministro,	 de	 que	 debe	 reprocharme	 el	 método	 empleado,
pero	estimé…

—Por	favor,	Pignatti,	continúe	—ordenó	el	ministro	con	severidad.
—Pues	 mientras	 celebrábamos	 con	 un	 magnífico	 coñac	 que	 nada	 le

hubiera	 sucedido	 y	 no	 limpiaran	 su	morada	 de	 tan	 ricos	muebles	 y	 objetos
preciosos	como	posee,	llevé	la	conversación	a	donde	quería.	Ya	sabe,	señor,
que	después	de	haber	salvado	vida	y	bolsa,	 todo	ser	humano	se	vuelve	muy
locuaz	con	el	personaje	salvador.	Cuando	saqué	por	casualidad	y	en	plan	de
chanza	la	posible	adquisición	de	buques	en	el	extranjero,	quiso	sacar	pecho	el
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pajarito,	al	verme	interesado	en	los	temas	de	mar	y	la	indecorosa	situación	de
nuestras	fuerzas	navales.	Largó	por	su	boca	tiros	y	carretas	sobre	los	buques
rusos	casi	sin	presionarlo.	Naturalmente,	tras	haberle	jurado	en	ley	de	honor	y
caballero,	 mantener	 dicha	 información	 en	 el	 mayor	 de	 los	 secretos.	 Dicha
condición	la	repitió	una	y	mil	veces,	porque	se	encontraban	al	tanto	del	asunto
solamente	 tres	 o	 cuatro	 cabezas	 de	 las	 más	 prestigiosas	 de	 la	 nación.	 El
convenio	 se	 debía	 mantener	 en	 absoluto	 secreto	 y	 toda	 la	 documentación
relativa	al	negocio	bajo	siete	llaves	o	destruida	en	su	momento.

Sentí	deseos	de	reír	porque	conocía	bien	a	mi	cuñado,	y	estaba	seguro	de
que	 habría	 obtenido	 la	 información	 al	 punto	 y	 con	 todo	 detalle.	 Tanto	 el
ministro	como	yo	escuchábamos	sus	palabras	emocionados,	aunque	Figueroa
luchara	 todavía	 con	 lo	 que	 se	 estima	 como	 necesaria	 caballerosidad	 en	 un
oficial	de	la	Real	Armada,	Pero	si	hasta	el	momento	creíamos	agotada	nuestra
capacidad	 de	 sorpresa	 sobre	 el	 asunto	 de	 los	 buques	 rusos,	 aquella	 tarde
superamos	las	crestas	hasta	los	cielos.

—Bien,	 Pignatti,	 obviemos	 el	 procedimiento	 empleado,	 un	 indigno
procedimiento	que,	por	cierto,	nadie	ha	pronunciado	en	este	gabinete.	En	ese
caso,	¿existe	realmente	un	convenio	escrito	y	firmado?

—Sí,	señor.	Convenio	con	todas	las	normas	y	protocolos	que	marca	la	ley,
convenientemente	 firmado	 y	 sellado	 por	 ambas	 partes.	 Ugarte,	 secretario
privado	de	su	Majestad	y	favorito	a	pesar	de	su	humilde	origen,	es	quien	más
ha	trabajado	para	conectar	a	Tatischev	con	don	Fernando	en	ese	asunto.	A	Su
Majestad	se	le	ofreció	el	convenio	convenientemente	amasado	y	listo	para	el
horno,	posiblemente	por	el	embajador	ruso.	Y	como	aparece	tanto	interés	en
personas	de	escaso	o	nulo	crédito	moral,	podemos	pensar	que	se	liberarán	por
el	camino	jugosas	cantidades	de	dinero	hacia	faltriqueras	personales.

—Con	 Tatischev	 y	 Ugarte	 por	 medio…	 —comenzó	 Figueroa	 con
decisión.

—Sin	olvidar	a	don	Fernando	el	Séptimo,	señor,	aunque	mucho	nos	duela
pronunciar	dicha	frase.	No	es	la	primera	ocasión	en	la	que	su	nombre	aparece
comprometido	con	negocios	poco	rigurosos	y	bastante	ruinosos	para	 la	Real
Hacienda.

—Tiene	razón,	Pignatti.	Por	desgracia,	nos	hemos	acostumbrado	y	casi	no
nos	 avergonzamos.	 Pero	 entremos	 al	 grano	 gordo,	 por	 favor.	 ¿Qué	 pudo
conocer	del	Convenio?	Ofrézcanos	todos	los	detalles	posibles.

—Creo	que	lo	sé	todo,	señor.	Intentaré	no	liarme	y	seguir	la	línea	que	me
marqué,	para	no	olvidar	nada.	Bien,	entrando	en	el	Convenio	para	la	compra
de	 una	 escuadra	 rusa,	 que	 así	 reza	 el	 título,	 en	 un	 amplio	 preámbulo	 se
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exponen	 las	 buenas	 intenciones	 de	 los	 Monarcas,	 así	 como	 la	 especial	 y
absoluta	 confianza	 del	 Zar,	 que	 nombra	 a	 Tatischev	 su	 consejero	 íntimo	 y
concede	plenos	poderes	para	firmar	el	acuerdo.	Por	parte	española,	y	esta	será
la	 primera	 sorpresa,	 señor,	 se	 faculta	 al	 Secretario	 de	 la	 Guerra,	 teniente
general	 del	 Ejército	 Francisco	 de	 Eguía,	 para	 ajustar	 los	 términos	 del
convenio	y	firmar	con	poderes	de	Su	Majestad	Católica.

—¿Eguía	ha	 firmado	el	 convenio	 en	nombre	de	 su	Majestad?	Por	 todos
los	bujarrones	del	reino,	que	jamás	podría	llegar	a	creerlo.	Un	claro	ejemplo
del	compañerismo	y	confraternización	que	debe	existir	entre	 la	Armada	y	el
Ejército.	Y	pensar	que	he	hablado	con	él	de	esos	rumores	y	me	contestó	que
no	 ofreciera	 crédito	 a	 tales	 habladurías.	 Vaya	 un	 bellaco	 de	 mierda,
endemoniado	y	rufián.	¡Todo	sea	por	formar	parte	de	la	puta	camarilla!	¿Qué
sabe	Coletilla	de	buques,	para	aceptar	 los	puntos	de	un	convenio	de	compra
de	unidades	navales?	Si	ni	siquiera	ha	navegado	en	las	falúas	de	Aranjuez.

—Bueno,	señor,	ese	convenio	estaba	redactado	por	Tatischev,	con	alguna
idea	de	Ugarte.	Pero	creo	que	se	nota	claramente	en	la	redacción	la	mano	del
embajador	ruso.	El	general	Eguía	se	limitó	a	firmar.

—Más	triste	y	vergonzoso	todavía.	Bueno,	Pignatti,	no	nos	corramos	a	la
banda.	Expónganos	los	puntos	del	convenio.	¿Se	acuerda	de	todos?

—Nada	más	abandonar	la	posada	de	Ugarte,	me	dediqué	a	escribir	para	no
olvidarlo,	aunque	es	difícil	no	recordar	palabra	a	palabra	sobre	tal	infamia.	En
el	 primer	 artículo	del	 convenio,	 se	 aduce	que	 la	Marina	 rusa	no	dispone	de
suficientes	 fragatas	 para	 entregar	 ocho	 a	 España,	 por	 lo	 que	 solamente	 se
venderán	 tres.	 De	 este	 punto,	 señor,	 deduzco	 que	 debieron	 llevarse	 a	 cabo
conversaciones	anteriores,	incluso	algún	borrador	de	convenio,	en	los	que	se
había	especificado	la	necesidad	de	comprar	cuatro	navíos	y	ocho	fragatas.

—Lo	 entiendo	 como	muy	 posible.	 Con	 tales	 cifras	 jugábamos,	 siempre
pensando	en	máximos.	En	ese	caso,	en	el	convenio	se	asegura	que	nos	venden
tres	 fragatas	 —ahora	 el	 ministro	 se	 expresaba	 con	 precisión—.	 Por	 favor,
Pignatti,	¿está	seguro	de	que	se	emplea	ese	verbo,	vender?

—Por	completo,	señor.	Podrá	comprobar	que	se	repite	después	en	varias
ocasiones.	 Pero	 regresando	 a	 ese	 primer	 artículo	 del	 convenio,	 se	 llega	 al
acuerdo	de	que	un	navío	de	74	cañones	reemplazará	a	las	cinco	fragatas	que
no	pueden	aportar.

—¿Un	 navío	 por	 cinco	 fragatas?	 —Figueroa	 golpeaba	 suavemente	 su
mesa	 con	 el	 puño	 cerrado—.	 ¡Vaya	 un	 negocio!	 Don	 Horacio	 Nelson	 lo
habría	aplaudido,	con	su	obsesión	por	las	fragatas.	Pero,	continúe,	Pignatti.
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—En	 el	 segundo	 artículo	 se	 especifica	 que	 la	 escuadra	 deberá	 ser
entregada	a	España	completamente	armada	y	equipada	al	ciento,	lista	para	dar
la	 vela	 y	 efectuar	 un	 viaje	 de	 largo	 curso.	 Por	 tal	 razón,	 cada	 buque	 debe
disponer	 de	 suficiente	 número	 de	 velas,	 aparejos,	 pertrechos,	 repuestos,
cañones,	munición,	pólvora	y	raciones	de	boca	para	cuatro	meses.

—No	 es	 mala	 condición	 —alegué	 para	 distender	 el	 ambiente,
especialmente	en	el	ánimo	del	ministro.	Pero	ya	Beto	regresaba	a	la	carga.

—El	siguiente	artículo	de	 interés	es	el	cuarto	—Beto	repasaba	sus	notas
—.	Y	si	me	salto	alguno	no	lo	estimen	como	olvido,	sino	por	falta	de	interés	y
puro	parloteo	cortesano.	En	dicho	cuarto	punto,	se	habla	de	la	repatriación	de
las	 dotaciones	 rusas,	 que	 se	 efectuará	 con	 todas	 las	 garantías	 y	 a	 cargo	 de
España.	Pero	el	artículo	quinto	es	importante.	Porque	en	él	se	estipula	que	el
precio	 en	 el	 que	 se	 tasa	 la	 escuadra	 de	 los	 ocho	 buques,	 entregada	 en	 las
condiciones	 mencionadas,	 asciende	 a	 13.600.000	 rublos,	 cantidad	 que	 se
pondrá	en	manos	del	ministro	plenipotenciario	Tatischev.

—¿Toda	esa	 cantidad	a	 través	del	 embajador	Tatischev?	—Intervine	 sin
poder	 contenerme—.	 En	 tal	 caso,	 señor,	 muchos	 de	 esos	 rublos	 quedarán
prendidos	en	la	bolsa	de	ese	bribón.

—¿Pago	al	contado?	—preguntó	Figueroa.
—No,	 señor.	 Para	 cumplir	 las	 estipulaciones	 del	 artículo	 en	 el	 que	 se

menciona	el	monto	total	de	la	operación,	S.M.C.[51]	cede	a	S.M.I.[52]	la	suma
de	400.000	libras	esterlinas,	concedida	a	España	por	 la	Inglaterra	a	 título	de
indemnización	 por	 la	 abolición	 del	 tráfico	 de	 negros.	 Y	 se	 hará	 en	 los	 dos
plazos	 de	 200.000	 libras	 esterlinas	 propuestos	 por	 el	 Gobierno	 de	 la	 Gran
Bretaña,	con	seis	meses	de	intervalo.

—¡Por	fin	aparecieron	las	cuatrocientas	mil	libras	británicas!	No	es	tonto
este	Tatischev,	desde	luego.	Porque	en	esa	rama	se	asegura	el	jugo	de	la	fruta
—exclamó	 el	 ministro	 con	 humor	 recobrado.	 Al	 observar	 nuestros	 rostros,
entró	 en	 explicaciones—.	 Nuestro	 Señor	 don	 Fernando	 es	 famoso	 en	 el
mundo	entero,	por	ser	el	peor	pagador	que	jamás	apareció	en	la	historia	de	las
naciones.	Por	tal	razón,	ha	perdido	el	crédito	de	manera	absoluta	entre	reyes	y
príncipes.	Sin	embargo,	metiendo	en	el	 saco	a	 la	Grán	Bretaña	y	una	oferta
conocida,	se	asegura	esa	jugosa	cantidad.

—Pero	 con	 esas	 cuatrocientas	 mil	 libras	 no	 se	 alcanza	 ni	 de	 cerca	 la
cantidad	 de	 rublos	 estipulados,	 señor.	 ¿Acaso	 el	 Zar	 perdona	 el	 resto	 a	 su
buen	amigo	nuestro	Rey?	—decidí	entonar	en	media	chanza.

—Aquí	 nada	 se	 perdona,	 señor	 —contestó	 Beto	 con	 rapidez—.	 En	 el
séptimo	 punto	 del	 convenio	 se	 especifica	 que	 para	 completar	 el	 resto	 de	 la
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cantidad	convenida	hasta	los	13.600.000	rublos	en	inscripciones	de	banco,	la
España	se	obliga	a	pagar	a	 la	Rusia,	a	buena	cuenta,	 sumas	 indeterminadas,
conforme	 lo	 permita	 el	 estado	 del	 Tesoro	 y	 S.M.C.	 juzgue	 conveniente
fijarlas.	 Sin	 embargo,	 los	 pagos	 de	 dichas	 sumas	 empezarán	 con	 la	 mayor
brevedad	posible	y	de	modo	que	se	hayan	completado	para	el	primer	día	de
marzo	de	1818.	Pero	se	salvaguarda	el	Zar	sobre	las	fluctuaciones	monetarias,
estableciendo	el	límite	de	un	millón	de	rublos	por	50.000	libras	esterlinas.	Y
en	caso	de	que	se	abone	con	dinero	español,	el	cambio	sería	de	cuatro	rublos
y	cincuenta	copecs	por	un	escudo	colocado	en	su	capital	de	San	Petersburgo.

—No	piensan	perder	un	mísero	copeck[53].
—Aparece	un	último	punto	en	el	que	se	aducen	todo	tipo	de	posibilidades,

que	pueden	sufrir	las	dotaciones	rusas	en	su	necesario	tornaviaje	a	la	base	de
Cronstadt.	Por	si	acaso	con	los	hielos	se	cierran	algunos	puertos	del	Báltico,
se	establecen	los	alternativos	de	Abo,	Suaburgb,	Reval,	Riga	o	cualquier	otro
puerto	de	Curlandia.	Y	en	caso	de	que	no	sea	posible	alcanzar	las	costas	del
imperio	 ruso,	 serán	 desembarcados	 en	 la	 plaza	 de	 Dantzig	 y	 entregados	 al
agente	ruso	allí	acreditado,	que	los	transportará	siguiendo	las	directrices	de	su
Gobierno.	Por	 supuesto,	 todo	ello	a	cargo	de	nuestro	 real	Tesoro,	hasta	que
alcancen	tierras	rusas.

—¿Eso	es	todo?	—preguntó	el	ministro	con	rostro	sombrío.
—Eso	 es	 todo,	 señor.	 Solamente	 aparece	 un	 párrafo	 final,	 antes	 de	 las

preceptivas	formas,	que	llama	la	atención.	Bueno,	sería	normal	en	otros	casos
más	 complicados	 o	 convenios	 de	 interés	 nacional,	 pero	 extraño	 en	 un
convenio	puramente	comercial.

—¿Qué	dice?
—Pues	 que	 el	 presente	 arreglo	 —ahora	 Beto	 leía	 directamente	 de	 sus

apuntes—,	 se	 conservará	 secreto,	 tendrá	 efecto	 desde	 que	 sea	 aprobado	 por
S.M.C.,	 y	 por	 parte	 de	 la	 Rusia,	 desde	 que	 haya	 obtenido	 la	 sanción	 de
S.M.I.	Por	último,	la	firma	se	produce	en	Madrid	el	día	11	de	agosto	de	1817,
como	he	dicho	por	medio	de	Eguía	y	Tatischev.

—Ha	de	mantenerse	secreto	—rumiaba	Pigueroa	en	voz	alta—.	¿Por	qué
ha	 de	 guardarse	 en	 secreto?	 No	 es	 un	 Tratado	 o	 Convenio	 particular	 que
conlleve	 lesión	 a	 una	 tercera	 nación.	Ni	 siquiera	 de	 orden	 dinástico.	 Como
dice	Pignatti,	se	trata	de	un	convenio	sencillo	y	puramente	comercial.

—Si	se	desea	que	no	llegue	a	ojos	ajenos,	significa	que	la	puchera	se	ha
cocinado	con	especias	prohibidas	—alegué	con	seguridad—.	Con	sinceridad,
señor,	no	creo	que	de	esos	más	de	cinco	millones	de	rublos	que	han	de	quedar
pendientes	de	pago,	llegué	a	ver	el	Zar	ni	sus	herederos	un	miserable	copec.
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Pero	 me	 gustaría	 saber	 el	 camino	 que	 han	 de	 seguir	 las	 cuatrocientas	 mil
libras.	 Porque	 en	 ningún	 artículo	 se	 refiere	 a	 la	 obligación	 de	 que	 la	 Grán
Bretaña,	se	haga	garante	o	avalista	del	pago.	En	ese	caso,	el	convenio	habría
sido	 redactado	 necesariamente	 a	 tres	 bandas.	 Y	 si	 es	 reservado,	 tampoco
tendrán	 conocimiento	 los	 britanos.	 Es	 posible	 que	 el	 secretismo	 haya	 sido
impuesto	por	don	Fernando,	por	Tatischev	o	por	ambos	en	jugada	conjunta.

Quedamos	en	 silencio,	 como	 si	 sopesáramos	 las	diferentes	posibilidades
que	se	nos	abrían.	Sin	embargo,	creí	necesario	añadir	un	punto	importante.

—Entiendo,	señor,	que	debemos	ser	más	prácticos	y	no	olvidar	el	aspecto
fundamental	del	asunto.	Desde	hace	bastantes	meses	soñamos	por	conseguir
cuatro	navíos	y	el	mismo	número	de	fragatas,	para	echar	avante	el	ambicioso
proyecto	del	envío	de	 tropas	a	Buenos	Aires.	Bueno,	de	forma	 inesperada	y
sin	necesidad	de	rompernos	la	cabeza,	se	nos	ofrece	como	especial	guinda	una
escuadra	 de	 cinco	 navíos	 y	 tres	 fragatas,	 cantidad	 ni	 siquiera	 imaginada.
Conociendo	 a	 los	 personajes,	 podemos	 sospechar	 con	 mucha	 razón	 que	 se
trata	de	un	asunto	sucio.	Pero	si	los	buques	cumplen	los	requisitos	del	artículo
segundo,	es	decir,	buques	armados	y	equipados	en	dulce	para	cuatro	meses	de
comisión	 y	 listos	 para	 dar	 la	 vela,	 podríamos	 elevar	 proclamas	 de
agradecimiento	a	la	Patrona.

—¿Quién	ha	sido	la	persona	responsable	de	tasar	los	navíos	y	fragatas	en
ese	precio?	¿Y	quién	ha	aceptado	el	cambalache	de	ajustar	un	navío	por	cinco
fragatas?	—Preguntó	el	ministro	de	pronto,	como	si	no	hubiera	escuchado	mis
palabras—.	Porque	esa	es	una	obligación	indeclinable	de	la	Real	Armada.	¿Se
pretende	conceder	crédito	a	que	un	buque	sea	 tasado	solamente	por	 la	parte
vendedora?	Se	trata	de	una	idea	tan	peregrina	y	absurda	como	jamás	escuché.

—Por	supuesto,	señor	—insistí	en	la	misma	línea—.	Pero,	desde	un	punto
de	vista	puramente	egoísta,	qué	más	nos	da.	Por	supuesto	que	se	han	saltado
más	de	mil	normas	en	cuanto	a	la	adquisición	de	buques	para	la	Real	Armada,
por	 no	decir	 todas	 las	 que	marca	 el	 reglamento.	Pero	 como	 el	 asunto	 se	 ha
cocido	en	 la	despensa	de	Palacio	y	con	nuestro	Señor	a	 la	cabeza,	más	vale
aceptarlo.	 Agarremos	 los	 buques	 de	 la	 mano	 y	 lancemos	 la	 operación	 de
transporte	de	una	putañera	vez.	Siempre,	claro,	que	se	cumpla	a	rajatabla	ese
artículo	segundo.

—Vamos	 a	 ver,	 Leñanza.	 Ahora	 necesito	 que	 me	 sea	 completamente
sincero	—el	ministro	me	miraba	 fijamente	 a	 los	 ojos—.	 ¿De	verdad	 estima
que	esos	ocho	buques	rusos,	que	han	necesitado	146	días	para	cruzar	desde	la
base	 báltica	 de	Cronstadt	 hasta	Cádiz,	 llegan	 en	 condiciones	 de	 dar	 la	 vela
con	suficientes	garantías	hacia	Buenos	Aires?	Vamos,	que	incorporan	a	bordo
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los	 necesarios	 aparejos,	 respetos,	 jarras	 de	 pólvora,	 balerío	 y	 víveres	 para
cuatro	meses.

Dudé	 unos	 pocos	 segundos.	 Porque	 el	 ministro	me	 lanzaba	 la	 pregunta
que	bullía	en	mi	cabeza	desde	el	primer	momento.	Respondí	con	sinceridad.

—No	lo	creo,	señor.
—Pues	 eso	 es	 lo	 que	me	 ronda	 por	 la	 cabeza	 a	 rondón	 de	 espuertas,	 y

descabalga	 el	 resto	 de	 los	 pensamientos.	 Y,	 en	 caso	 de	 confirmarse	 mis
temores,	se	nos	presentaría	un	gravísimo	problema.	Porque	todo	puede	saltar
por	los	aires	y	tomarnos	en	el	centro	del	huracán.

—Comprendo	sus	temores,	señor.
—Lo	que	no	comprendo,	señor	—intervenía	Beto,	que	había	quedado	en

segunda	 línea—,	 es	 que	 Su	 Majestad	 todavía	 no	 le	 haya	 comentado	 a	 su
ministro	de	Marina	una	sola	palabra.

—Es	bochornoso,	desde	luego,	pero	entra	dentro	de	los	parámetros	que	se
pueden	esperar…

De	nuevo	se	hizo	el	silencio,	ahora	más	denso	y	con	escasa	posibilidad	de
escape.	 Los	 tres	 manejábamos	 pensamientos	 de	 vergüenza	 nacional,	 que
solíamos	 callar	 en	 demasiadas	 ocasiones.	 Por	 fin,	 fue	 el	 ministro	 quien	 se
dirigió	a	Beto.

—Bueno,	Pignatti,	debo	agradecerle	como	se	merece	toda	la	información
suministrada.	 Reconozco	 que	 el	 método	 empleado	 no	 es…	 no	 se	 presenta
como	 el	más	 apropiado	 en	 un	 oficial	 de	 la	 Real	 Armada.	 Pero	 no	 es	mala
medicina	 contestar	 a	 veces	 con	 la	 misma	 moneda	 empleada.	 En	 caso
contrario,	 es	 posible	 que	 jamás	 hubiésemos	 tenido	 conocimiento	 de	 ese
convenio	y	los	artículos	más	interesantes.

—Gracias,	señor.
—Por	cierto,	que	con	tanto	trasiego	mental,	olvidé	ofrecerle	una	agradable

noticia	—ahora	se	dirigía	a	mi	cuñado	con	una	franca	sonrisa	en	el	rostro—.
Pignatti,	 lo	 felicito	 efusivamente	por	 su	promoción	al	 empleo	de	 capitán	de
navío,	lo	que	ha	tenido	lugar	con	fecha	efectiva	del	día	primero	de	este	mes.
No	crea	que	esta	información	del	convenio	ha	tenido	nada	que	ver	—Figueroa
se	acercaba	hasta	él,	para	estrechar	con	efusión	la	mano	de	mi	compañero—.
La	 verdad	 es	 que	 ha	 trabajado	mucho	 y	 bien	 desde	 que	 se	 encuentra	 a	mis
órdenes.	Sin	contar	con	que	merecía	ese	ascenso	desde	hace	muchos	meses.

—Se	lo	agradezco	mucho,	señor.
—Ahora	 le	voy	a	pedir	un	esfuerzo	especial	y	muy	importante,	Pignatti.

Necesito	 disponer	 de	 un	 perfecto	 y	 detallado	 conocimiento	 del	 verdadero
estado	de	esos	buques	recién	llegados	a	Cádiz,	de	quilla	a	galleta.	Pero	tan	a
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fondo	como	sea	posible,	sin	que	se	le	escape	la	menor	de	las	clavazones.	Sin
embargo,	 no	 deseo	 que	 se	 conozcan	públicamente	 las	 gestiones	 que	 llevo	 a
cabo	en	dicho	sentido.	Ya	saben	que	no	me	daré	por	enterado	del	arribo	de	la
escuadra,	hasta	que	me	lo	comunique	directamente	Su	Majestad.	Pocos	saben
que	trabaja	a	mis	órdenes	directas	en	el	grupo	formado	con	Leñanza.	Puedo
adelantarles	 en	 secreto	 que	 poco	 o	 nada	 fío	 en	 el	 capitán	 general,	 Baltasar
Hidalgo	de	Cisneros,	un	personaje	capaz	de	opinar	sobre	esos	navíos	 lo	que
desde	Madrid	se	le	ordene.	Así	que	deberá	salir	hacia	Cádiz	de	estampida.	No
portará	 misión	 oficial	 alguna,	 sino	 que	 lleva	 a	 cabo	 un	 viaje	 por	 motivos
particulares.	Pero	creo	que	se	trata	de	la	persona	idónea	para	reconocer	hasta
la	última	chaza	de	esos	buques	y	pasarnos	la	información	adecuada.

—¿Quiere	 que	 lo	 acompañe	 en…?	 —comencé	 a	 preguntar,	 hasta	 que
observé	la	mano	de	Figueroa	en	alto.

—No	es	posible,	Leñanza.	Un	jefe	de	escuadra	que	se	encuentra	bajo	mis
órdenes	directas	quedaría	en	evidencia.	Cuando	el	Rey	ordene	que	me	haga
cargo	de	 los	buques,	 lo	que	ha	de	 suceder	 tarde	o	 temprano	para	que	se	 les
asignen	nombres,	mandos,	dotaciones	y	mil	detalles	más,	entrará	en	juego	de
forma	oficial.	Pero	es	posible	que	ya	dispongamos	de	una	 información	muy
avanzada	y	veraz	por	parte	de	Pignatti.

—No	se	preocupe,	señor,	que	le	informaré	al	punto	y	hasta	con	detalle	de
los	 beques	 —Beto	 mostraba	 nuevos	 aires,	 posiblemente	 insuflados	 por	 el
empleo	 conseguido—.	La	 prensa	 ha	 publicado	 que	 en	 los	 buques	 negros	 se
han	 arriado	 los	 pabellones	 rusos	 e	 izado	 los	 de	 la	 Real	 Armada.	 Si	 eso	 es
cierto,	supongo	que	por	parte	del	arsenal	de	La	Carraca	se	habrán	nombrado
dotaciones	de	seguridad.	No	será	problema	moverme	por	ellos.

—De	acuerdo.	Pues	manos	a	la	obra,	que	el	tiempo	apremia.	Por	nuestra
parte,	Leñanza,	deberemos	mantenernos	atentos	a	los	rumores	que	comiencen
a	 llegar	 desde	 Cádiz,	 tanto	 oficiales	 como	 extraoficiales.	 Y	 cuando	 regrese
Pignatti,	estaremos	en	disposición	ele	informar	a	nuestro	Señor,	una	vez	nos
ordene	 enmarcar	 esos	 buques	 en	 la	 lista	 oficial	 de	 unidades	 de	 la	 Real
Armada…

—Enterado,	señor.
De	 esta	 forma	 cerramos	 aquella	 reunión,	 que	 me	 dejo	 en	 tripas

sentimientos	 de	 diferentes	 colores.	 En	 verdad	 que	 el	 ministro	 Figueroa	 lo
amparaba	 todo	en	un	negro	absoluto,	 lo	que	 se	 le	 advertía	 claramente.	Pero
era	fácil	comprender	su	posición,	desairada	y	humillado	el	cargo	que	ocupaba.
No	obstante	y	por	mi	parte,	mantenía	alguna	esperanza.	Pensaba,	que	el	Zar
de	 todas	 las	Rusias	 no	 podía	 quedar	 a	 la	 altura	 de	 un	 esportillero.	 Si	 había
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decidido	 que	 sus	 buques	 carenaran	 en	 los	 arsenales	 ingleses	 antes	 de
entregarlos	a	Su	Majestad	Católica,	debía	de	ser	una	inequívoca	señal	de	que
se	 podía	 confiar	 en	 él.	 De	 momento	 todo	 quedaba	 en	 el	 aire	 y,	 como
aseguraba	 Figueroa	 con	 un	 derrotismo	 excesivo,	 con	 nuestros	 cuerpos
enjaretados	en	el	vórtice	de	un	poderoso	huracán.
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14.	La	realidad	se	abre	paso

Beto	partió	hacia	Cádiz	el	día	primero	de	marzo,	jornada	de	perros	con	lluvias
abiertas	 en	 torrentera	 y	 vientos	 fríos	 del	 norte,	 que	 poco	 anunciaban	 la
próxima	 primavera.	 Pero	 bien	 sabe	 Dios	 nuestro	 Señor,	 que	 tampoco	 en
nuestras	almas	esperábamos	tiempos	bonancibles	para	las	siguientes	semanas.
Y	 si	 llegué	 a	 pensar	 que	 todavía	 podríamos	 disponer	 en	 el	 ministerio	 de
algunas	jornadas	de	calma,	erraba	de	parte	a	parte.	Porque	poco	tiempo	debió
transcurrir	para	que	don	José	Vázquez	de	Figueroa	fuera	bombardeado	por	un
buen	 número	 de	 noticias	 y	 recados,	 la	 mayor	 parte	 de	 ellos	 escasamente
agradables.	 Si	 ya	 en	 los	 corrillos	 de	 la	 Corte	 las	 lenguas	 propalaban	 mil
rumores	negros	como	brea	de	calafate	y	poco	halagüeños,	pronto	comenzaron
a	 llegar	 por	 escrito,	 anónimos	 en	 su	 mayor	 parte,	 desde	 el	 departamento
marítimo	 gaditano.	 Y	 como	 tema	 único	 y	 central,	 el	 estado	 de	 los	 buques
rusos	adquiridos	para	nuestra	Marina.

Recuerdo	 como	 si	 fuera	 el	 día	 de	 hoy	 la	 primera	 misiva	 anónima,	 la
acción	 más	 indigna	 que	 un	 ser	 humano	 puede	 realizar,	 que	 cayó	 en	 mis
manos.	Acababa	de	despachar	aquella	mañana	con	el	ministro	sobre	diversos
asuntos	pendientes	sin	mayor	importancia,	como	si	no	deseáramos	percibir	el
vinagre	 de	 la	 charca	 ni	 en	 olor	 lejano.	 Cuando	 abandonaba	 el	 gabinete,
Figueroa	 me	 hizo	 entrega	 de	 un	 voluminoso	 recado	 doblado	 en	 ángulo.
Incluso	sus	palabras	sonaban	a	falta	de	compromiso.

—Por	 cierto,	Leñanza,	 puede	 leer	 este	 recado	anónimo	que	 recibí	 desde
Cádiz	 en	 la	 valija	 de	 ayer	—alargaba	 la	mano	 en	mi	 dirección	 con	 lo	 que
parecían	dos	o	tres	pliegos	mal	emparejados—.	No	crea	que	se	trata	del	único,
pero	 sí	 al	 que	 más	 crédito	 ofrezco	 de	 momento.	 Como	 ya	 le	 adelanté,	 es
posible	 que	 el	 fuego	 comience	 por	 lamernos	 los	 pies,	 palos	 hacia	 arriba,
Comentaremos	más	tarde	los	detalles	que	se	exponen	en	esos	pliegos.

Una	vez	ante	mi	mesa	de	trabajo	y	tras	haber	ordenado	los	expedientes	en
sus	 respectivas	 carpetas	 de	 balduques	 rojos,	 tomé	 lo	 que,	 en	 efecto,
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conformaba	 un	 recado	 compuesto	 por	 tres	 pliegos.	Me	 llamó	 la	 atención	 la
especial	calidad	y	filigrana	del	papel	utilizado,	ese	que	llamaban	de	culebrilla,
más	propio	de	siglos	pasados,	en	 lugar	del	papel	quebrado	en	barbas	que	se
empleaba	 en	 los	 últimos	 años.	 Pero	 a	 pesar	 de	 la	 categoría	 que	 se	 podía
suponer	 al	 remitente,	 tanto	 por	 la	 calidad	 del	 producto	 como	 por	 el	 fino
aspecto	 de	 una	 letra	 perfectamente	 labrada	 en	 punta,	 no	 portaba	 fecha,
situación,	 dirección	 ni	 dato	 reconocible	 alguno.	 Solamente	 en	 la	 esquina
externa,	 junto	 al	 bulbo	del	 lacre	 plano,	 podía	 leerse	 con	 alguna	dificultad	 a
causa	del	roce:	Excelentísimo	señor	ministro	del	ramo	de	Marina.	Sin	dudarlo
me	 sumergí	 en	 una	 lectura	 que,	 poco	 a	 poco,	 desazonaba	 el	 alma
profundamente	y	que	paso	a	transcribir.

Quiero	que	sepa,	señor	ministro,	de	primera	mano	y	con	los
detalles	 necesarios,	 el	 verdadero	 estado	 de	 los	 buques	 rusos
que	 el	 ministerio	 bajo	 su	 mando	 ha	 adquirido	 para	 la	 Real
Armada.	No	voy	a	entrar	en	comentarios	indignos,	que	tanto	se
mueven	a	mano	libre	por	corrillos	marineros,	sobre	los	precios
asignados	a	esos	vasos	de	madera	y	los	suculentos	porcentajes
de	 comisiones	 que	 ha	 debido	 amasar	 para	 su	 propia	 fortuna.
Tan	 sólo	 dedicaré	 mi	 análisis	 a	 unos	 buques	 que	 he	 visitado
con	escaso	detenimiento,	pero	suficiente	como	para	reconocer
su	 penoso	 estado	 y	 posibilidades,	 tan	 alejados	 de	 lo	 que	 la
propaganda	 oficial	 expone	 a	 diario	 en	 prensa	 y	 panfletos	 de
alivio.	Lo	haré	de	 forma	general	y	 sin	ceñirme	de	momento	a
un	buque	en	concreto.	No	obstante	y	aunque	a	primera	vista	el
deplorable	estado	se	aparezca	como	rasero	sin	fisuras,	fiel	a	la
verdad	 le	 comentaré	 alguna	 excepción	 con	 unas	 pocas
unidades	al	final	de	este	informe.

Se	publicó	en	la	Gaceta	de	Madrid	la	pasada	semana,	que
la	escuadra	adquirida	a	la	Marina,	rusa	para	llevar	a	cabo	la
necesaria	 comisión	 de	 transporte	 a	 Indias,	 se	 componía	 de
cinco	 navíos	 y	 tres	 fragatas	 consideradas	 en	 flor	 de	 cuño.
Alegaba	 el	 panfleto,	 escrito	 por	 los	 habituales	 corifeos	 de	 la
Corte,	 que	 los	 buques	 eran	 muy	 veleros,	 de	 reciente	 y
buenísima	construcción,	 listos	para	dar	 la	 vela	 y	alistados	de
rasca	a	galleta	para	posibilitar	una	travesía	de	larva	duración.
Señor	ministro,	no	sé	 si	 tales	adjetivos	 salieron	de	 su	mano	o
del	 personal	 a	 sus	 órdenes,	 pero	 todo	 lo	 que	 en	 ese	 indigno
panfleto	 se	 recoge	 es	 de	 entera	 falsedad.	 Y	 voy	 a	 entrarle	 en
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unos	detalles	que	o	bien	conoce,	con	el	deshonor	aparejado,	o
su	 incapacidad	 le	 ha	 hecho	 admitir	 en	 plena	 ignorancia.
Cualquiera	de	 las	 dos	 circunstancias	 expuestas	 le	 obligaría	a
solicitar	 la	 exoneración	 del	 cargo	 que	 injustamente	 ocupa	 de
forma	inmediata.

Puedo	asegurar	que	al	primer	vistazo	se	comprueba,	que	la
mayor	parte	de	los	buques	no	son	de	reciente	construcción,	ni
mucho	menos.	Las	maderas	utilizadas,	del	pino	más	escabroso,
no	ofrecen	a	 la	vista	una	sola	 tabla	de	roble	o	madera	noble.
La	obra	muerta	se	encuentra	en	visible	estado	de	podredumbre
y	miseria,	con	lo	que	es	posible	aventurar	el	estado	de	la	obra
viva	 y	 los	 respectivos	 fondos.	 Se	 escucha	 el	 permanente
funcionamiento	 de	 las	 bombas,	 lo	 que	 indica	 que,	 a	 pesar	 de
«su	 extrema	 calidad	 y	 las	 magníficas	 carenas	 efectuadas	 en
astilleros	 británicos»,	 hacen	 agua	 en	 abundancia.	 No	 puedo
calibrar	 si	 son	 veleros	 en	 su	 estado	 de	 fondeo,	 pero	 con	 una
arboladura	 tan	 rebajada	 y	 unas	 perchas	 de	 escaso	 rasero	 le
aventuro	 poca	 capacidad	 de	 bolina.	 El	 paño	 recogido	 es	 de
muy	mala	calidad	y,	con	todo	respeto,	dudo	que	el	aparejo	de
repuesto	 estibado	 en	 pañoles,	 si	 es	 que	 lo	 incorporan,	 haya
sido	rematado	con	mejores	prendas.	La	jarcia	de	fuerza	ofrece
escasísima	seguridad.	Observé	cómo	trepaba	un	marinero	ruso
jarcia	 arriba	 por	 el	 trinquete	 y	 repasaba	 cada	 flechaste	 con
cien	 ojos	 antes	 de	 posar	 un	 solo	 dedo,	 índice	 diáfano	 de	 su
fortaleza.

En	fin,	señor	ministro,	de	forma	general	puedo	declarar	por
mi	 honor,	 que	 esa	 escuadra	 conforma	 lo	 que	 podemos
catalogar	como	una	auténtica	vergüenza	nacional.	Le	juro	por
mis	antepasados,	que,	he	visto	dar	para	desguace	de	maderas	a
buques	 en	 el	 arsenal	 de	La	Carraca,	 con	mayor	 consistencia,
robustez	 y	 posibilidades	 que	 muchos	 de	 estos	 buques	 negros,
como	 el	 color	 del	 alma	 de	 quien	 se	 haya	 encargado	 de
comprometer	su	adquisición	para	la	Real	Armada.	Y	si	alguien
piensa	 que	 estos	 navíos	 sean	 capaces	 de	 transportar	 fuerzas
hacia	Buenos	Aires,	debe	 ser	 recluido	de	 inmediato	en	centro
de	 loqueros.	 Aunque,	 se	 haya	 pregonado	 que	 se	 encuentran
listos	 para	 dar	 la	 vela	 en	 cualquier	momento	 para	 una	 larga

www.lectulandia.com	-	Página	222



navegación,	 puede	 estar	 seguro	 de	 que	 sin	 unas	 costosísimas
obras,	no	creo	que	alcanzaran	siquiera	el	placer	de	Rota.

Podría	 continuar	 la	 triste	 letanía	 y	 hacerle	 sufrir	 la
penitencia	 que	merece,	 aunque	 ya	 le	 supongo	 al	 día	 de	 estos
detalles	 y	 otros	 peores.	 Porque	 si	 de	 maderas	 los	 buques	 se
mueven	en	cuerdas	de	tal	labor,	puedo	imaginar	el	estado	de	la
artillería	 y	 otros	 sistemas	 necesarios	 para	 asegurar	 la
navegación.	 No	 obstante	 y	 fiel	 al	 más	 absoluto	 rigor,	 puedo
declarar	que	una	de	las	fragatas,	llamada	«Patrikii»,	supongo
que	en	honor	a	San	Patricio,	podría	ser	utilizada	con	escasas
obras.	 Asimismo,	 el	 navío	 de	 dos	 puentes	 y	 74	 cañones
apodado	 «Drezden»,	 que	 despliega	 la	 insignia	 del
contraalmirante	 ruso,	 es	 el	 único	 ligeramente	 aprovechable.
Pero	 entiéndame	 bien,	 aprovechable	 tras	 una	 costosísima	 y
completa	 carena,	 posiblemente	 mucho	 más	 onerosa	 que	 la
correspondiente	a	alguno	de	los	viejos	navíos,	que	mantenemos
arrumbados	en	el	arsenal.

Le	 aseguro,	 señor	 ministro,	 que	 no	 comprendo	 cómo
pueden	 haber	 caído	 a	 tan	 vergonzoso	 nivel	 en	 la	 Secretaría
bajo	 su	 mando.	 Tanto	 yo	 como	 algunos	 compañeros
celebramos	en	su	momento	la	elección	del	jefe	de	escuadra	don
Francisco	 de	 Leñanza,	 duque	 de	 Montefrío,	 para	 dirigir	 la
Rama	 de	 adquisición	 de	 buques,	 dada	 su	 demostrada
capacidad	 profesional	 y	 escaso	 acoderamiento	 a	 los	 bienes
materiales.	Parece	 que	 también	 con	 él	 nos	 hemos	 equivocado
al	ciento	y	más.	Forman	ustedes	un	dúo	maligno,	que	llevará	a
nuestra	 querida	 y	 menospreciada	 Armada	 por	 el	 peor	 de	 los
caminos,	y	a	que	las	Indias	acaben	en	plena	independencia	de
la	Metrópoli.	Con	absoluta	sinceridad,	espero	que	paguen	por
su	culpa.

Como	 firma,	 al	 final	 del	 último	 pliego	 exponía	 en	 letra	 corrida	 y
suficientemente	 legible,	«un	compañero».	Como	es	 fácil	 comprender,	quedé
sin	 poder	 mover	 un	 solo	 músculo	 del	 cuerpo	 durante	 alargado	 tiempo.	 Es
posible	 que	 aquellos	 hombres	 dedicados	 a	 la	 política	 se	 encontraran
acostumbrados	 a	 recibir	 tales	 mensajes	 y	 adjetivos,	 sin	 que	 mudaran	 una
pulgada	 las	 cejas.	 Pero	 no	 era	 mi	 caso,	 desde	 luego.	 Por	 una	 parte,	 me
reconcomía	 el	 sentimiento	 de	 indignación	 ante	 aquel	 compañero	 cobarde,
incapaz	 de	 dar	 la	 cara	 como	 es	 debido	 en	 todo	 hombre	 de	 honor.	 Pero	 al
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mismo	tiempo,	al	comprender	que	se	 trataba,	sin	posible	duda,	de	un	oficial
de	la	Real	Armada,	suponía	un	tormento	mayor	al	desgranar	poco	a	poco	las
principales	características	de	los	buques	negros.

Aunque	durante	las	primeras	líneas	de	la	lectura	intentara	acoplar	al	autor
de	 la	misiva	con	un	profundo	odio	personal	hacia	 la	persona	del	Secretario,
que	 justificara	 opiniones	 tan	 duras,	 cuando	 también	 mi	 nombre	 se	 mostró
aparejado	 a	 críticas	 tan	 severas,	 la	 sangre	 comenzó	 a	 correr	 a	 borbotón	 de
espuma	por	mis	venas.	Porque	quedaba	claro	el	concepto	que,	según	parecía,
comenzaban	a	cobrar	mis	cualidades	personales	y	profesionales.	Sin	embargo
y	aunque	mucho	doliera,	los	insultos	podían	quedar	detrás	de	los	velones	sin
causar	mayor	destrozo.	Pero	lo	que	debía	preocuparnos	en	verdad,	se	centraba
en	la	posibilidad	de	que	todos	aquellos	detalles,	que	el	incalificable	personaje
alegaba	 con	 tal	 claridad,	 se	 ciñeran	 a	 la	 verdadera	 realidad.	De	 esta	 forma,
comencé	a	transmutar	sin	tregua	de	un	estado	de	inmensa	depresión	a	otro	de
ligera	 esperanza.	 No	 era	 posible	 que	 los	 buques	 que	 conformaban	 aquella
escuadra	 rusa	 se	 ajustaran	 a	 tan	 denigrantes	 definiciones.	 ¿No	 habían
navegado	 un	 buen	 número	 de	 millas	 desde	 el	 extremo	 oriental	 del	 mar
Báltico?	Incluso	habían	sufrido	reparaciones	en	arsenales	británicos,	famosos
por	la	extrema	cualidad	de	sus	trabajos.

A	 pesar	 de	 que	 el	 frío	 se	 extendía	 por	 los	 pasillos	 de	 la	 secretaría	 de
Marina	al	corte	de	filo,	durante	las	dos	horas	que	se	sucedieron	a	la	lectura	del
recado	 gaditano,	 sentí	 cómo	 el	 sudor	 corría	 a	 chorro	 llano	 por	mi	 espalda.
Añoré	mucho	la	presencia	de	Beto,	porque	necesitaba	confiar	las	mil	dudas	en
un	 pecho	 cercano.	 Recordé	 las	 últimas	 palabras	 del	 ministro	 y	 hacia	 su
gabinete	dirigí	mis	pasos,	rezando	para	que	se	encontrara	en	él	sin	diligencias
de	peso	a	la	vista.

Cuando	Vázquez	 de	 Figueroa	 comprobó	 el	 estado	 de	mi	 rostro,	mostró
una	ligera	sonrisa.	Y	no	esperó	un	segundo	más	para	entrar	al	trapo	con	loneta
de	cuero.

—Por	 favor,	Leñanza,	que	no	ha	de	 tomarse	 los	anónimos	de	esa	 forma
tan	 personal	 y	 drástica,	 aunque	 en	 él	 aparezca	 citado	 su	 nombre.	 Debe
entenderlos	 como	 gajes	 propios	 del	 oficio,	 cuando	 uno	 labora	 en	 la	 cosa
pública.	Acabará	 por	 acostumbrarse,	 porque	 alguno	 le	 alcance	dirigido	 a	 su
persona.

—Con	el	debido	 respeto,	 señor,	creo	que	 jamás	podría	acostumbrarme	a
tal	villanía.	¿Ha	recibido	muchos	recados	de	tipo	parecido?

—Algunos.	Incluso	peores	y	con	un	estilo	menos	prosaico.	Por	desgracia,
gente	de	mala	calaña	se	acoge	en	todos	los	nidos.
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—No	podía	imaginar	que	tantos	oficiales	de	guerra	de	la	Real	Armada	se
condujeran	de	forma	tan	indigna.	Pero	le	aseguro	con	toda	sinceridad,	señor,
que	 no	 es	 ese	 detalle	 el	 que	 más	 me	 preocupa,	 ni	 siquiera	 las	 terribles
referencias	a	mi	persona.

—Lo	comprendo.	Le	gustaría	saber	si	son	auténticos	los	análisis	que	ese
indigno	personajillo	desgrana	sobre	 los	buques	rusos.	Lo	comprendo	porque
me	sucede	lo	mismo.	Y	debe	preocuparnos	seriamente	porque	la	mayor	parte
de	los	recados	y	misivas,	no	todos	anónimos,	navegan	en	la	misma	dirección.
Aunque	 se	 trate	 de	 cobardes	 sin	 poso	 de	 gloria,	 las	 coincidencias	 son
demasiadas.

—¿Cómo	 es	 posible?	 No	 puedo	 creerlo.	 Sería	 una	 vergüenza	 para	 el
propio	Emperador	de	los	rusos,	que	nos	hubiesen	enviado…

—Seamos	sinceros,	Leñanza,	y	no	larguemos	las	redes	sobre	aguas	ajenas.
La	verdadera	vergüenza	es	haber	aceptado	esos	buques	para	nuestra	Armada
sin	un	mínimo	análisis	previo.	Porque	si	es	cierto	lo	que	de	dichas	unidades
opinan	muchos	 de	 nuestros	 compañeros,	 jamás	 habrían	 superado	 una	 ligera
inspección	del	peor	de	los	ingenieros.	En	cuanto	a	la	responsabilidad	privativa
del	Zar,	es	cuestionable.	No	creo	que	haya	escogido	 los	buques	en	persona.
Casi	 con	 toda	 seguridad,	 los	 almirantes	 y	 comandantes	 de	 la	 escuadra	 del
Báltico	habrán	enviado	lo	peor	de	cada	casa.

—El	resultado	final	e	inevitable,	señor,	es	que	esa	escuadra	del	demonio
se	encuentra	fondeada	en	Cádiz,	enarbolando	pabellón	de	la	Real	Armada.

—Esa	 es	 la	 triste	 realidad.	Por	 cierto,	 que	 las	 autoridades	gaditanas	han
rendido	honores	de	cortesía	a	los	oficiales	rusos.	Y	si	no	se	ha	llevado	a	cabo
el	baile	en	su	honor,	ha	sido	porque	 los	munícipes,	ante	 la	 falta	absoluta	de
fondos,	han	alegado	 las	exigencias	que	 la	Cuaresma	nos	 impone.	Parece	ser
que	las	obligaciones	religiosas	—Figueroa	entonaba	entre	sonrisas—,	nos	han
librado	de	quedar	a	la	altura	del	pordiosero.

—Todo	es	vergonzoso	en	este	tema,	señor.	No	se	salva	ni	el	periquito.
—Y	 que	 lo	 digas.	 También	 nuestro	 querido	 amigo,	 el	 embajador

Tatischev,	marchó	campante	hacia	 las	Andalucías.	Al	menos,	el	marqués	de
Castelldosrríus	ha	salvado	el	honor	patrio.

—Supongo	que	se	refiere	al	capitán	general	de	la	provincia.
—Así	como	Gobernador	militar	y	político	de	Cádiz.	Me	han	comentado

que	 de	 su	 propio	 bolsillo	 y	 en	 su	 residencia	 ha	 ofrecido	 una	 recepción	 en
honor	del	plenipotenciario	ruso,	almirante,	comodoro	y	oficiales.	Según	reza
la	crónica,	la	mesa	se	encontraba	dispuesta	con	el	mejor	gusto	y	elegancia.	En
su	centro	se	elevaba	una	columna	de	alabastro	de	ocho	cuerpos,	semejante	a
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la	que	ordenó	construir	el	Zar	Alejandro	con	las	piezas	de	artillería	tomadas	a
las	tropas	de	Napoleón.	Seguro	que	el	embajador	Tatischev	habrá	vibrado	de
emoción	—Figueroa	entonaba	con	triste	ironía	y	mirada	huidiza—.	Y,	por	si
fuera	poco,	nuestro	propio	Señor	don	Fernando	ha	concedido	la	gran	cruz	de
la	 Real	 y	 distinguida	 Orden	 de	 Carlos	 III	 al	 contralmirante	 Muller,	 de	 la
Armada	 Imperial	 rusa.	 Es	 muy	 posible	 que	 se	 la	 haya	 ganado	 a	 pulso,	 al
conseguir	 arribar	 a	Cádiz	 con	 los	 ochos	 buques	 negros,	 sin	 que	 ninguno	 se
perdiera	en	los	fondos.

—Supongo,	señor,	que	las	dotaciones	rusas	serán	repatriadas	con	rapidez.
—Creo	que	el	propio	capitán	general	del	departamento	se	encarga	de	tal

misión.	 Parece	 ser	 que	 se	 enfoca	 el	 problema	 desde	 un	 punto	 de	 vista
puramente	 comercial.	 No	 obstante,	 entiendo	 que	 debería	 embarcar	 alguna
comisión	de	la	Real	Armada,	al	menos	hasta	que	abandonen	nuestras	aguas.
Seguro	que	lo	tendrá	en	cuenta	Hidalgo	de	Cisneros	porque	de	esa	forma	gana
enteros	ante	Su	Majestad.

Quedamos	 en	 silencio,	 mientras	 Figueroa	 se	 acercaba	 al	 ventanal	 y
descorría	los	pesados	cortinones.	Recordé	el	otro	tema	que	deseaba	abordar.

—Según	el	indigno	anónimo,	parece	que	una	fragata	ofrece	garantías.
—También	 en	 ese	 punto	 concuerdan	 casi	 todas	 las	 informaciones.	 Una

fragata	en	buen	estado	y	otras	dos	con	ciertas	posibilidades.	En	cuanto	a	los
navíos,	todo	huele	mal.	Tan	sólo	el	insignia	parece	aprovechable.	Pero,	como
dicen	algunos	de	los	anónimos,	ahora	se	arbitrarán	créditos	para	esos	buques,
cuando	 con	menores	 cantidades	 se	 podrían	 haber	 evitado	 los	 desguaces	 de
algunos	excelentes	navíos	abandonados	en	los	arsenales.

—Les	 concedo	 toda	 la	 razón.	 Ahora	 Su	 Majestad	 se	 verá	 obligado	 a
entregar	los	escudos	que	tanto	se	ha	negado	a	librar.	Y	eso	significará	que	de
las	pagas	atrasadas	para	nuestros	hombres,	nada	de	nada.

—Por	 supuesto,	 Esos	 créditos	 serán	 anotados	 a	 los	 presupuestos	 de
Marina.

—¿Cómo	 piensa	 nuestro	 Señor	 que	 sobrevivan	 tantas	 familias?	 Me
comentaba	 el	 teniente	 de	navío	Gástiga,	 que	hace	pocos	días	 encontró	 a	 un
capitán	de	fragata	emboscado	en	la	oscuridad	de	la	noche,	pidiendo	limosna.

—Ya	lo	había	escuchado	y	lo	creo	sin	dudarlo.	No	sé	qué	es	peor.	Unos
mueren	de	inanición	y	otros	lo	harán	de	vergüenza.

—Por	otra	parte,	señor	—intenté	apartar	la	alargada	rumazón	de	nuestras
cabezas—,	habrá	que	pensar	en	el	nombre	que	se	les	asigna	a	esos	buques.

—Ha	sido	siempre	real	prerrogativa	y	así	lo	será	en	esta	ocasión.	Ya	me
dijo	el	secretario	de	Estado	que	Su	Majestad	piensa	en	ello.
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—¿Su	Majestad	se	lo	comenta	al	secretario	de	Estado	y	no	al	de	Marina?
Parece	ser	que,	hoy	en	día,	nada	se	mueve	en	molde.

—Desde	 luego.	 Siempre	 fue	 condición	 normal,	 que	 el	 secretario	 de
Marina	acuciara	a	Su	Majestad	en	tal	sentido.	Sin	embargo,	no	se	abrirán	las
cuerdas	por	dicha	vereda	en	esta	ocasión.	Es	más,	no	he	solicitado	audiencia
alguna.	Tan	sólo	espero	que,	de	un	momento	a	otro,	nuestro	Señor	ordene	que
me	haga	cargo	de	los	buques.	Y	tal	y	como	están	las	uvas,	incluso	es	posible
que	esa	orden	me	la	haga	llegar	a	través	de	algún	compañero	de	Gobierno	o
por	 escrito.	 Será	 el	 momento	 de	 que	 pasemos	 a	 la	 acción	 sin	 posible
enmienda.

—¿A	la	acción?	No	le	comprendo,	señor.
—Pues	que	será	llegado	el	momento	definitivo	para	actuar	de	acuerdo	a	lo

que	 en	nuestras	Ordenanzas	 se	nos	marca,	Leñanza.	Me	haré	 cargo	de	 esos
buques,	 pero	 antes	 le	 presentaré	 una	 exhaustiva	 información	 del	 verdadero
estado	de	cada	uno	de	ellos.	Espero	con	 impaciencia	a	que	 llegue	Beto	y	 lo
haga	con	suficiente	anterioridad	para	preparar	el	informe	con	pelos	y	señales.

—Esos	informes	le	pueden	saltar	como	bombarda	contra	los	ojos,	señor.
—Si	le	digo	la	verdad,	Leñanza,	poco	me	importa	llegados	a	este	punto.

Pero	no	desesperemos	y	confiemos	en	nuestra	Señora	del	Rosario.	Es	posible
que	todo	sean	exageraciones.

—Dios	lo	quiera.
En	efecto,	en	manos	de	los	cielos	encomendábamos	nuestras	almas.	Y	es

cierto	como	la	existencia	de	la	vida	y	la	muerte,	que	no	quedaba	otro	camino
a	la	mano.

*	*	*

En	los	primeros	días	de	mes	de	abril,	 salieron	desde	Cádiz	once	fragatas	de
transporte,	en	las	que	marchaban	hacia	su	patria	los	marinos	rusos.	Muchos	de
aquellos	 hombres,	 acostumbrados	 durante	 toda	 su	 vida	 a	 mares	 heladas	 y
horizontes	 blancos,	 jamás	 olvidaron	 su	 calurosa	 experiencia	 española	 y	 la
incomparable	ciudad	plateada,	que	muerde	aguas	en	punta	de	 lanza	hacia	el
sur.	 El	 capitán	 general	 de	 Cádiz	 había	 nombrado	 oficialmente	 como
encargado	del	convoy	al	capitán	de	navío	don	Joaquín	de	Toledo,	a	bordo	de
la	fragata	San	Fernando,	buque	en	el	que	también	navegaba	el	contralmirante
Muller	 y	 sus	 ayudantes.	 Además	 de	 la	 obligada	 cortesía	 entre	 diferentes
Marinas,	 las	 condiciones	 del	 regreso	 se	 exponían	 con	 todo	 detalle	 en	 el
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Convenio.	 Y	muchos	 estimaron	 el	 cargo	 general	 de	 aquel	 transporte	 como
exorbitado,	para	unas	arcas	sin	una	moneda	de	cobre.

Mientras	el	ministro	se	mantenía	atrincherado	en	su	gabinete,	aumentaba
día	a	día	el	clamor	del	descontento.	Y	me	refiero	tanto	al	institucional	como	al
popular,	 por	 el	 pésimo	 estado	 que	 se	 apreciaba	 al	 conjunto	 de	 los	 barcos
negros.	Incluso	se	rumoreaba,	por	llano	y	a	las	claras,	que	para	posibilitar	la
navegación	 hacia	 Indias	 de	 dichos	 buques,	 deberían	 llevar	 a	 cabo	 una
cantidad	 de	 carenas	 y	 obras,	 cuyo	 costo	 total	 superaría	 con	 creces	 al	 de
compra.	Y	no	lo	estimen	como	exageración	de	coros	y	sin	medida.	Porque	a
ojo	de	buen	contramaestre,	los	números	cuadraban	en	orden	por	tales	lindes.

Uno	 de	 aquellos	 días,	 el	 ministro	 decidió	 dejar	 de	 lado	 el	 trabajo
pendiente,	que	no	era	poco,	y	entrar	en	charla	íntima	conmigo.	No	necesitó	de
muchos	minutos	para	largar	el	primer	barrilete	cubierta	abajo.

—¿Sabe	una	cosa,	Leñanza,	dicha	con	absoluta	sinceridad?	Si	fuera	cierto
todo	 lo	 que	 ya	 toma	 cuerpo	 sobre	 la	 adquisición	 de	 la	 escuadra	 rusa,
difícilmente	 se	 encontraría	 en	 la	 historia	 de	 la	 administración	 española	 un
negocio	que	merezca	parecidas	censuras.

—Me	gustaría	pensar,	señor,	que	exagera	un	poco.
—También	 a	mí	me	 gustaría	 errar	 en	 el	 vaticinio.	 Pero	 no	 exagero	 una

mota.	 Sabe	 muy	 bien	 que,	 por	 más	 que	 hemos	 buscado,	 no	 aparece
documentación	 alguna	 sobre	 la	 adquisición	 de	 esos	 buques.	 Y	 ha	 debido
iniciarse	 un	 expediente,	 con	 los	minutarios	 y	 protocolos	 obligados,	 incluida
una	 necesaria	 correspondencia	 con	 el	 embajador	 de	 Su	 Majestad	 en	 San
Petersburgo.	¿Quién	la	ha	archivado	y	dónde?

—Bueno,	señor,	si	es	cierto	que	 todo	este	negocio	ha	sido	orillado	en	 la
antecámara	 de	 palacio	 por	 Tatischev	 y	 Ugarte,	 con	 los	 resultados	 que	 a	 la
vista	parecen	contemplarse,	no	creo	que	dejen	un	solo	pliego	sin	pasar	por	la
chimenea.

—Eso	sería	un	fraude	administrativo	imperdonable	—respondió	Figueroa
de	forma	tajante.

—Todo	 en	 este	 asunto	 parece	 ser	 bastante	 fraudulento	 e	 imperdonable
desde	 cualquier	 punto	 de	 vista,	 señor.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 Ugarte	 y,
especialmente,	 Tatischev	 convencerían	 a	 nuestro	 Señor	 de	 que	 era	 posible
conseguir	 los	 buques	 necesarios	 a	mejor	 precio,	 y	 en	 un	 espacio	 de	 tiempo
mucho	menor,	que	si	se	construyeran	en	astilleros	españoles	o	extranjeros.	De
esa	 forma,	 podría	 darse	 avante	 con	 la	 expedición	 a	 Indias	 que	 tanto	 urge	 y
que,	según	aseguran,	quita	el	sueño	a	nuestro	Señor.
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—A	 continuación	 y	 para	 general	 desgracia,	 como	 es	 habitual	 en	 don
Fernando,	 en	 lugar	 de	 seguir	 las	 normas	 administrativas	 claramente
establecidas,	se	las	salta	a	la	brava.	Y	lo	que	es	peor	todavía,	quién	sabe	si	con
fines	 propios	 inconfesables.	 Porque	 eso	 asegura	 el	 pueblo	 llano	 y	 menos
llano.

Aunque	 jamás	 habría	 pensado	 que	 pudiera	 escuchar	 tales	 palabras
dirigidas	contra	nuestro	Monarca,	las	barreras	morales	andaban	al	quite	y	todo
era	posible.

—Es	posible	que	tenga	toda	la	razón,	señor,	lo	que	fraguaría	en	vergüenza
nacional	 colectiva	 sin	 alcanzar	 la	 cima.	 No	 se	 aparecen	 otras	 posibles
soluciones	en	el	horizonte.

—La	 terrible	verdad	es	que	nuestro	crédito	como	personas	honradas	cae
por	 los	 suelos.	Y	me	 refiero	 al	 pueblo	 español	 sin	 excepción.	Estos	 días	 se
comenta	una	frase	del	embajador	inglés,	ese	petulante	mister	Lamb,	en	la	que
asegura	a	quien	desee	escucharle,	que	salvo	el	infante	don	Carlos	y	el	duque
del	 infantado,	no	hay	en	España	quien	no	se	venda	por	un	puñado	de	 libras
esterlinas,	incluido,	el	Monarca.

—Quien	escuche	esas	palabras	y	le	reste	una	onza	de	honor	en	el	pecho,
debería	 cruzar	 la	 cara	 de	 ese	 entrometido	 zángano	 con	 guante.	 Gustaría	 de
enfrentarlo	al	alba.

—No	 es	 tonto	 el	 inglés	 y	 sabe	muy	 bien	 dónde	 puede	 pronunciar	 tales
insultos	que,	incluso,	le	son	aplaudidos.	Pero	le	comentaba	esa	frase,	porque
se	trata	de	una	opinión	bien	arraigada.	Y,	como	es	de	suponer,	poco	a	poco	el
pueblo	comenzará	a	pensar	que	en	este	negocio	de	la	escuadra	rusa,	algunos
ministros	han	amasado	una	buena	fortuna.	Una	vez	más,	daremos	 la	callada
por	una	falsa	lealtad.	Porque	en	vez	de	callar,	deberíamos	acusar,	como	marca
la	 ley,	 a	 los	 tres	 personajes	 que	 en	 palacio	 llevaron	 a	 cabo	 la	 comisión	 del
delito.

—Un	imposible	suicidio,	señor.
—Imposible	pero	noble	y	atractivo.	Bueno,	la	verdad	es	que	en	estos	días

solamente	me	muevo	en	blancas	nubes	de	sueño.
—No	comprendo,	señor.
Juro	por	 lo	más	sagrado,	que	en	aquellas	 semanas	primaverales	atravesé

algunas	 de	 las	 peores	 y	 más	 tristes	 jornadas	 que	 recuerdo	 de	 mi	 vida
profesional	en	la	Real	Armada.	Porque	nada	podía	hacer,	sino	observar	cómo
el	 castillo	 labrado	 con	 años	 y	 esfuerzo	 se	 venía	 sobre	 nuestras	 cabezas,	 sin
posibilidad	 de	 salir	 a	 escape.	 Sin	 embargo,	 era	 consciente	 de	 que	 lo	 peor
todavía	 se	 armaba	 a	 barlovento	 y	 llegaría	 en	 su	 momento	 con	 vientos
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atemporalados.	Porque	tal	era	la	situación	que	sufríamos	en	carnes,	vivir	una
terrible	espera	hasta	que	la	mina	reventara	bajo	nuestros	pies.

Si	ya	en	casa	la	ausencia	de	Beto	se	dejaba	sentir	con	garfios	agarrados	a
la	espalda,	todavía	sufría	más	dicha	situación	en	el	ministerio.	Figueroa	vivía
solamente	con	el	pensamiento	prendido	en	el	momento	que	debería	dar	el	do
de	pecho,	o	así	lo	estimaba	como	inevitable.	Pero	todavía	habría	de	atravesar
otras	amargas	experiencias.	Y	la	primera	de	ellas	nos	llegó	con	un	oficio	del
capitán	general	del	departamento	marítimo	gaditano.	El	teniente	general	don
Baltasar	Hidalgo	de	Cisncros,	transmitía	al	ministro	los	nombres	asignados	a
los	 buques,	 de	 acuerdo	 a	 los	 reales	 deseos	 de	 Su	 Majestad,	 expresados	 a
través	del	Almirantazgo.	No	molestó	 a	Figueroa	 el	 procedimiento	utilizado,
como	si	se	tratara	de	una	capa	más	de	salitre.	No	obstante	y	en	contra	de	lo
esperado,	 el	Monarca	 decidía	 solamente	 la	 apelación	 que	 debían	 recibir	 los
navíos	 Neptun	 y	 Drezden,	 asi	 como	 la	 fragata	 Patrikii.	 Pasaban	 a	 llamarse
navíos	Femando	VII,	Alejandro	I	y	fragata	Reina	María	Isabel	esta	última	en
honor	 de	 la	 segunda	 esposa	 del	 Rey.	 El	 resto	 de	 buques	 se	 mantenían	 de
momento	 con	 los	 signos	 cirílicos	 en	 el	 coronamiento,	 aunque	 en	 general
comenzaran	a	ser	llamados	popularmente	por	su	traducción	al	castellano.

No	acababa	ahí	el	oficio	del	capitán	general,	que	dejaba	caer	las	mejores
perlas	 del	 cofre	 al	 remate	 de	 cuadras.	Como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 noticia	 de
escasa	 monta,	 Hidalgo	 de	 Cisneros	 también	 apuntaba	 de	 corrido	 que	 los
buques	componentes	de	 la	escuadra	rusa	adquirida,	con	excepción	del	navío
Tres	 Obispos,	 los	 consideraba	 capaces	 de	 lodo	 servicio,	 luego	 que	 se	 les
efectuaran	 las	 obras	 proyectadas,	 que	 expresaban	 los	 presupuestos	 en
confección	 que	 serían	 remitidos	 al	 Ministerio	 prontamente.	 Por	 último,
avisaba	 al	 ministro	 de	 su	 pronto	 arribo	 a	 la	 Corte,	 para	 cumplimentar
Audiencia	con	don	Fernando.

Cuando	Figueroa,	con	los	ojos	abiertos	como	platos,	preguntó	mi	opinión
sobre	el	oficio	recibido,	debí	pensarlo	lentamente,	antes	de	contestar.

—En	 cuanto	 a	 los	 nombres	 escogidos,	 nada	 he	 de	 oponer,	 señor.	 No
emprende	 el	 procedimiento	 ordenado,	 pero	 tampoco	 se	 aparta	 en	 exceso	 si
tenemos	en	cuenta	la	asunción	de	funciones	que,	en	su	momento,	ha	de	tomar
el	Almirantazgo.	Pero	ese	ligero	informe	de	dos	o	tres	líneas	sobre	los	buques
de	la	escuadra	rusa,	más	parece	una	broma	pesada.	No	me	gusta	hablar	mal	de
un	 superior,	 pero	 el	 general	 Hidalgo	 debería	 haber	 entrado	 en	 tema	 de	 tal
importancia	 con	 un	mayor	 detalle.	 Después	 de	 tres	meses	 de	 la	 llegada	 de
esos	buques,	¿no	puede	precisar	un	poco	más	sobre	su	situación?	¿Y	cuánto
tiempo	necesita	para	elevar	los	presupuestos	de	las	obras	necesarias?	Porque,
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de	 esa	 forma,	 su	 informe	 no	 vale	 para	 nada.	 Asegurar	 que	 unos	 buques
pueden	 desempeñar	 comisión	 tras	 sufrir	 las	 obras	 necesarias,	 es	 aplicable	 a
todo	vaso	de	madera	que	se	encuentre	a	flote	por	el	mundo.	No	lo	comprendo.

—Pues	 yo	 creo	 comprenderlo	 muy	 bien.	 Y	 conste	 que	 desearía
equivocarme.	Ya	sabe	que	nunca	me	ha	gustado	un	pelo	Hidalgo	de	Cisneros.
Mucho	podría	hablar	de	su	actuación	en	Cartagena	durante	los	primeros	días
contra	 el	 francés,	 así	 como	 el	 linchamiento	 popular	 y	 permitido	 del	 capitán
general	marqués	de	los	Camachos,	a	quien	sucedió	en	el	cargo.	Pero	también
aparecen	 brumas	 sobre	 su	 actuación	 en	 el	 combate	 naval	 de	 Trafalgar	 y
posterior	 en	 Buenos	 Aires	 como	 último	 virrey.	 Diga	 lo	 que	 diga	 en	 su
defensa,	 fue	 quien	 abrió	 las	 puertas	 a	 los	 revolucionarios.	 Pero	 no	 quiero
echar	más	 leña	 seca	a	mi	estufa	personal.	Hidalgo,	como	siempre,	no	desea
comprometerse	a	nada	y	prefiere	mantenerse	al	calor	de	quien	manda.	Sabe
que	 un	 informe	 negativo	 molestaría	 mucho	 a	 Su	 Majestad.	 De	 esa	 forma,
responde	 con	 estupideces	 como	 esas.	 Pero	 jamás	 le	 escucharemos	 su
verdadera	opinión	sobre	esos	buques	rusos	del	demonio.

—Una	forma	de	ser	muy	poco…,	muy	poco…
—Puede	decirlo	sin	miedo,	Leñanza.	Una	conducta	escasamente	leal	con

su	superior,	el	ministro	de	Marina.	Pero	también	desleal	con	Su	Majestad.	Por
cierto,	 ¿a	 qué	 viene	 a	Madrid?	 ¿Por	 voluntad	 de	 don	Fernando	 o	 audiencia
solicitada?	Tampoco	llegaremos	a	saber	la	realidad.	En	fin,	ya	veremos	cómo
vuelan	 las	 perdices.	 Pero	 si	me	 es	 posible,	 le	 pediré	 ante	 Su	Majestad	 que
aclare	un	poco	más	sus	opiniones.

—Será	el	momento	oportuno,	señor	—me	alegré	con	el	solo	pensamiento
—.	 Que	 explique	 a	 fondo	 y	 con	 suficientes	 detalles	 a	 Su	 Majestad,	 en
presencia	del	ministro	del	ramo,	el	verdadero	estado	de	los	buques.

—Ya	me	gustaría,	no	crea.	Pero	estoy	seguro	de	que	buscará	la	forma	de
escurrir	la	casaca.	Es	muy	hábil	en	tales	manejos.	En	fin,	ya	he	lidiado	toros
de	ese	porte	en	otras	ocasiones.

Como	 es	 lógico	 imaginar,	 el	 oficio	 elevado	 por	 el	 teniente	 general
Hidalgo	 de	Cisneros	 a	 la	 Secretaría	 agravó	 un	 poco	más	 el	 pesimismo	 que
sufríamos,	si	es	que	se	admitía	como	posible	dicha	condición.	Necesitábamos
un	 poco	 de	 aire	 fresco,	 aunque	 por	 aquellas	 fechas	 comenzáramos	 a	 ser
atacados	en	la	Corte	con	los	calores	previos	al	verano.	Por	mi	parte,	suspiraba
por	observar	la	mar	y	mecer	entre	las	olas	todos	los	problemas	embastados	en
tierra,	un	sueño	de	 imposible	 realización.	Sin	embargo	y	para	el	bien	de	mi
alma,	se	produjo	una	noticia	de	aliento.	Porque	con	sorpresa	aparejada,	en	la
segunda	quincena	del	mes	de	mayo	aparecía	en	el	ministerio	la	inconfundible
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figura	 del	 capitán	 de	 navío	 Adalberto	 Pignatti,	 seguido	 por	 el	 teniente	 de
fragata	Benavides,	que	había	actuado	como	ayudante	de	comisión.	Y	no	era
escasa	 la	 información	 que	 debían	 le	 aportar,	 en	 vista	 de	 las	 carpetas	 que
comenzaron	a	apilar	en	las	estanterías.

Antes	de	escuchar	una	sola	palabra	de	mi	buen	amigo	y	compañero,	por
las	muescas	de	su	rostro	deduje	que	aparejaba	noticias	de	ampollas	negras.	Y
como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 presentimiento	 santero,	 comprendí	 que	 en	 escasas
jornadas	deberíamos	 encarar	 el	 envite	 definitivo.	Me	veía	obligado	 a	 lanzar
las	 cartas	 sobre	 el	 tapete	 en	 una	 jugada	 decisiva,	 sin	 haberlo	 solicitado	 en
ningún	momento.
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15.	El	do	de	pecho

En	 esta	 ocasión,	 el	 abrazo	 que	 brindé	 a	 Beto	 parecía	 más	 propio	 de	 un
reencuentro	 entre	 hermanos	 tras	 una	 alargada	 separación	 de	 muchos	 años.
Pero	bien	sabía	yo	lo	que	necesitaba	de	su	presencia	en	aquellos	momentos	de
incertidumbre	 y	 tribulación,	 muy	 cercana	 a	 la	 amargura.	 Así	 debió
comprenderlo,	aunque	no	lo	comentara	en	aquellos	momentos.	Y	aunque	mi
cuñado	 acababa	 de	 atravesar	 el	 portón	 del	ministerio	 bien	 entrada	 la	 tarde,
directamente	llegado	a	la	villa	desde	el	camino	de	las	Andalucías,	ni	siquiera
pensé	en	 la	posibilidad	de	 retrasar	para	 la	 siguiente	 jornada	 su	presentación
ante	 el	 ministro,	 Y	 como	 tampoco	 Beto	 gustaba	 de	 estibar	 la	 espuela	 en
cuelgue	 para	 su	 posterior	 perfección,	 nos	 dirigimos	 sin	 dudarlo	 hacia	 el
gabinete	de	don	José	Vázquez	de	Figueroa.

Cuando	Beto	presentaba	sus	respetos	al	ministro	con	la	habitual	cortesía,
comprendí	que	posiblemente	nos	habíamos	apresurado	en	exceso.	Porque	fue
al	escuchar	sus	palabras,	cuando	comprobé	los	rastros	del	cansancio	marcados
con	 claridad	 en	 su	 rostro.	 Me	 arrepentí	 de	 la	 urgencia	 asistida,	 pero	 ya
Figueroa	entraba	en	la	clave.

—Creo,	 Pignatti,	 que	 podemos	 dejar	 para	mañana	 el	 informe	 sobre	 sus
aventuras	 gaditanas.	 Le	 veo	 estragado	 de	 cuerpo	 y	 alma.	 Seguro	 que	 ha
parado	poco	y	corrido	leguas	a	batir	cueros.

—Me	 encuentro	 en	 perfectas	 condiciones	 y	 listo	 para	 rendir	 servicio,
señor.	Y,	por	mi	parte,	estoy	preparado	para	adelantarle	el	informe	sobre	los
buques	rusos	con	los	detalles	que	estime	oportunos.

—Nada	 de	 detalles	 hasta	 que	 haya	 descansado	 lo	 conveniente.	 Con	 la
cabeza	 o	 el	 cuerpo	 abotargados,	 mal	 funcionan	 las	 ideas.	 Pero	 ya	 que	 se
encuentra	 aquí,	 solamente	 deseo	 una	 opinión	 general	 como	 adelanto.	 ¿Es
cierto	que	ninguno	de	los	buques	rusos	sería	capaz	de	emprender	una	alargada
comisión,	 sin	 efectuarles	 unas	 muy	 costosas	 obras?	 Y	 cuando	 le	 hablo	 de
obras,	incluyo	en	ellas	algunas	carenas.
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—Si	 me	 permite,	 señor,	 no	 me	 gustaría	 generalizar	 en	 rasero	 común,
circunstancia	que	siempre	pervierte	los	razonamientos.	Tan	sólo	englobaría	a
todos	los	buques	en	el	aspecto	de	que,	evidentemente,	no	han	sido	construidos
con	 materiales	 de	 la	 debida	 calidad,	 sus	 perfiles	 aparecen	 anticuados,
adolecen	 en	 un	 elevado	 porcentaje	 de	 aparejos	 de	 respeto,	 los	 estimo	 a	 ojo
como	poco	marineros	y	no	han	sido	sometidos,	al	menos	en	los	últimos	cinco
años,	a	 las	carenas	y	mantenimientos	que	se	consideran	 imprescindibles.	En
cuanto	 a	 los	 navíos	 en	 particular,	 todos	 han	 de	 pasar	 por	 el	 arsenal	 sin
remedio.	 Con	 posibilidades	 de	 emprender	 una	 comisión	 a	 Indias	 en	 escaso
tiempo,	 solamente	 estimo	 al	 llamado	 Drezden,	 que	 acaba	 de	 tomar	 la
apelación	 de	Alejandro	 I.	 Pero	 siempre	 que	 se	 le	 lleven	 a	 cabo	 obras	 en	 la
jarcia	 firme,	 aparejo	 de	 respeto,	 revitalización	 de	 baos	 popeles	 y	 varias
cubiertas,	así	como	algunos	aspectos	menores,	que	he	calculado	en	un	monto
total	 que	 debe	 de	 rondar	 el	 millón	 y	 medio	 de	 reales.	 Y	 tenga	 en	 cuenta,
señor,	 que	 no	 hemos	 llevado	 a	 cabo	 revisión	 de	 fondos	 en	 ninguno	 de	 los
buques,	 una	 comprobación	 que	 se	 debería	 efectuar	 en	 todos	 ellos	 lo	 antes
posible.	Es	necesario	tener	en	cuenta	una	entrada	de	agua	superior	a	la	normal
en	todas	las	unidades,	y	alarmante	en	algunos	casos.

Aunque	Beto	parecía	declamar	aquellas	noticias	con	absoluta	normalidad,
era	consciente	de	que	tanto	al	ministro	como	a	mí	se	nos	clavaba	cada	palabra
en	la	carne	como	astillazo	de	varas.	Bien	es	cierto	que,	tras	varias	semanas	de
purgar	con	el	asunto	mano	a	mano	y	sobre	el	terreno,	se	habría	acostumbrado
a	la	espantosa	situación	que	su	información	creaba.	Figueroa	apenas	mudó	el
rostro,	cuando	invitó	a	Beto	a	continuar.

—¿Y	las	fragatas?
—Las	 fragatas	 suben	 un	 escalón	 en	 cuanto	 a	 su	 estado	 general	 de

mantenimiento,	 aunque	 se	 vean	 atacadas	 por	 los	 mismos	 problemas	 de
construcción.	No	debemos	olvidar	que,	en	este	caso,	se	 trata	de	unidades	de
muy	 reciente	 entrega.	Una	verdadera	 lástima	que	no	 fueran	 construidas	 con
mejores	medios	y	operarios.	Una	de	ellas	la	considero	lista	para	desempeñar
comisión,	con	una	pequeña	limpieza	de	cara	y	aporte	de	algunos	aparejos	de
respeto	de	los	que	adolece.	Me	refiero	a	la	que	ha	tomado	el	nombre	de	Reina
María	Isabel,	construida	en	el	arsenal	de	San	Petersburgo	en	1813.	Se	trata	de
la	única	unidad	a	la	que	se	le	ha	nombrado	comandante,	el	capitán	de	navío
Manuel	 del	 Castillo,	 y	 en	 la	 que	 ha	 trabajado	 el	 personal	 de	 la	 Real
Maestranza	del	arsenal	de	La	Carraca.	Viene	la	prisa	impuesta	porque	ha	de
ofrecer	protección	al	primer	convoy,	que	sale	hacía	Indias	la	próxima	semana.
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—¿Un	 primer	 convoy	 hacia	 Indias?	 —Figueroa	 expuso	 mueca	 de
sorpresa,	 para	 asentir	 a	 continuación—.	 Bueno,	 supongo	 que	 se	 trata	 de
aquellos	 dos	 o	 tres	mil	 hombres	 que	 han	 de	 ser	 trasladados	 con	 abundante
armamento	y	pertrechos	hacia	 las	costas	de	Chile	en	una	docena	de	fragatas
mercantes.	 Tenía	 entendido	 que	 el	 Almirantazgo	 había	 decidido	 alistar	 el
navío	San	Telmo	para	que	llevara	a	cabo	dicha	comisión.

—No	 se	 encuentra	 todavía	 a	 punto,	 señor.	 No	 obstante,	 le	 aseguro	 que
preferiría	mandar	el	navío	San	Telmo	en	su	estado	actual,	que	a	cualquiera	de
los	cinco	rusos	admitidos.	Como	dice,	el	convoy	se	compone	de	una	docena
de	fragatas	de	transporte	con	destino	a	las	costas	de	Chile,	salvo	una	de	ellas
que	continuará	rumbo	hacia	Manila,	una	vez	navegue	en	seguridad	por	el	mar
del	Sur.	La	única	escolta	que	 se	 le	va	a	conceder	es	 la	 citada	 fragata	Reina
María	Isabel	lo	que,	con	sinceridad,	encuentro	escaso	bagaje	protector.

—Así	 lo	 parece.	 Cómo	 se	 echan	 de	menos	 en	 estos	 casos	 las	 unidades
menores,	que	tanto	juego	positivo	ofrecen.	Posiblemente	se	basarán	en	que	los
rebeldes	no	disponen	de	ninguna	fragata	de	fuerza.

—Pero	una	fragata	sola	y	pendiente	de	doce	mercantes	 tan	diferentes	en
porte	 y	 maniobra,	 puede	 ser	 atacada	 por	 dos	 a	 tres	 buques	 menores	 con
bastantes	 posibilidades	 de	 éxito.	 Considero	 necesaria	 la	 presencia	 de	 un
navío,	si	es	posible.

—Bien,	 Pignatti,	 continuemos.	 ¿Y	 el	 resto	 de	 las	 fragatas?	—Preguntó
Figueroa	 con	 escaso	 interés.	 Porque	 en	 verdad	 que	 casi	 todo	 el	 pescado	 de
cesta	se	encontraba	servido.

—Una	 de	 ellas	 ofrece	 ciertas	 posibilidades,	 una	 vez	 sea	 alistada	 en	 el
arsenal.	 Me	 refiero	 a	 la	 llamada	 Merkury,	 que	 todos	 denominan	 como
Mercurio,	 acabada	 de	 construir	 en	 San	 Petersburgo	 en	 septiembre	 de	 1815.
Parece	 mentira	 que	 con	 menos	 de	 tres	 años	 de	 servicio	 en	 sus	 tablas,	 se
encuentre	 en	 tan	 lamentables	 condiciones,	 especialmente	 respecto	 a	 la	 falta
absoluta	 de	 respetos.	 El	 resto,	 al	 igual	 que	 los	 navíos,	 en	 muy	 deficiente
estado.	En	 cuanto	 a	 la	 artillería,	 se	 ha	 comprobado	que	utilizan	 los	mismos
calibres	 y	 una	 normativa	 de	 construcción	 muy	 parecida	 a	 la	 nuestra.	 El
material	parece	aceptable.	Tan	sólo	falta	repasar	ánimas	y	pistoletes	de	fuego,
de	los	que	se	echan	en	falta	una	tercera	parte.

—Y	no	estime	señor…	—Beto	parecía	titubear.
—Hable	claro,	Pignatti.
—Quiero	 decir,	 señor,	 que	 no	 era	 necesario	 mantener	 en	 secreto	 mi

comisión.	Creo	que	todos	los	oficiales	de	la	Armada,	en	situación	de	cuartel	o
no,	 se	 paseaban	 por	 los	 buques	 con	 expresiones	muy	 poco	 alentadoras.	 La
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prensa	gaditana	también	comenzó	a	bombardear	dianas	a	tiro	de	bombarda,	a
pesar	 de	 los	 politicastros	 que	 intentan	 ocultar	 la	 morena.	 Por	 tal	 razón	 y
haciendo	 gala	 del	 puesto	 que	 ocupo	 a	 su	 lado,	 creí	 oportuno	 aprovechar	 la
ocasión.	 Como	 además	 me	 une	 una	 excelente	 amistad	 con	 el	 comandante
general	 del	 arsenal,	 me	 hice	 acompañar	 de	 dos	 ingenieros	 de	 garantía,	 así
como	 de	 los	 mejores	 maestros	 mayores	 en	 cada	 uno	 de	 los	 ramos	 de	 la
construcción	 naval.	 Por	 esa	 causa	 necesité	 tanto	 tiempo.	 Pero	 puede	 estar
seguro	 de	 que	 dispongo	 de	 unos	 informes	 completos	 e	 irrefutables,	 que
abarcan	 hasta	 la	 última	 chaza	 sin	 descubrir.	 Pero	 le	 repito	 que	 sin	 haber
llevado	 a	 cabo	 la	 debida	 inspección	 de	 fondos,	 que	 estimo	 obligatoria	 y
urgente	en	todos	las	unidades.

—Me	parece	una	decisión	muy	acertada	y	le	agradezco	que	haya	tomado
esa	iniciativa.

—Los	informes	que	le	traigo	se	encuentran	firmados	por	los	responsables
de	 cada	 ramo	 y	 son	 de	 absoluta	 garantía.	 Tan	 sólo	 faltaría,	 además	 de	 la
adecuada	 inspección	de	 fondos	expuesta,	el	análisis	del	 forrado	de	cobre,	 lo
que	solicitaría	de	inmediato	en	el	caso	de	que	me	nombraran	comandante	de
cualquiera	de	ellos.

Se	hizo	el	 silencio	en	el	gabinete	como	capa	de	 laberinto.	Es	cierto	que
tanto	 el	ministro	 como	 yo	 nos	 esperábamos	 un	 informe	 de	 tintes	 pareados,
pero	siempre	nos	resta	en	el	pecho	la	esperanza	del	milagro	marinero	ofrecido
por	 la	 Patrona.	 Y	 en	 verdad	 que	 podíamos	 catalogar	 como	 tal,	 el	 que
esperáramos	escuchar	un	estado	aceptable	de	 los	buques	rusos.	Beto	rompió
la	cortina	para	entrar	en	un	aspecto	paralelo.

—Por	 cierto,	 señor,	 que	 según	 escuché	 en	 el	 arsenal	 al	 brigadier
Bembides,	 se	 pretende	 que	 el	 navío	 Alejandro	 I	 salga	 a	 la	 mar	 en	 escaso
tiempo	y	 se	 dirija	 a	Barcelona.	Una	vez	 allí,	 ha	 de	 efectuar	 el	 recibimiento
debido	a	la	Señora	Infanta	Doña	Luisa	Carlota.

—¿En	su	estado	actual?
—Se	aprobará	 el	 crédito	para	 las	obras	mínimas	necesarias	 con	 rapidez,

no	me	cabe	duda.	Y	ya	 le	digo	que	no	bajará	del	millón	y	medio	de	 reales.
Además,	 señor,	 no	 hay	mejor	 crédito	 que	 el	Mediterráneo	 en	 los	meses	 de
verano.

—¿A	qué	cargo	se	endosará	ese	gasto?
—A	 la	 consignación	 de	 Marina.	 Parece	 ser	 que	 se	 trata	 de	 una	 orden

directa	de	Su	Majestad.
—¿A	la	consignación	de	Marina?	¿Con	qué	fondos?	¿De	qué	cajas?	¡Qué

desastre,	gran	Dios!	Bueno,	después	de	todo	es	lo	que	esperaba	—el	ministro
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parecía	hablar	consigo	mismo	en	tintes	de	extrema	tristeza,	como	si	se	viera
obligado	 a	 arriar	 el	 pabellón—.	 Ya	 sé	 que	 ha	 inundado	 de	 carpetas	 su
secretaría,	Pignatti,	pero	he	de	pedirle	un	importante	favor.	Por	supuesto,	una
vez	que	haya	recuperado	fuerzas.	Además	de	mantener	preparado	y	en	orden
de	revista	ese	informe	global	que	mucho	nos	ha	de	servir,	necesitaría	disponer
de	un	informe	conciso,	claro	y	escueto	del	estado	de	cada	uno	de	los	navíos	y
fragatas.	 Me	 refiero	 solamente	 a	 los	 puntos	 principales	 de	 las	 diferentes
ramas,	así	como	de	un	monto	estimado	sobre	el	posible	precio	de	su	puesta	a
punto.	 Cuando	 llegue	 el	 momento	 oportuno,	 que	 será	 más	 pronto	 de	 lo
imaginado,	deberé	entregarlo	en	las	manos	de	Su	Majestad.

—Suponía	 que	 desearía	 algo	 parecido,	 señor.	 También	 tengo
prácticamente	preparado	ese	informe	en	síntesis.	Pero	siendo	para	entregar	en
manos	de	Su	Majestad,	desearía	que	me	concediera	un	par	de	días	más.

—Disponemos	de	más	tiempo,	no	se	preocupe.	Una	vez	lo	haya	rematado,
lo	discutiremos	los	tres	en	este	gabinete.	Y	ahora	marche	a	casa,	salude	a	la
familia	y	descanse.	Mañana	será	otro	día.

Abandonamos	el	ministerio	con	cierto	sentimiento	negativo	preñado	en	el
alma.	 Y	 me	 refiero	 a	 la	 tristeza	 que	 padecía	 en	 mis	 carnes	 al	 observar	 al
ministro	Figueroa	en	la	actual	situación.	Porque	a	pesar	de	tanta	crítica,	puedo
certificar	que	se	trataba	de	un	hombre	honrado,	inteligente	y	que	podría	haber
sido	una	de	 los	grandes	 secretarios	de	Marina	de	 su	 época,	 si	 se	 le	 hubiese
concedido	tal	oportunidad.	Para	su	desgracia,	le	había	tocado	vivir	una	época
verdaderamente	vergonzosa	de	nuestra	historia.

Como	era	de	esperar,	Beto	comenzó	a	largar	sapos	y	culebras	por	su	boca,
en	cuanto	nos	aposentamos	en	el	carruaje.	Todo	lo	que	había	leído	en	recados
amistosos,	 anónimos	 enemigos	 y	 palabras	 cortadas	 en	 corrillos,	 se	 quedaba
corto	 al	 escuchar	 lo	 que	 mi	 cuñado	 exponía	 con	 vehemencia.	 Era
comprensible	el	estado	de	opinión	general	entre	el	personal	de	la	Marina,	que
había	 comprobado	 con	 sus	 propios	 ojos	 la	 solución	 que	 se	 ofrecía	 a	 los
gravísimos	problemas	de	la	Real	Armada	en	aquellos	días.	Parecía	imposible
creer	que	todo	aquel	desastroso	negocio	se	hubiera	llevado	a	cabo	sin	que	un
solo	miembro	de	nuestra	Institución,	se	encontrara	al	día	de	tan	monstruosos
acontecimientos.	 Por	 tal	 razón,	 las	 granadas	 volaban	 hacia	 las	 más	 altas
Magistraturas	 de	 la	 propia	 Armada,	 sin	 enfocar	 el	 tiro	 a	 las	 cabezas
emponzoñadas	 y	 alguna	 coronada	 que,	 de	 verdad,	 habían	 parido	 el
contubernio.

Dormí	poco	y	mal	aquella	noche,	tras	haber	trasegado	con	Beto	una	frasca
de	aguardiente	y	escuchado	uno	a	uno	los	mil	detalles,	casi	 todos	negativos,
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de	 los	 buques	 rusos.	 De	 tal	 forma,	 acabé	 enterado	 del	 estado	 general	 y
particular	 de	 cada	 vaso,	 incluidos	 esteras,	 lanadas,	 clavazón	 y	 minas.	 Sin
embargo,	 un	 adjetivo	 reinaba	 de	 forma	 repetida	 y	 poderosa	 por	 encima	 del
resto,	aquel	de	buques	podridos,	un	estigma	que	habla	con	mucha	claridad	en
la	Armada.	Pero	aunque	parezca	difícil	de	creer,	sufría	mucho	al	pensar	en	el
futuro	que	se	abriría	al	ministro,	cuando	la	santabárbara	reventara	por	luces.
Porque	no	era	don	Fernando	el	Séptimo	de	 los	que	gustaba	en	asumir	 faltas
propias,	 sino	 bracearlas	 con	 facilidad	 a	 las	 bandas	 y	 encontrar	 siempre	 el
chivo	 expiatorio	 al	 que	 endosarlas	 en	 redondo.	 Lo	 que	 no	 llegué	 a
comprender,	 por	 aquellos	 días,	 es	 que	 mi	 suerte	 se	 encontraba	 unida	 por
filástica	estrecha	a	la	máxima	autoridad	de	la	Armada,	con	lo	que	también	yo
me	movía	en	inestable	equilibrio	sobre	el	estay	de	proa.

Habían	transcurrido	cinco	meses	desde	que	arribaran	a	Cádiz	 los	buques
rusos	y,	hasta	el	momento,	la	única	noticia	oficial	recibida	por	el	ministro	se
centraba	en	el	oficio	del	capitán	general	del	Departamento	de	Cádiz.	Pero	con
toda	 razón,	 Figueroa	 se	 empeñaba	 en	 mantenerse	 como	 si	 desconociera	 la
minuta	al	completo,	al	no	haber	sido	informado	en	orden.	Pero	todo	llega	en
esta	vida	y	lo	que	nos	temíamos	comenzó	a	tomar	cuerpo	el	día	14	de	junio,
cuando	el	Soberano,	por	medio	de	un	real	decreto	ordenaba	a	su	secretario	de
Estado	 y	 Despacho	 de	 Guerra,	 teniente	 general	 Eguía	 que	…	 habiéndose
verificado	el	arribo	y	entrega	de	la	referida	escuadra	rusa,	quiero	que	desde
hoy	 quede	 a	 cargo	 y	 cuidado	 de	 mi	 Secretaría	 y	 Despacho	 de	 Marina.
También	don	Fernando	especificaba	en	el	decreto	…	la	necesidad	de	habilitar
a	 la	máxima	 celeridad	dos	 navíos,	 los	 nombrados	 como	«Alejandro	 I»	 y	 el
que	 lleva	 mi	 real	 nombre,	 como	 asimismo	 la	 fragata	 «Mercurio»,	 con
preferencia	a	todos	los	demás,	para	que	estos	tres	buques	sean	los	primeros
que	hagan	mi	real	servido,	por	ser	así	mi	decidida	voluntad.

Cuando	el	ministro	nos	dio	a	conocer	este	real	decreto	al	día	siguiente	de
recibirlo,	 cerca	 estuve	 de	 estallar	 en	 corona	 de	 pólvora.	 Porque	 ya	 el	 agua
sobrepasaba	los	batiportes	y	la	sangre	se	medía	en	amenaza.

—Es	del	todo	incomprensible,	señor.	Con	ese	oficio,	Su	Majestad	no	hace
referencia	 más	 que	 al	 arribo	 y	 entrega	 de	 la	 escuadra	 rusa.	 Pero	 elude	 de
forma…	—debí	largar	los	ferros,	para	no	entrar	en	inapropiado	lenguaje—,	de
forma	tan	alejada	de	las	normativas	los	obligados	reconocimientos	que	se	han
de	efectuar	de	forma	preceptiva,	antes	de	dar	de	alta	un	buque	en	las	listas	de
la	Real	Armada.	 ¿Y	 si	 uno	 de	 los	 navíos	 cae	 a	 los	 fondos	mañana	mismo?
¿Quién	sería	el	responsable?
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—Tiene	razón	por	arrobas	en	su	razonamiento	el	general	Leñanza,	señor
—añadía	 Beto	 con	 decisión—.	 Entiendo	 que	 la	 Armada	 no	 puede	 hacerse
cargo	 de	 unos	 buques,	 cuyo	 estado	 constituye	 teóricamente	 una	 absoluta
incógnita.	 Porque	 si	 sabemos	 el	 estado	 real	 de	 los	 navíos	 y	 fragatas	 es	 por
iniciativa	suya	y	de	tapadillo,	señor,	sin	una	base	legal	en	la	que	apoyarse.	Ese
real	decreto	es	pólvora	fina.	Lo	que	aparenta	en	principio	ser	una	cuestión	de
mera	 rutina	 administrativa,	 se	 transforma	 en	 realidad	 en	 un	 descabellado,
inmoral,	 corrupto	y	deshonesto	negocio,	 sin	 responsables	 a	 la	vista.	Y	 si	 se
hace	 cargo	 de	 esos	 buques,	 suya	 acabará	 siendo	 la	 competencia	 y
compromiso,	lo	que	mucho	conviene	a	otras	mentes	sin	vergüenza	propia.

—Os	doy	 toda	 la	 razón	porque	el	 tema	no	ofrece	duda.	Pero	parece	que
emitís	 opiniones	 como	 si	 nos	 encontráramos	 en	 una	 de	 las	 salas	 del
Almirantazgo	británico.	Señores,	pisen	la	tierra	hispana	de	una	putañera	vez.
Nos	 encontramos	 en	 España	 y	 hemos	 de	 abordar	 este	 problema	 ante	 un
Monarca	 como	 don	 Fernando	 el	 Séptimo,	 con	 su	 desmañada	 camarilla	 en
rondo	permanente.	Por	todos	los	sapos	coronados,	que	nada	temo	en	cuanto	a
mi	 futuro	 profesional.	 Pero	 no	 es	 fácil	 encarar	 esta	 jodida	 empresa.	 He	 de
hacerme	cargo	de	esos	buques,	y	lo	haré	de	acuerdo	a	las	normas	por	las	que
se	rige	nuestra	Armada.

Ordenaré	al	capitán	general	del	Departamento	los	preceptivos	informes	de
cada	 uno	 de	 los	 ramos,	 aunque	 en	 verdad	 dispongamos	 de	 ellos.	 Y	 se	 los
llevaré	 en	 persona	 a	 Su	 Majestad,	 con	 esa	 síntesis	 que	 me	 ha	 preparado
Pignatti	y	que	le	agradezco	por	su	medida	y	acertada	ejecución.

—Tiene	 toda	 la	 razón,	 señor	—admití	 con	dolor—.	Ya	hemos	discutido
suficiente	 sobre	 el	 verdadero	 estado	 de	 esos	 buques	 malditos.	 Pero,	 por
ejemplo,	 examinemos	 el	 estado	 de	 los	 repuestos	 a	 bordo.	 Sabemos	 por	 un
tortuoso	 camino	 que	 no	 podemos	 declarar	—miré	 hacia	 Beto	 con	 gesto	 de
complicidad—,	que	 en	 un	 convenio	 desconocido	 por	 casi	 todos,	 los	 buques
rusos	 debían	 ser	 entregados	 con	 sus	 adecuados	 repuestos,	 armamentos,
víveres	y	pertrechos	para	cuatro	meses.	Nada	de	eso	aparece.	Hay	buques	que
no	incorporan	ni	un	solo	foque	de	respeto,	por	difícil	que	sea	de	creer.	Todos
sabemos	 que	 no	 es	 tarea	 sencilla	 ni	 rápida	 confeccionar	 nuevo	 trapo	 para
buques	de	gálibos	desconocidos.	¿También	se	ha	de	admitir?	Pues	así	ha	de
ser,	 si	Su	Majestad	no	nos	hace	 llegar	de	 forma	oficial	 ese	convenio	con	el
Zar	de	Rusia.

—Bien,	señores	—Figueroa	mesaba	sus	cabellos	con	cierta	desesperación.
Se	dirigió	a	nosotros	con	el	cansancio	más	profundo	en	sus	palabras—.	Debo
pensar	detenidamente	en	el	camino	que	he	de	seguir,	aunque	no	parece	que	se
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abra	 vereda	 blanca	 en	 ninguna	 dirección.	 Dejemos	 el	 tema	 por	 ahora.	 Los
tendré	al	día	de	los	acontecimientos.

Aunque	 nos	 habíamos	mantenido	 durante	meses	 sin	 noticias	 oficiales,	 a
partir	de	aquella	semana	de	 junio,	 todo	comenzó	a	girar	a	nuestro	alrededor
como	veleta	bajo	viento	cascarrón.	Al	día	siguiente,	el	ministro	recibía	orden
de	mano	de	Su	Majestad,	en	la	que	le	ordenaba	prevenir	al	capitán	general	del
Departamento	Marítimo	de	Cádiz,	para	que	se	personara	de	 inmediato	en	 la
Corte.	 Y	 parecía	 encontrarse	 preparado	 el	 teniente	 general	 Hidalgo	 de
Cisneros	 porque,	 según	 estimamos,	 antes	 de	 que	 el	 recado	 pudiera	 haberle
llegado	a	su	mesa,	aparecía	en	el	ministerio	y	presentaba	sus	respetos	a	don
José	Vázquez	de	Figueroa.	Y	si	estimábamos	que	la	reunión	entre	ambos	se
alargaría	lo	suficiente,	para	que	el	general	cartagenero[54]	aceptara	por	escrito
y	 con	 signatura	 propia	 el	 real	 estado	 de	 los	 buques,	 nos	 equivocamos	 al
ciento.	Porque	apenas	cruzaron	entre	ambos	discrepancias	durante	unos	pocos
minutos.	De	esta	forma,	partieron	hacia	Palacio.

En	 la	 siguiente	mañana,	 nos	 hizo	 llamar	 el	ministro	 a	Beto	 y	 a	mí	 a	 su
gabinete.	 Y	 si	 en	 las	 últimas	 semanas	 su	 rostro	 mostraba	 preocupación	 y
tristeza,	 ahora	 se	 añadía	 lo	 que	 entendía	 como	 una	 absoluta	 desesperanza,
incapaz	posiblemente	de	creer	en	una	posible	solución	medianamente	digna	al
terrible	 problema	 embastado.	Una	 vez	 en	 su	 presencia,	 nos	mantuvimos	 en
silencio	 demasiado	 tiempo,	 lo	 que	 me	 hizo	 entrar	 en	 recorrida	 de	 nervios.
Inquieto,	decidí	entrar	por	derecho	sin	aguardar	la	norma.

—¿Se	entrevistó	con	Su	Majestad,	señor?
—Un	día	de	 sorpresas,	 señores.	La	verdad	es	que	esperaba	dialogar	con

don	 Fernando,	 pero	 no	 fue	 posible.	 Se	 me	 comunicó	 que	 la	 audiencia	 se
concedía	solamente	al	general	Hidalgo	de	Cisneros.

—¿Solamente	 al	 capitán	 general	 del	 departamento	 gaditano?	 ¿Y
después…?	—Beto	quedó	a	medio	camino.

—Pues	cuando	el	capitán	general	de	Cádiz	regresó	a	mi	lado,	le	pregunté
por	 su	conversación	con	nuestro	Señor.	Hidalgo	me	contestó	que	divagaron
sobre	algunos	temas,	antes	de	entrar	en	el	estado	de	los	buques	pertenecientes
a	la	escuadra	rusa.

—¿Le	 expuso	 la	 verdadera	 situación	 que	 se	 vive	 en	 Cádiz?	—pregunté
con	escaso	convencimiento.

—¿Y	qué	le	contestó?	—apenas	podía	contener	la	impaciencia.
—Cuando	su	Majestad	le	preguntó	directamente	sobre	las	posibilidades	de

los	ocho	buques	entregadas	por	el	Zar	Alejandro	I	a	nuestra	Armada,	Hidalgo
contestó,	y	no	creo	errar	en	una	sola	palabra	al	repetirlo	—ahora	el	ministro
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exhibía	una	 sonrisa	quebrada—,	que	 los	buques	 se	hallaban	en	el	 estado	de
hacer	 cualquier	 navegación,	 aunque	 fuese	 ir	 a	 Lima	 montando	 el	 cabo	 de
Hornos.

—¿Cómo	dice,	señor?	—Me	elevé	en	el	asiento,	como	si	hubiese	recibido
picadura	de	bicha	maligna	en	el	 trasero—.	¿No	 se	 tiñó	de	 rojo	 su	 rostro,	 al
exponer	ante	vos	aquellas	palabras?

—Le	 pregunté	 si	 esa	 opinión	 la	 contestaría	 por	 escrito	 en	 pliego	 de	 ley
dirigido	 a	 Su	Majestad	 y	 con	 su	 sello.	 Como	 es	 habitual	 en	 él,	 comenzó	 a
revolotear	 con	 palabras	 sin	 un	 significado	 definido.	 Se	 refugió	 en	 que	 don
Fernando	 le	había	preguntado	por	 las	posibilidades	de	 los	buques.	En	dicho
caso,	entendió	que	se	refería	a	las	capacidades	de	esos	navíos	y	fragatas,	una
vez	se	 les	hubieran	 realizado	 las	obras	oportunas.	Y	bajo	 tales	premisas,	no
había	mentido.	Tan	sólo	—me	declaró	entre	sonrisas—	le	expuso	al	Monarca
lo	 que	 él	 deseaba	 escuchar.	 Pero	 sin	 mentir.	 Como	 pueden	 imaginar,	 le
contesté	con	infinito	desprecio,	que	faltar	a	la	verdad	cierta	en	fintas,	es	peor
que	mentir.	Y	 sobre	 la	marcha	 le	 indiqué	que	 le	 haría	 llegar	 un	 oficio	 para
que,	a	la	mayor	brevedad	posible,	me	informara	del	estado	real	de	los	buques
en	su	momento	actual,	con	firma	colegiada	de	ingenieros	y	maestres	mayores
de	 cada	 una	 de	 las	 ramas	 de	 la	 construcción	 naval.	 Y	 todo	 ello	 con	 su
conformidad	y	firma.	¿Saben	lo	que	me	contestó?

Ahora	ni	Beto	ni	yo	pronunciamos	una	sola	palabra.	En	verdad	que	mis
manos	 se	 movían	 de	 forma	 errática,	 deseando	 abarcar	 algunos	 cuellos.
Figueroa	continuó	con	el	mismo	tono	de	voz	tendido	a	la	baja.

—Me	dijo	que	lo	haría,	desde	luego.	Pero	que,	según	tenía	entendido,	esos
informes	obraban	en	mi	poder	tras	la	comisión	llevada	a	cabo	por	personal	a
mis	órdenes	—dirigió	la	mirada	hacia	Beto—.	No	obstante,	le	exigí,	ahora	de
forma	 tajante	 y	 como	 ministro	 de	Marina,	 que	 me	 hiciera	 llegar	 lo	 que	 le
había	ordenado	y	con	su	firma	bien	aclarada	en	pliego	bajo	sello.

—¿Cree	que	lo	hará?	—pregunté	con	segundas.
—¿Acatar	la	orden?	Por	supuesto.	No	es	tonto	Hidalgo,	ni	mucho	menos.

Sabe	que	conmigo	es	peligroso	andar	en	juegos	de	piñata.	Si	algunos	quieren
que	 sea	 yo	 el	 único	 peón	 que	 caiga	 sobre	 el	maldito	 tablero	 en	 el	 que	 nos
movemos,	se	equivocan	de	lado	a	lado.

—Que	 cada	 uno	 enganche	 al	 pico	 su	 propia	 pitanza	 —dijo	 Beto	 con
amargura.

—Bueno,	por	otra	parte,	 creo	que	 en	 el	Almirantazgo	han	 comenzado	 a
nombrar	los	comandantes	de	los	ocho	buques.	Me	harán	llegar	las	decisiones
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para	 que	 las	 refrende	Su	Majestad.	 Puedo	 jurar	 ante	 los	 evangelios,	 que	 no
podré	felicitar	con	sinceridad	a	quien	le	cuelguen	este	mochuelo	del	cuello.

—Mucho	me	 atrae	mandar	 una	 fragata	 o	 un	 navío,	 señor,	 pero	 en	 este
caso	 lo	 pensaría	 mucho	—Beto	 entraba	 por	 sinceros—.	 Como	 me	 dijo	 un
contramaestre	viejo	en	quien	mucho	confío,	no	creo	que	ningún	navío	llegue	a
hacerse	a	la	mar	en	alargada	comisión.

—¿Y	qué	piensa	hacer	ahora,	señor?	—inquirí,	todavía	con	el	nerviosismo
amadrinado	a	mi	cerebro.

—Lo	único	que	me	es	posible.	Basta	ya	de	andar	con	capucha	de	carnaval.
En	cuanto	reciba	los	informes	del	capitán	general	de	Cádiz,	solicitaré	urgente
audiencia	con	Su	Majestad	y	le	informaré	con	toda	veracidad	y	a	las	claras	de
cómo	se	mueve	cada	uno	de	los	buques	adquiridos	a	la	Marina	rusa.

—No	le	gustará	a	nuestro	Señor.
—Menos	 le	 gustaría	 que	 ordenase	 la	 salida	 de	 cuatro	 o	 cinco	 de	 esos

buques	 en	 urgente	 comisión	 a	 Indias,	 y	 se	 le	 contestara	 que	 ninguno	 se
encuentra	 hábil	 para	 la	 misión.	 Como	 esperaba,	 porque	 nada	 me	 coge	 de
nuevas,	 esta	 situación	 llega	 a	 su	 límite	 y	 sé	 bien	 por	 dónde	 ha	 de	 romper.
Debo	dar	el	do	de	pecho	y	mantener	el	honor	propio	por	encima	de	los	lodos
que	nos	rodean.

Es	fácil	 imaginar	el	estado	de	ánimo	en	el	que	nos	movimos	durante	los
siguientes	 días	 por	 los	 pasillos	 del	 ministerio.	 Ahora	 no	 sólo	 padecía
indignación	y	resentimiento,	sino	un	sentimiento	de	vergüenza	propia	y	dolor
institucional.	 Por	 su	 parte,	 Figueroa	 parecía	 verse	 dispuesto	 a	 abandonar	 el
puesto	en	cada	momento,	aunque	en	el	fondo	de	su	alma	todavía	sospechara
de	 la	 existencia	 de	 un	 rastro	 de	 mínima	 dignidad	 en	 nuestro	 Señor,	 una
condición	 que,	 en	 verdad,	 sólo	 él	 esperaba.	 Lo	 que	 sí	 nos	 produjo	 enorme
sorpresa	 fue	 comprobar	 que	 los	 informes	 solicitados	 al	 capitán	 general	 de
Cádiz,	 arribaban	 al	 ministerio	 con	 extraordinaria	 rapidez,	 como	 pedido	 a
vuelo	de	postas	en	llamas.	Y	para	regocijo	propio,	comprobamos	que	en	gran
parte	de	ellos	se	producía	una	exacta	repetición	a	los	amparados	por	Beto	en
su	 comisión	 anterior.	 Asimismo,	 tal	 y	 como	 había	 exigido	 con	 dureza
Figueroa,	 los	 informes	 de	 cascos,	 maderas,	 estado	 de	 vida,	 arboladuras,
jarcias,	 velamen,	 artillería	 y	 todo	 ramo	 puntual	 de	 una	 unidad	 naval,	 venía
firmado,	bajo	su	responsabilidad,	por	los	ingenieros	y	maestros	mayores.	Tan
sólo	se	omitían	los	preceptivos	reconocimientos	de	los	fondos,	por	tratarse	de
una	 acción	 más	 costosa	 y	 alargada	 en	 el	 tiempo.	 Por	 último,	 como
extraordinario	y,	por	qué	no	decirlo,	 inesperado	detalle,	 todo	ello	autorizado
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bajo	 la	 firma	 de	 Su	 Excelencia	 el	 teniente	 general	 de	 la	 Real	 Armada	 don
Baltasar	Hidalgo	de	Cisneros.

Como	 si	 los	 hados	 quisieran	 cruzar	 derrotas	 al	 mismo	 punto,	 una	 hora
después	 de	 frotar	 manos	 y	 dedos	 con	 entusiasmo,	 el	 ministro	 recibía	 un
decreto	escrito	de	la	Real	mano	en	el	que	don	Fernando	le	decía:	Figueroa,	a
Cádiz	 han	 llegado	 cinco	 navíos	 y	 tres	 fragatas,	 Encárgate	 o	 entrégate	 de
estas	 embarcaciones;	 te	 advierto,	 bajo	 tu	 responsabilidad,	 que	 cuando	 se
hayan	de	emplear	algunas	de	estas	dos	clases,	sean	los	navíos	«Alejandro	I»
y	«Fernando	VII»,	así	como	la	fragata	«Mercurio»	las	preferidas.

Si	el	ministro	había	respirado	en	tranquilidad	al	poseer	aquellos	informes
de	Cádiz	 bajo	 su	mano,	 como	 si	 hubiese	 atravesado	 el	 río	 por	 un	 puente	 a
punto	 de	 ser	 derribado,	 el	 recado	 de	Su	Majestad	 lo	 dejaba	 en	 situación	 de
máxima	alerta.	Nos	hizo	llamar	para	repasar	una	vez	más	la	síntesis	redactada
por	Beto	en	un	solo	pliego,	que	tan	a	las	claras	exponía	el	estado	general	de
los	buques.	Figueroa	deseaba	leerlo	ante	Su	Majestad,	al	tiempo	que	le	hacía
entrega	 de	 los	 respectivos	 informes	 resumidos	 de	 cada	 uno	 de	 los	 ramos,
amparados	por	 la	 firma	del	 capitán	general	 de	Cádiz.	Tan	 sólo	 al	 final,	 nos
leyó	el	decreto	de	mano	de	Su	Majestad.	Y	con	extrema	rapidez,	nos	preguntó
la	opinión	que	tal	recado	nos	merecía.	Me	lancé	a	ello	sin	dudarlo.

—Estimo,	 señor,	 que	 parece	 como	 si	 tal	 decreto	 lo	 hubiese	 escrito	 Su
Majestad	hace	meses,	porque	 repite	algún	detalle	ya	nombrado.	También	es
posible	que,	como	hasta	ahora	y	de	forma	oficial	don	Fernando	nada	le	había
comunicado	sobre	 los	buques	 rusos,	quiera	establecer	 responsabilidades	 tras
las	 palabras	 recibidas	 del	 general	 Hidalgo	 de	 Cisneros.	 Quiero	 decir,	 que
puede	desear	repartir	cargas	onerosas	a	mano	y	mano,	para	ahuyentarlas	de	su
pecho.

—Estoy	 de	 acuerdo	 con	 sus	 palabras,	 Leñanza,	 razón	 por	 la	 que	me	 ha
desazonado	 en	mucho	 ese	 decreto	 recibido	 de	 Su	Majestad.	 Pero	 de	 forma
especial,	 esa	 frase,	bajo	 tu	 responsabilidad,	me	preocupa	muy	a	 fondo.	Y	si
antes	no	me	cabían	dudas,	 con	 los	 informes	de	Hidalgo	 en	 la	mano,	menos
todavía.	Ahora	mismo	enviaré	recado	a	Palacio,	solicitando	urgente	audiencia
con	nuestro	Señor.	Dejemos	aclarada	la	situación	de	una	putañera	vez.

—¿Lo	 ha	 pensado	 detenidamente,	 señor?	 —Pregunté	 con	 la	 debida
precaución.

—Detenidamente	 durante	 bastantes	 horas	 y	 muy	 a	 fondo,	 Leñanza.	 Sé
muy	 bien	 lo	 que	 pensáis	 en	 estos	 momentos,	 pero	 he	 de	 afrontar	 las	 olas
aunque	incorporen	barbas	podridas	en	blanco.
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—Tan	sólo	pensaba,	señor	—insistí	una	vez	más	con	cierta	precaución—,
que	acometer	esta	empresa	ante	nuestro	Señor	puede	ser	una	decisión	que	no
ofrece	vuelta	redonda	a	la	vista.

—Soy	consciente	de	que	ha	llegado	el	momento	de	la	verdad.	Pero	ya	os
anunciaba	que	debería	dar	el	do	de	pecho	más	pronto	que	tarde.	Una	cosa	es
ser	 posibilista	 políticamente	 y	 otra	 bien	 distinta	 presentarme	 ante	 la	 nación
como	reo	de	cobardía	y	deshonor,	lo	que	no	estoy	dispuesto	a	aceptar.

Podemos	 edulcorar	 las	 noticias	 importantes	 a	 Su	 Majestad	 sin	 faltar	 a
nuestra	 responsabilidad.	 Pero	 nunca	 faltar	 a	 la	 verdad,	 aunque	 sea	 con	 las
palabras	 sibilinas	 que	 suelen	 emplear	 otros	 personajes	 como	 Hidalgo	 de
Cisneros.

—Pues	 solamente	puedo	añadir,	 señor,	que	confío…,	bueno,	 espero	que
don	Fernando	obre	con	ecuanimidad	y	pensando	en	el	bien	de	la	Armada	y	de
España.

—Utiliza	 una	 declaración	 un	 tanto	 rimbombante,	 Leñanza,	 pero
concuerdo	con	su	espíritu	al	ciento.

Si	 ya	 me	 había	 parecido	 demasiado	 acelerada	 la	 acción	 tomada	 por	 el
ministro,	la	respuesta	de	Palacio	también	se	me	antojó	extremadamente	rápida
dos	 jomadas	 después.	 Por	 tal	 razón,	 tanto	 Beto	 como	 yo	 quedamos	 con	 el
alma	en	suspenso,	cuando	nuestro	ministro	tomaba	el	carruaje	para	dirigirse	a
enfrentar	 a	 don	 Fernando	 el	 Séptimo	 con	 los	 informes	 en	 carpeta	 azul	 y	 el
ánimo	en	percha	de	combate.	Ahora	sí	que	la	suerte	estaba	largada	sobre	las
aguas	 sin	 posible	 tornaviaje	 y	 no	 quedaba	 más	 amarre	 que	 los	 rezos	 a	 la
Patrona.

*	*	*

Beto	y	yo	montamos	 retén	durante	 todo	el	 tiempo	de	ausencia	del	ministro,
como	 si	 se	 tratara	 de	 la	 primera	 guardia	 de	 cubierta	 que	 un	 guardiamarina
lleva	a	cabo	con	extremo	celo	en	su	carrera.	Y	fue	larga	la	espera,	un	aguardo
que	se	nos	hizo	espeso	y	trabado	como	vigilia	de	quintas.	Siete	horas	después,
cuando	 ya	 el	 sol	 caía	 a	 plomo	 sobre	 una	 villa	madrileña	 estragada	 por	 ese
calor	seco	que	azota	con	mordisco	los	pechos,	el	ministro	de	Marina	hacia	su
aparición	en	el	pasillo	que	finalizaba	en	su	gabinete	de	trabajo.	Al	vernos	de
conversación	con	otros	oficiales,	nos	espetó	con	decisión.

—General	Leñanza	y	comandante	Pignatti,	acompáñenme	a	mi	gabinete,
por	favor.
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Sin	pronunciar	una	sola	palabra,	Beto	y	yo	entramos	tras	Figueroa	como
perros	 encelados	 en	 la	 presa.	 Pero	 ya	 había	 comprobado	 que	 el	 ministro
llegaba	libre	de	cargas,	lo	que	significaba	que	la	carpeta	azul	de	la	discordia
había	 quedado	 bajo	Real	 cuidado	 o	 arrojada	 en	 la	 alcantarilla	más	 cercana.
Nos	mantuvimos	en	pie	mientras	el	ministro	 tomaba	asiento	y	nos	dirigía	 la
mirada	 con	 una	 sonrisa	 que	 no	 supe	 descifrar.	 Porque	 lo	 mismo	 podía	 ser
causada	 por	 tintes	 de	 alegría	 o	 de	 esperanza,	 pero	 también	 de	 sumisa
desesperación.

—Ya	veo	que	montabais	guardia	de	ranchero	sin	posible	merma,	a	pesar
de	vuestro	elevado	empleo.	Y	antes	de	que	me	lancéis	la	pregunta	del	diez,	os
aclararé	 que	 he	mantenido	 alargada	 y	 privada	 audiencia	 con	 nuestro	 Señor
don	Fernando.

Guardó	silencio,	como	si	deseara	que	nuestras	venas	reventaran	al	goterón
por	la	inquietud	creada.	Y	debo	aclarar	que,	conocedor	al	punto	de	la	liebre,
era	 consciente	 de	 que	mucho	 nos	 jugábamos	 todos	 en	 aquella	 información.
Figueroa	entró	pronto	al	trapo	y	sin	escaquear	los	flancos,	tras	indicarnos	con
energía	que	tomáramos	asiento	de	una	vez.

—Bueno,	don	Fernando	me	recibió	en	su	forma	obsequiosa	habitual,	con
bienintencionadas	preguntas	por	mi	salud	y	la	de	mi	hija,	hasta	que	comencé
la	triste	letanía.	Nada	he	de	ocultar	y	os	aseguro	con	sinceridad	absoluta,	que
intenté	 entrarle	 tan	 suavemente	 como	 pude	 pero,	 eso	 sí,	 exponiendo	 el
verdadero	 estado	 en	 que	 se	 encontraba	 cada	 uno	 de	 los	 ochos	 buques
recibidos.	 No	 era	 momento	 para	 ofrecer	 la	 blanda,	 ni	 mucho	 menos.	 Me
encontraba	 en	 ese	 delicado	 y	 definitivo	 momento	 que	 todo	 hombre	 ha	 de
cruzar	alguna	vez	en	su	vida,	y	a	él	me	apresté	con	bandolas	de	sangre.

El	 ministro	 se	 tomó	 un	 ligero	 respiro,	 como	 si	 necesitara	 de	 fuerzas
supletorias	para	continuar	su	exposición.

—Es	normal	que	todos	los	que	despachan	con	don	Fernando	insistan	en	su
permanente	 afabilidad.	 En	 esta	 ocasión	 y	 aunque	 Su	Majestad	 intentara	 no
mudar	 el	 rostro	 una	 pulgada,	 creo	 que	 entrevi	 cierto	 desasosiego	 conforme
hilvanaba	 el	 informe	 resumido	 por	 Beto.	 Y	 al	mencionarle	 que	 nada	 podía
opinar	 sobre	 la	 justa	o	 injusta	 tasación	de	 la	 escuadra,	 por	desconocer	 si	 se
trataba	 de	 imperial	 obsequio,	 arrendamiento	 definido	 o	 venta,	 pude
comprobar	un	rictus	de	incomodidad	que	me	alertó.	Pero	ya	se	encontraba	la
derrota	 trazada,	y	 rematé	mi	exposición	constatando	 la	extrañeza	de	que	 los
buques	rusos	llegaran	a	Cádiz	solamente	con	lo	que	a	la	vista	poseían.	Porque
carecían	de	ese	importante	apartado	que	en	todo	buque	de	guerra	constituye	el
respeto	 de	 velas,	 jarcias,	motonería,	 y	 toda	 especie	 de	 pertrechos.	Creo	que
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también	 le	 dolió	 mi	 frase,	 al	 constatar	 el	 hecho	 irrefutable	 de	 que	 se
encontraban	 podridas	 las	 maderas	 de	 las	 obras	 muertas,	 lo	 que	 hacía
sospechar	 el	 peligro	 de	 que	 se	 encontraran	 en	 parecido	 estado	 las
correspondientes	 a	 las	 sumergidas.	 También	 le	 recalqué	 la	 importante
necesidad	 de	 llevar	 a	 cabo	 la	 revisión	 de	 sus	 fondos,	 aspecto	 que	 puede
ofrecer	la	mínima	seguridad	de	todo	buque	en	la	mar.	Sin	embargo,	una	vez
finalizada	 mi	 exposición,	 que	 me	 permitió	 sin	 interrumpirme	 con	 una	 sola
pregunta,	un	detalle	poco	habitual	 en	 su	 real	persona,	 solamente	me	 indico:
Déjeme	aquí	esos	papeles,	Figueroa.

—Supongo,	 señor,	 que	 se	 refiere	 a	 la	 carpeta	 con	 los	 informes	 de	 cada
ramo.

—Así	es,	Leñanza.	Creo	que	se	trata	de	la	primera	ocasión	en	la	que	Su
Majestad	me	 corta	 la	 audiencia	 de	 esa	manera	 tan	 abrupta,	 sin	 afrontar	 los
comentarios	banales	de	remate	y	cortesía.	No	obstante,	siguiendo	su	habitual
costumbre,	 al	 despedirme	me	 hizo	 obsequio	 de	 dos	 mazos	 de	 muy	 buenos
cigarros,	al	tiempo	que	me	tocaba	en	el	hombro	con	afecto.	Y	esto	es	todo.

—¿Eso	es	todo?	—Exclamé	como	si	me	hubieran	cortado	una	interesante
obra	 en	 el	 primer	 acto—.	 ¿Pero	 qué	 sensación	 le	 produjeron	 sus	 palabras?
¿Don	 Fernando	 se	 encontraba	 de	 acuerdo,	 al	 menos	 visiblemente,	 con	 sus
argumentos?	—pregunté	con	especial	interés.

—Os	 aseguro	 que	 no	 podría	 afirmar	 nada	 en	 ningún	 sentido.	 Tan	 sólo
puedo	 deciros	 que,	 desde	 mis	 primeras	 palabras,	 percibí	 a	 Su	 Majestad
fuertemente	prevenido	contra	mi	persona,	 aunque	 también	puede	 tratarse	de
una	 falsa	 impresión	por	mi	parte.	Cuando	me	hizo	entrega	de	 los	mazos	de
tabaco	 y	me	 ofrecía	 una	 última	 sonrisa,	 creí	 entrever	 que	 se	 trataba	 de	 una
final	despedida.	En	verdad	les	aseguro	que…	Bueno,	quiero	decir…,	no	creo
que	 dure	 en	 este	 puesto	muchos	 días.	 Tan	 sólo	me	 resta	 aventurar	 sobre	 el
método	que	se	empleará	para	sacarme	de	este	precioso	gabinete.

—¿Método?	¿A	qué	se	refiere,	señor?
—Al	 sistema	 que	 va	 a	 utilizar	 Su	 Majestad,	 o	 aquellos	 corifeos	 de	 la

camarilla	 que	 le	 aconsejan	 noche	 y	 día,	 para	 exonerarme	 del	 cargo.	 Puede
hacerse	 con	 suavidad	 y	 cierta	 elegancia,	 pero	 también	 con	 destierro	más	 o
menos	fulminante,	que	ya	conocemos	cómo	se	las	gasta	nuestro	Señor	en	tales
asuntos.	Personalmente,	no	creo	que	mi	actuación	al	frente	de	esta	Secretaría
y	Despacho	se	haya	hecho	acreedora	a	que	se	empleen	duras	medidas	contra
mi	 humilde	 persona.	 Porque	 por	 encima	 de	 todo	 ha	 prevalecido	 en	 mí	 la
lealtad	 más	 absoluta	 para	 con	 Su	 Majestad	 y,	 desde	 luego,	 con	 la	 Real
Armada.
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—También	es	posible	que	permanezca	al	frente	del	ministerio,	hasta	que
se	 aclare	 la	 situación	 de	 la	 fuerza	 a	 enviar	 a	 Indias.	 No	 parece	 que
atravesemos	el	momento	oportuno	para	entrar	en	mudanzas	de	copo.

—Como	 bien	 lo	 conozco,	 os	 aseguro	 que	 no	 suele	 responder	 don
Fernando	 a	 ese	 tipo	 de	 llamadas.	 Sólo	 a	 vosotros	 os	 aseguraría	 que,	 en	 el
fondo	 de	mi	 ser,	 deseo	 fervientemente	 ser	 exonerado	 del	 cargo.	 Porque	 he
perdido	el	entusiasmo	y	las	ganas	de	continuar	al	frente	de	un	buque	que	hace
aguas	 de	 proa	 a	 popa	 y	 entiendo	 sin	 carena	 posible.	 Siento	 que	 debáis
escuchar	 estos	 lamentos	 tan	 negativos	 de	 vuestro	 ministro,	 pero	 es	 la	 pura
realidad.	Deseo	dejar	esta	casa,	pero	quedar	en	la	Corte	con	mi	vida	apartada
y	en	 tranquilidad.	Ya	sabéis	que	 toda	mi	 familia	 la	compone	esa	pequeña	y
querida	 hija	 de	 dos	 años,	 que	 parece	 haber	 heredado	 mi	 falta	 de	 salud
pulmonar	y	entra	en	continuos	catarros.	Necesita	como	yo	de	climas	secos	y
de	suficiente	altura.

—En	 ese	 caso,	 señor	—entraba	Beto	 con	 determinación—,	 ¿estima	 que
seréis	el	único	cabeza	de	turco	en	este	tenebroso	asunto?

—Nada	de	eso.	He	hablado	bastante	en	los	últimos	días	con	el	Secretario
de	Estado,	don	José	García	de	León,	y	también	él	se	encuentra	convencido	de
su	próxima	exoneración.	Tan	sólo	me	cabe	la	duda	de	si	caerá	en	el	tándem	el
secretario	 del	 Despacho	 de	 Hacienda	 e	 Indias,	 don	 Martín	 de	 Caray.	 Y	 si
pensáis	 a	 fondo	 la	 cuestión	 —volvía	 a	 exhibir	 la	 sonrisa	 gastada—,
comprenderéis	 que	 los	 tres	 formamos	 el	 grupo	 de	 ministros	 a	 los	 que	 nos
hubiese	correspondido,	contando	con	esa	lógica	que	ha	brillado	en	este	caso
por	 su	 completa	 ausencia,	 de	 sacar	 adelante	 las	 conversaciones	 que
cristalizaran	 en	 el	Convenio	 con	 el	Zar	 de	Rusia	 para	 la	 adquisición	 de	 los
buques.	En	fin,	me	temo	que	los	tres	desapareceremos	de	la	situación	política
y	jamás	se	hará	público	el	contenido	del	convenio	ni	documento	alguno	sobre
este	 bochornoso	 y…,	 y	 vergonzoso	 asunto	 que,	 como	 ya	 os	 dije	 alguna
semana	 atrás,	 no	 tiene	 ejemplo	 tan	 censurable	 en	 la	 historia	 de	 nuestra
Administración.

Se	 hizo	 un	 silencio	 que	 pesaba	 sobre	 nuestras	 cabezas	 como	 vigas	 de
lastre.	 Parecía	 como	 si,	 de	 pronto,	 se	 nos	 abrieran	 los	 cielos	 y
comprendiéramos	la	realidad	que,	en	verdad,	se	veía	venir	desde	cinco	meses
atrás.	Pero	como,	después	de	todo,	los	organismos	se	componen	de	personas
con	cuerpo	y	alma,	elevé	una	pregunta	en	voz	tan	baja,	que	hube	de	repetirla.

—¿Qué	será	de	nosotros,	señor?	No	he	de	decirle	que	dispone	de	nuestra
máxima	lealtad	y	nos	mantendremos	en	su	defensa	allí	donde	se	haga…
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—Olvide	 eso,	 Leñanza	 —ahora	 Figueroa	 se	 dirigía	 a	 mí	 con
extraordinaria	 afabilidad,	 como	 lo	haría	 con	un	 familiar	muy	querido—.	Lo
normal	 sería	 que	 el	 nuevo	ministro	 se	 aprovechara	 convenientemente	 de	 su
preparación	y	del	trabajo	que	han	llevado	a	cabo	en	todo	este	tiempo	servido
bajo	mis	 órdenes	 directas.	 Pero	 si	 quien	 ocupe	mi	 cargo	 es	 la	 persona	 que
preveo,	pasarán	a	cuartel	de	inmediato.

—¿Su	sucesor	en	el	cargo?	—preguntó	Beto	en	tono	incrédulo.
—Me	gustaría	equivocarme,	pero	veo	sentado	en	este	gabinete	al	teniente

general	don	Baltasar	Hidalgo	de	Cisneros.	Y,	bueno,	prefiero	no	ahondar	más
todavía	en	la	opinión	que	dicho	general	me	merece.

De	 nuevo	 la	 losa	 del	 silencio	 cargaba	 a	 muerte	 sobre	 el	 pecho.	 No
obstante	y	aunque	hubiera	preguntado	por	nuestro	futuro,	puedo	jurar	por	 la
salud	del	alma	de	mis	antepasados,	que	el	dolor	se	centraba	en	aquel	hombre
que	nos	había	tratado	con	la	máxima	confianza	y	siempre	pensando	en	el	bien
de	España	y	de	 su	Real	Armada.	Figueroa	habló	de	nuevo,	 ahora	en	 lo	que
parecía	una	definitiva	despedida.

—Se	ha	hecho	muy	tarde,	señores.	Regresen	a	sus	hogares	y	disfruten	de
la	 familia.	 Ya	 se	 abrirán	 los	 horizontes	 por	 donde	 se	 deba	más	 pronto	 que
tarde.	Y	pueden	estar	seguros	de	que	les	agradezco	la	ingente	y	extraordinaria
labor	 que	 han	 desarrollado	 a	mi	 lado.	 Siempre	me	 encontrarán	 dispuesto	 a
largarles	el	necesario	cable	de	remolque,	allá	donde	me	encuentre.

Sin	 decir	 una	 palabra	 más,	 el	 ministro	 nos	 estrechó	 la	 mano	 con
inesperada	efusividad.	Por	fin,	abandonamos	el	gabinete	de	don	José	Vázquez
de	Figueroa.	Y	tanto	Beto	como	yo	sufríamos	la	misma	impresión	de	quien	se
despide	de	una	persona	querida,	que	va	a	ser	ajusticiada	por	el	verdugo	en	las
próximas	horas.	Todo	estaba	hablado	y	decidido.	Tanto	así	que,	en	el	trayecto
de	regreso	a	nuestro	hogar,	no	cruzamos	una	sola	palabra.	Pero	por	todos	los
dioses	 negros	 y	 blancos	 que	 por	 la	 mar	 se	 mueven,	 que	 no	 era	 necesario.
Porque	la	rumazón	más	negra	y	comprometida	se	dejaba	sentir	muy	a	fondo,
sin	siquiera	abrir	uno	de	los	ojos.
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16.	Consecuencias	en	cadena

He	comentado	en	estos	mismos	cuadernillos,	que	desde	 la	visita	girada	a	 la
Corte	por	el	capitán	general	del	Departamento	Marítimo	de	Cádiz,	la	vida	se
había	 acelerado	 a	 nuestro	 alrededor	 como	 veleta	 bajo	 viento	 duro.	 Pero	 es
bien	sabido	que	la	mar	y	la	vida	corren	derrotas	paralelas.	De	tal	forma,	en	la
Armada	toda	situación	es	susceptible	de	acaparar	vientos	en	alza,	aunque	se
haya	 estimado	 que	 los	 soplos	 alcanzaban	 el	 límite	 más	 alto	 de	 la	 escala
nombrada	en	los	tratados.	Y	por	las	zorronas	más	desvergonzadas	del	puerto
de	 Porstmouth,	 que	 los	 días	 siguientes	 a	 la	 entrevista	 mantenida	 por	 el
ministro	con	Su	Majestad	don	Fernando,	nuestras	vidas	comenzaron	a	saltar
sobre	 las	 olas	 ampolladas	 en	 blanco	 como	 corbeta	 desbocada	 en	 capeo
cerrado	de	amura.

En	 la	 mañana	 del	 siguiente	 día,	 como	 si	 presintiera	 que	 el	 chubasco
acabaría	por	desfogar	en	cuartas	a	la	amanecida,	me	presenté	con	Beto	en	el
ministerio	a	primera	hora.	Escuchaba	en	mis	intestinos	la	voz	del	duende	con
tal	claridad,	que	pocas	dudas	me	restaban	en	la	sesera	sobre	el	temporal	que
viviríamos	en	escaso	tiempo.	Pero	si	pensaba	que	ese	margen	nos	concedería
alguna	jornada	de	posible	reflexión	y	debido	análisis,	marraba	el	gatillazo	al
compás.	Cuando	ya	los	relojes	marcaban	las	diez	de	la	mañana,	nos	extrañó
que	 don	 José	 Vázquez	 de	 Figueroa	 todavía	 no	 hubiera	 hecho	 acto	 de
presencia	en	su	gabinete.	Y	como	se	trataba	de	hombre	con	severa	inclinación
a	 la	más	 pulcra	 puntualidad,	 comencé	 a	 pensar	 en	 algunas	 posibilidades	 de
colores	cerrados.

Charlaba	 con	 Beto	 en	 mi	 sala	 de	 trabajo,	 repasando	 una	 y	 otra	 vez	 la
conversación	 mantenida	 con	 nuestro	 jefe	 en	 las	 últimas	 horas	 de	 la	 tarde
anterior,	que	 tan	amargo	regusto	marcara	en	 tripas,	cuando	un	ordenanza	de
llave	y	cinta	me	hizo	 llegar	un	pliego	cerrado	al	pergamino,	sin	explicación
añadida.	 Una	 luz	 lejana	 se	 iluminó	 cuando	 tomé	 el	 papel	 entre	 las	 manos,
como	 si	 en	 aquellas	 líneas	 se	 encerrara	 la	 peor	 de	 las	 andanadas	 posibles.
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Bien	 es	 cierto	 que	 jugaba	 con	 evidente	 ventaja.	 Porque	 en	 el	 doblez	 de
esquina	 se	 podía	 leer	 mi	 nombre	 y,	 más	 importante	 todavía,	 reconocí	 con
claridad	la	letra	del	ministro	Figueroa,	aunque	la	hubiera	marcado	con	escasa
tinta	y	visible	apresuramiento.	Miré	a	Beto	con	aires	de	fundado	temor	antes
de	descalcar	el	lacre	con	manos	temblorosas,	como	si	descara	compartir	con
él	la	tensión	que	vivía	en	aquellos	momentos.

—Un	recado	del	ministro,	escrito	de	su	propia	mano	y,	según	parece,	con
cierta	premura	—acariciaba	el	pliego	sin	valor	para	apartar	 los	velos,	 lo	que
propició	la	inquietud	de	mi	cuñado.

—Vamos,	 Santiago,	 ábrelo	 de	 una	 putañera	 vez.	 No	 retrases	 más	 la
andanada.	Para	mí	que	nada	bueno	deben	amparar	esas	líneas.

—¡Joder,	Beto!	Para	ti,	para	mí	y	para	los	demonios	del	infierno.	Bueno,
también	puede	haber	recaído	en	sus	problemas	del	pecho	y	nos	comunica	la
necesidad	de	guardar	reposo.

Ante	 el	 rostro	 de	 evidente	 escepticismo	 e	 impaciencia	 de	 mi	 cuñado,
acabé	de	 arrancar	 el	 lacre	y	 abrir	 los	 pliegues,	mientras	 el	 papel	 cobraba	 la
vida	propia	que	mis	manos	le	ofrecían.	Aquella	estampa	se	aparejaba	con	más
exactitud	a	la	del	joven	enamoradizo	que	recibe	noticias	de	la	enamorada.	Y
como	 si	 diera	 lectura	 a	 los	 deseos	 últimos	 de	 un	 enfermo	 que	 testa	 en	 sus
momentos	 finales	 de	 vida,	 pronuncié	 en	 alto	 aquellas	 palabras	 que	 nos
marcaron	a	fuego.

Estimado	 general	 Leñanza:	 Tan	 sólo	 deseo	 pedirle	 un
importante	 favor	 con	 estas	 letras	 apresuradas,	 porque
dispongo	 de	 escasos	 minutos	 en	 el	 doloroso	 trance	 que
atravieso.	Ya	sabe	que	toda	mi	familia	queda	compuesta	por	mi
pequeña	hija	de	dos	años,	razón	por	la	que	acudo	a	su	persona,
a	quien	tengo	por	pundonoroso	oficial	de	la	Armada	y	honrado
caballero,	y	en	quien	confío	a	carga	cerrada.

Cuando	 hace	 pocas	 horas,	 recién	 cruzada	 la	medianoche,
dormía	 con	 cierto	 desasosiego,	 fui	 despertado	 con	 repentino
sobresalto.	 Mi	 viejo	 criado	 Fernando,	 que	 trabaja	 a	 mi	 lado
desde	 hace	muchos	 años,	me	 ofrecía	 urgente	 aviso	 de	 que	 un
oficial	de	Caballería	requería	mi	inmediata	presencia.	Aunque
siempre	he	defendido	que	debemos	mostrarnos	con	dignidad	en
todo	 lugar	 y	 momento,	 bajé	 al	 recibidor	 con	 la	 camisa	 de
dormir	 y	 el	 viejo	 casacón	 de	mar,	 que	 tomé	 al	 paso,	 largado
sobre	 los	 hombros.	 En	 efecto,	 me	 encontré	 de	 frente	 con	 un
joven	 teniente	 de	 Caballería	 que,	 visiblemente	 turbado	 y	 con
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los	nervios	en	recorrida	por	todo	el	cuerpo,	debía	tragar	saliva
vanas	veces	antes	de	pasar	a	leer	un	oficio	que	portaba	en	sus
temblorosas	manos.	Tras	ponerse	educadamente	a	mis	órdenes
como	general	de	la	Armada	y	ministro	del	Ramo,	dio	lectura	a
la	 orden	 firmada	 por	 el	 general	 don	 Francisco	 de	 Eguía.	 En
ella	se	me	comunicaba	que,	por	orden	de	Su	Majestad	el	Rey,
quedaba	 exonerado	 del	 cargo	 de	ministro	 de	Marina	 y	 debía
salir	inmediatamente	hacia	la	villa	de	Santiago	de	Compostela
en	calidad	de	desterrado.	Tan	sólo	se	me	prevenía	en	añadido
de	que	no	dejara	en	la	Corte	a	ningún	miembro	de	mi	familia,
como	 si	 dispusiera	 de	 padres,	 hijos,	 hermanos	 y	 alargada
cohorte.

Ante	mi	asombro	y	al	 tiempo	que	solicitaba	al	 teniente,	en
impropio	balbuceo	algún	tiempo	para	preparar	baúles	y	todo	lo
necesario,	 me	 comunicó	 que	 las	 estrictas	 órdenes	 recibidas
indicaban	 que	 disponía	 de	 tres	 horas	 solamente	 para
abandonar	 la	 Corte.	 Por	 tal	 razón	 y	 a	 la	 mayor	 velocidad,
ayudado	por	mi	criado,	vertimos	la	ropa	mínima	indispensable
en	un	baulillo	de	camarote,	tras	hacer	liar	los	colchones	en	las
cortinas	 de	 mis	 balcones.	 No	 disponía	 de	 tiempo	 para	 otros
quehaceres,	 salvo	arropar	 entre	 los	brazos	a	mi	querida	hija,
que	todavía	se	movía	entre	dulces	sueños.

Por	 Dios	 bendito,	 Leñanza,	 que	 jamás	 olvidaré	 estos
terribles	momentos,	principalmente	el	sentimiento	de	vergüenza
que	 me	 invade,	 al	 ser	 tratado	 como	 el	 pillo	 o	 truhán	 más
despreciable.	El	teniente	me	ha	comunicado	que	seré	escoltado
en	 todo	 momento	 por	 un	 pelotón	 de	 Caballería,	 no	 sé
ciertamente	 si	 como	 preso	 o	 libre,	 hasta	 arribar	 a	 esa	 bella
ciudad	gallega	que	tan	mal	se	acomoda	a	mis	males	personales
del	 pecho,	 por	 tratarse	 de	 zona	 húmeda	 y	 lluviosa.	 De	 esta
forma,	abandono	mi	casa	a	 la	rápida,	dejando	al	único	cargo
de	una	vieja	ama	mis	papeles,	mis	 libros,	mis	 intereses	y	 todo
cuanto	 poseo,	 tras	 muchos	 años	 de	 honesto	 y	 leal	 servicio.
¡Qué	multitud	de	vejaciones!	¡Qué	monstruosa	degradación	en
un	 solo	 instante!	 No	 creo	 que	 nunca	 pueda	 comprender	 la
humillación	 que	 me	 consume	 en	 estos	 momentos,	 increpado
como	un	vulgar	canalla	e	 incapaz	de	comprender	el	delito	de
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lesa	majestad	que	ha	podido	provocar	tal	actuación	de	nuestro
Señor	don	Fernando	contra	mi	persona.

Mi	ruego	se	centra,	general	Leñanza,	en	que	se	haga	cargo
de	 los	 intereses	 que	 restan	 en	 desorden	 por	 mi	 posada.	 Con
auxilio	del	ama	Francisca,	persona	de	toda	confianza,	ponga	a
buen	 recaudo	 lo	 que	 considere	 de	 oportuno	 valor,	 tanto
material	como	personal.	Confío	plenamente	en	vos	y	ya	le	haré
llegar	noticias	de	mi	asentamiento	final.

La	 verdad,	 querido	 amigo	 y	 compañero,	 que	 no	 sé	 si
volveremos	 a	 vernos,	 Porque,	 en	 estos	 momentos,	 deseo
fervientemente	pasar	con	rapidez	al	otro	mundo,	y	solamente	la
visión	 de	mi	 pobre	 hija	 y	 su	 posible	 soledad	me	 hacen	 tomar
fuerzas	 para	 continuar	 en	 esta	 triste	 brecha.	 Le	 quedo	 muy
agradecido	de	antemano,	al	tiempo	que	le	deseo	toda	clase	de
venturas	en	su	vida	familiar	y	profesional.

José	Vázguez	de	Figueroa

Si	 en	 los	 últimos	 párrafos,	 quien	 fuera	 ministro	 de	 Marina	 hasta	 aquellos
momentos	apresuraba	 todavía	más	 la	escritura	y	el	pico	mojaba	 la	 tinta	con
evidente	escasez,	la	firma	quedaba	casi	irreconocible.	Pero	no	necesitaba	más
pruebas,	porque	habría	reconocido	aquella	letra	en	el	fin	del	mundo.

Una	vez	acabada	de	leer	la	triste	misiva,	quedé	con	el	pliego	abierto	entre
mis	 manos	 y	 los	 pensamientos	 perdidos	 en	 el	 más	 allá.	 También	 Beto
comulgaba	 de	 la	 misma	 sensación,	 porque	 abría	 y	 cerraba	 la	 boca	 sin	 ser
capaz	 de	 emitir	 una	 sola	 palabra.	 Dejamos	 pasar	 los	 segundos,	 como	 si
necesitáramos	 del	 silencio	 para	 digerir	 aquella	 terrible	 noticia.	 Por	 fin,
escuché	las	palabras	de	mi	cuñado,	emitidas	en	susurro.

—¡Por	la	Santa	Patrona,	que	debe	cuidar	de	sus	hijos	de	la	Real	Armada!
¡Qué	vergüenza	 sin	 límites!	 ¡Es	de	 todo	punto	 inadmisible!	Cómo	se	puede
servir	 con	 lealtad	 a	 quien	 de	 esta	 forma	 se	 conduce.	 Su	Majestad	 no	 sólo
humilla	 a	 un	 leal	 servidor,	 sino	 a	 toda	 una	 Institución.	 Destierra	 a	 un	 fiel
subordinado	por	el	simple	hecho	de	mostrar	la	verdad	desnuda	ante	él.	Ni	una
mínima	 consideración	 a	 su	 estado	 de	 salud,	 años	 de	 servido	 y	 todo	 aquello
que	conforma	la	bolsa	de	una	vida	dedicada	a	un	ideal.	¡No	merecemos	servir
a	un	Señor	que	de	tal	forma	nos	ofende!

—Baja	la	voz,	Beto.
—¡No	puedo	ni	quiero	bajar	la	voz,	por	los	huevos	del	Sultán	Majarino!

—Beto	se	excitaba	por	momentos—.	¡Que	todos	se	enteren	de	la	verdad	y	se
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avergüencen	de	servir	a	un	Señor	que	se	comporta	con	tales	moldes,	como	lo
hago	yo	en	estos	momentos!

—Estoy	 de	 acuerdo	 en	 todo	 lo	 que	 dices	 y,	 posiblemente,	 un	 poco	más
allá.	 Pero	 debemos	 ser	 discretos.	 Sin	 embargo,	 te	 aseguro	 que	 no	 puedo
aceptar	esta	situación	—mis	pensamientos	cabalgaban	a	mayor	velocidad	que
mis	 propias	 palabras—.	 Creo	 que	 la	 actuación	 de	 Su	 Majestad	 rebosa	 las
pipas	 sin	 remedio.	No	 es	 bueno	 tomar	medidas	 cuando	 la	 sangre	 hierve	 en
racimo,	pero	es	difícil	someterse.

—¿Que	quieres	decir?	—Beto	había	bajado	de	escala	y	me	miraba	ahora
con	cierto	temor,	como	si	intercambiáramos	los	papeles	de	continuo.

—Sencillamente,	que	no	puedo	servir	con	lealtad	en	estas	condiciones.	No
se	 puede	 admitir	 que	 una	 Autoridad,	 aunque	 sea	 delegada	 gracia	 de	 Dios
Nuestro	Señor,	actúe	con	tal	arbitrariedad.	¿Recuerdas	cuando	hablábamos	de
recibir	 a	 Su	 Majestad	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 pero	 con	 una	 sagrada
Constitución	en	la	mano	que	limitara	sus	poderes?	Pues	aquí	aparece	al	golpe
y	 a	 la	 vista	 la	 cacareada	 necesidad.	 Todo	 este	 contubernio	 y	 sucio	manejo
sobre	 la	 adquisición	 de	 los	 buques	 rusos,	 que	 sólo	 a	 dos	 o	 tres	 cabezas,
aunque	alguna	sea	coronada,	se	deben,	no	 lo	han	de	pagar	 fieles	servidores.
Debemos	comunicar	de	inmediato	al	Almirantazgo…

—¡No	digas	estupideces,	por	favor!	—Beto	mostraba	su	indignación	a	las
claras—.	Nada	hemos	de	comunicar	porque	en	la	Gaceta	de	hoy	aparecerá	la
exoneración	 del	 ministro	 con	 el	 necesario	 detalle.	 Y	 todos	 supondrán	 las
verdaderas	 causas	 sin	 errar	 una	 letra.	 Además,	 ninguna	 medida	 tomará	 el
Almirantazgo,	 ni	 quien	 asuma	 el	 puesto	 de	 ministro	 de	Marina	 en	 escasas
horas.	 Ningún	 general	 intentará	 solucionar	 este	 despropósito	 nacional	 a	 la
brava	y	lo	sabes	muy	bien.

—Soy	 general	 de	 la	 Armada,	 Beto,	 y	 no	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 tus
palabras.

—Eres	un	general	excepcionalmente	joven,	Santiago,	independiente	y	con
ánimo	 de	 servicio.	 Pero	 te	 concedo	 que	 habrá	 algunos	más	 con	 tus	 ideas	 y
espíritu,	no	 lo	dudo.	No	obstante,	 se	 trata	de	unas	pocas	excepciones	y	casi
todas	ellas	centradas	en	la	Real	Armada.	Buenos	generales,	de	ideas	liberales,
que	se	encuentran	apresados	o	en	situación	de	destierro.	Pero	los	que	parten	la
carne	blanda	en	 la	puchera	hoy	en	día	son	 los	generales	del	Ejército,	amigo
mío.

—En	ese	caso,	¿qué	vamos	a	hacer?	No	pienso	seguir	en	esta…
—¿Quieres	 acabar	 como	don	Cayetano	Valdés,	 apresado	en	un	 castillo?

Solamente	se	nos	abren	dos	caminos	a	la	vista.	O	pedimos	el	inmediato	pase	a
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la	situación	de	cuartel,	para	lo	que	deberemos	esperar	el	nuevo	nombramiento
de	 ministro,	 o	 nos	 unimos	 a	 esos	 grupos	 secretos	 de	 jóvenes	 oficiales	 que
intentan	convencer	a	la	nación	de	la	urgente	necesidad	de	que	don	Fernando
jure	la	Constitución.

—Todo	 eso	 es	 fácil	 decirlo	 y	 discutirlo	 al	 calor	 de	 una	 frasca	 de	 vino.
Después,	 a	 la	 luz	 del	 sol,	 se	 complica	 la	 maniobra	 hasta	 el	 infinito.	 Sin
embargo,	 se	 impone	 tomar	 alguna	 acción.	 No	 podemos	 continuar	 en	 esta
situación	que	no	ampara	ni	el	honor	propio.

—Aunque	 siempre	me	haya	mostrado	 como	de	 sangre	más	 caliente	 que
tú,	 debemos	 obrar	 con	 serenidad	 y	 suficiente	 inteligencia.	 En	 primer	 lugar,
debemos	esperar…

—En	primer	 lugar	debemos	asegurar	 la	posada	de	don	José	Vázquez	de
Figueroa.	Vayamos	para	allá	con	dos	o	tres	criados	de	nuestra	casa.	Como	la
vivienda	es	de	su	propiedad,	 la	dejaremos	bien	apostada	con	el	ama	y	algún
servidor	más	si	es	necesario.	Ordenaremos	sus	papeles	personales,	a	 los	que
tanta	importancia	ofrece,	así	como	todo	lo	que	de	valor	material	aparezca.

—Desde	 luego.	Pero,	 al	mismo	 tiempo,	como	el	ministro	 fue	exonerado
anoche,	tal	disposición	aparecerá	en	la	Gaceta	de	hoy	de	forma	obligatoria.	La
decisión	se	encontraría	prevista	de	antemano.	Y	en	el	Real	decreto	aparecerá
de	 forma	 obligada	 el	 sustituto,	 aunque	 sea	 de	 forma	 interina.	 Deberemos
presentarnos	 a	 él	 y	 solicitar	 el	 inmediato	 pase	 a	 situación	 de	 cuartel,	 por
desempeñar	un	cargo	de	confianza	de	persona	exonerada.	Y	después,	una	vez
en	libertad,	podemos	movernos	por	los	círculos…,	por	esos	círculos	a	los	que
te	referías,	si	lo	estimamos	conveniente.	Pero	debemos	pensarlo	bien.	Porque
será	peligroso	no	solamente	para	nosotros,	sino	para	nuestras	familias.

Las	 palabras	 de	 Beto	 me	 dejaron	 en	 un	 socavón	 mental.	 Con	 rapidez
recordé	los	argumentos	de	don	Antonio	de	Escaño,	cuando	nos	aseguraba	que
debíamos	 asumir	 los	 riesgos	 familiares	 solamente	 cuando	 viéramos	 la
posibilidad	de	la	luz	al	final	del	túnel.

—Bueno,	 Beto,	 encaremos	 cada	 problema	 llegado	 el	 momento.
Comencemos	 por	 la	 posada	 de	 nuestro	 antiguo	 jefe.	 Luego,	 a	 mediodía,
leeremos	la	Gaceta	que	puede	abrirnos	algún	camino.

Sin	esperar	un	segundo	más	y	como	movidos	por	un	resorte	mecánico,	nos
lanzamos	a	la	faena.	Y	aquella	necesidad	de	acción	se	mostraba	benéfica	para
la	 tranquilidad	 de	 nuestras	 almas.	 Sin	 embargo,	 las	 palabras	 del	 recado
recibido	no	 se	 apartaban	una	pulgada	de	mi	 cerebro.	Me	hacían	padecer	un
profundo	 sentimiento	 de	 vergüenza,	 que	 ahondaba	más	 y	más	 conforme	 las
repetía	de	forma	insistente.
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El	mare	mágnum	de	noticias	se	multiplicó	sí	cabe	en	 los	próximos	días,
hasta	 que	 la	 santabárbara	 decidió	 reventar.	 Tal	 y	 como	 esperábamos,	 en	 la
Gaceta	de	aquel	16	de	septiembre	de	1818,	apareció	lo	que	fue	entendido	en
la	Corte	como	un	terremoto	político.	Porque	no	sólo	aparecía	la	exoneración
del	ministro	Figueroa,	sino	también	la	de	los	ministros	de	Estado,	García	de
León,	y	de	Hacienda,	Martín	de	Garay.	Una	clara	e	 inteligente	previsión	de
nuestro	anterior	jefe.	De	los	siete	ministros	que	componían	el	Gobierno	de	Su
Majestad	 Católica,	 Estado,	 Gobernación	 de	 la	 Península,	 Gobernación	 de
Ultramar,	Guerra,	Gracia	y	justicia,	Marina	y	Hacienda,	tres	saltaban	al	tiro.
Y	por	 casualidad	 se	 trataba,	 precisamente,	 de	 aquellos	 que	 debían	 de	 haber
conocido	 y	 tratado	 de	 forma	 preceptiva	 sobre	 la	 adquisición	 de	 los	 buques
rusos.	En	cuanto	al	que	más	nos	interesaba,	no	nos	sorprendió	la	noticia	del
sucesor	 porque,	 como	 sabiamente	 nos	 había	 alertado	 Figueroa,	 entraba	 la
persona	esperada.	El	Real	Decreto	decía	lo	siguiente:

He	 venido	 a	 exonerar	 a	 don	 José	 Vázquez	 de	 Figueroa	 del	 cargo	 de
secretario	 de	Marina,	 y	 nombro	 para	 que	 le	 sirva	 en	 propiedad	 al	 teniente
general	 don	 Baltasar	 Hidalgo	 de	 Cisneros.	 Y	 hasta	 su	 presentación	 en	 esta
Corte	 desempeñaréis	 Vos	 interinamente	 dicho	 ministerio…	 Palacio,	 14	 de
septiembre	de	1818.	A	don	Francisco	de	Eguía.

Aunque	solicitamos	de	inmediato	audiencia	con	don	Francisco	de	Eguía,
se	 nos	 contestó	 con	 la	 misma	 celeridad	 que	 debíamos	 esperar	 a	 que	 se
tranquilizara	la	situación	y	se	establecieran	las	prioridades	en	el	ministerio.	Y
aunque	 echaba	 humo	 por	 las	 orejas	 contra	 el	maldito	 Coletilla,	 que	mucho
tenía	que	ver	en	el	desafuero	producido,	esperamos	una	semana	sin	acudir	al
ministerio.

Pero	no	 restaban	ahí	 las	sorpresas	en	 racimo	que	 les	mencionaba.	Pocos
días	después,	como	si	don	Fernando	quisiera	continuar	una	especial	venganza
contra	 la	 depauperada	 Armada,	 se	 publicó	 un	 Real	 Decreto	 también
inesperado	 e	 injusto.	 Estimando	 Su	 Majestad	 que	 las	 disposiciones	 del
Almirantazgo	 en	 el	 particular	 de	 los	 navíos	 rusos	 no	 se	 acomodaban	 a	 sus
deseos,	quedaba	disuelto	y	extinguido	el	Cuerpo,	siendo	desterrado	el	general
decano,	 don	 Juán	 María	 de	 Villavicencio.	 Y	 si	 tal	 noticia	 nos	 dejaba
anonadados,	 más	 indignación	 supuso	 que	 dos	 de	 los	 oficiales	 nombrados
como	 comandantes	 de	 los	 navíos	 rusos,	 el	 brigadier	 don	 Francisco	 de
Beránger	y	el	capitán	de	navío	don	Roque	Guruceta,	por	haber	solicitado	de
forma	 respetuosa	 que	 fueran	 reconocidos	 de	 urgencia	 los	 fondos	 de	 los
buques	 bajo	 su	 mando,	 se	 les	 diera	 de	 baja	 en	 las	 listas	 de	 la	 Armada.	 Y
debemos	 recordar	 que	 Beránger	mandaba	 la	 fragata	 Soledad	 en	 el	 viaje	 de
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venida	de	la	Reina	desde	Brasil,	por	el	que	había	sido	efusivamente	felicitado
por	 Su	 Majestad,	 además	 de	 acabar	 de	 prestar	 distinguidos	 servicios	 en
América	 en	 señalada	 acción	 de	 guerra.	 Se	 trataba,	 sin	 duda,	 de	 uno	 de	 los
decretos	 más	 injustos,	 arbitrarios	 y	 oprobiosos	 que	 había	 sufrido	 la	 Real
Armada	a	lo	largo	de	su	historia.

Al	 tiempo	 que	 esperábamos	 ser	 llamados	 al	 ministerio	 por	 el	 general
Eguía	o	el	nuevo	ministro	en	propiedad,	tuvimos	conocimiento	de	que	el	zar
Alejandro	 I	 había	 entregado	 tres	 fragatas,	 que	 se	 daban	 a	 la	 vela	 en	 San
Petersburgo	 con	 dirección	 a	Cádiz,	 para	 completar	 la	 escuadra	 cedida	 a	 Su
Majestad	 Católica.	 Como	 es	 de	 suponer,	 los	 rumores	 apuntaban	 a	 que,
enterado	el	Emperador	ruso	de	la	situación	creada	con	el	estado	de	los	barcos,
amplió	por	fuera	del	convenio	la	entrega	de	tres	fragatas	más	que	recibieron
los	 nombres	 de	Ligera,	 de	 44	 cañones,	 Pronta	 y	Veloz	 de	 36.	No	 obstante,
puedo	 adelantarles	 que	 mostraban	 las	 mismas	 cualidades	 operativas	 de	 sus
compañeras,	aparejadas	para	poner	en	grave	compromiso	 la	vida	de	 los	que
las	dotaron.

Mientras	 tanto,	el	convoy	hacia	 las	aguas	de	Chile	había	partido,	bajo	la
protección	 del	 único	 buque	 ruso	 aprovechado	 hasta	 el	 momento,	 la	 fragata
Reina	 María	 Isabel,	 tras	 siete	 meses	 de	 permanencia	 de	 la	 escuadra	 en	 el
puerto	gaditano.	Por	su	parte,	el	navío	Alejandro	I	se	acababa	de	preparar	para
llevar	 a	 cabo	 navegación	 con	 guardiamarinas	 y	 la	 ordenada	 comisión	 a
Barcelona,	 para	 rendir	 el	 solicitado	 servicio	 a	 la	 Real	 Persona	 de	 la
Serenísima	 Señora	 Infanta	 Doña	 Luisa	 Carlota.	 El	 navío	 Femando	 VII	 se
mantenía	 en	 espera	 del	 crédito	 de	 un	 millón	 de	 reales	 para	 ser	 carenado,
mientras	 la	 fragata	 Astrolabio	 necesitaba	 200.000	 reales	 para	 rematar	 su
reconocimiento	y	habilitación.	El	resto	de	buques	procedentes	de	las	heladas
aguas	rusas	del	mar	Báltico	dormía	el	sueño	de	los	justos.	Sus	cascos	flotaban
sobre	las	aguas	del	puerto	de	Cádiz.	Y,	como	muchos	aseguraban,	no	se	creía
que	 hubieran	 sido	 comprados	 para	 convertirse	 en	 esqueletos	 de	 madera,
pudriéndose	todavía	más	al	sol	y	la	lluvia	del	húmedo	clima	gaditano.

Aunque	sea	para	confirmar	la	regla	en	su	única	excepción,	también	recibí
una	 agradable	 sorpresa	 por	 aquellos	 días.	 Y	 bien	 que	 lo	 necesitaba,	 como
maná	caído	del	cielo.	Tras	varios	meses	sin	noticias,	me	alcanzó	un	sentido	y
orgulloso	 recado	 de	 mi	 hijo	 Pecas.	 El	 joven	 guardiamarina	 acababa	 de
embarcar	 en	 el	 navío	Alejandro	 I	 en	 periodo	 de	 prácticas.	 Y	 digo	 que	 me
alegró	por	 recibir	noticias	de	 su	persona,	entusiasmado	de	haber	embarcado
en	lo	que	consideraba	como	un	mastodonte	de	los	mares,	aunque	se	tratara	de
unas	tablas	cuya	simple	visión	en	el	cerebro	me	afligían	profundamente.	Pero
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es	 comprensible	 que	 a	 esa	 edad	 la	 sangre,	 todavía	 licuada	 en	 exceso	 por	 la
inexperiencia	y	la	inocencia,	se	mueva	a	golpe	de	sentimientos	de	gloria.

Dos	semanas	después	de	la	exoneración	y	destierro	del	ministro	Figueroa,
y	 ante	 la	 ausencia	 en	 la	 Corte	 del	 general	 Hidalgo	 de	 Cisneros,	 tuvimos
conocimiento	 de	 que	 se	 mantendría	 al	 frente	 de	 los	 asuntos	 de	 la	 Marina
durante	tiempo	indeterminado	el	general	del	Ejército	don	Francisco	de	Eguía.
Por	tal	razón	se	nos	comunicó	que	resolviéramos	nuestros	asuntos	con	quien
había	 sido	 nombrado	 como	 Subsecretario	 del	 ministerio,	 el	 brigadier	 de
Marina	 don	 Juan	Alonso	 Espino	 que,	 en	 la	 práctica,	 quedaba	 como	 cabeza
visible	del	Ramo.

Sin	dudarlo	un	segundo	y	tras	vestir	uniforme	grande,	Beto	y	yo	acudimos
con	decisión	para	hablar	con	el	nombrado	como	segundo	secretario	o,	como
se	 comenzaba	 a	 titular	 de	 forma	 oficial,	 subsecretario	 del	 ministerio	 de
Marina.	Aunque	su	ayudante,	capitán	de	fragata	Altozano,	nos	informó	de	que
esa	mañana	el	citado	brigadier	se	encontraba	con	mucho	 trabajo	y	no	 le	era
posible	celebrar	entrevista	alguna,	lo	conminé	con	energía	a	que	le	pasara	una
nota	 escrita	 de	 mi	 mano,	 en	 la	 que	 le	 solicitaba	 urgente	 e	 inaplazable
recepción.	 Por	 fortuna,	 accedió	 el	 personaje,	 instalado	 en	 el	 despacho	 del
segundo.

Si	hasta	el	momento	conocía	al	brigadier	Alonso	solamente	de	vista,	nada
me	agradó	el	personaje	tras	las	primeras	palabras.	Se	trataba	de	un	aragonés
bajo	y	escuchimizado	de	formas,	aderezado	con	abundante	cabellera	morena.
Pero	ya	su	rostro	mostraba	signos	de	escasa	confianza,	de	esos	cuyas	palabras
vuelan	 a	 popa	 sin	 dejar	 rastro	 alguno	de	 sinceridad.	Aunque	me	ofreció	 las
mejores	 muestras	 de	 subordinación	 y	 afecto,	 un	 intento	 de	 amabilidad
extrema	con	frases	huecas,	le	entré	el	grano	con	rapidez.

—Solamente	quería	comunicarle,	brigadier,	que	debido	a	 la	 situación	de
destino	en	cargo	de	confianza	personal	de	nuestro	querido	ministro	Vázquez
de	Figueroa,	es	nuestra	intención	pasar	a	cuartel	de	inmediato.

—Bueno,	señor	general	—Alonso	movía	sus	manos	sin	descanso,	pero	no
por	 motivos	 de	 nerviosismo,	 mientras	 ofrecía	 una	 sonrisa	 conejuna—,	 su
prestigio	personal	hace	que	pueda	rendir	señalados	servicios	a	la	Armada.	No
ha	de	identificarse	con	la	actitud	de…

—Debe	saber,	brigadier	—con	palabras	en	 tranca	dura,	me	dirigía	a	él	a
propósito	 por	 su	 empleo	 y	 no	 por	 el	 cargo	 que	 ocupaba,	 aun	 sabiendo	 que
mostraba	mis	cartas	negras	al	primer	envite—,	que	me	identifico	plenamente
con	 todas	 las	 acciones	 y	 decisiones	 del	 ministro	 don	 José	 Vázquez	 de
Figueroa,	que	han	sido	llevadas	a	cabo	con	extrema	lealtad	y	siempre	para	el
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mejor	 servicio	 de	 Su	 Majestad	 y	 su	 Real	 Armada.	 Y	 no	 le	 admito	 crítica
alguna	contra	él	en	mi	presencia.

—Por	 favor,	 señor	 general	 —parecía	 ligeramente	 achantado	 ante	 mi
actitud—,	 que	 nada	 más	 lejos	 de	 mis	 deseos.	 Solamente	 intentaba
comunicarle	que	puede	prestar	excelentes	servicios	y	que	sus	informes	sobre
adquisición	de	buques	en	astilleros	extranjeros	han	sido	magníficos	y	de	gran
utilidad.

—Tan	magníficos	que	no	han	sido	 tenidos	en	cuenta.	Le	supongo	al	día
del	verdadero	estado	que	muestran	los	buques	rusos	llegados	a	Cádiz.

—Bueno,	se	trata	de	un	tema	más	que	discutido.	Pero	si	es	su	deseo	pasar
a	la	situación	de	cuartel,	se	lo	comunicaré	al	señor	ministro.

—¿Al	 general	 Eguía?	 ¿Cuándo	 se	 incorporará	 a	 su	 puesto	 el	 general
Hidalgo	de	Cisneros?

—Parece	ser	que	 todavía	necesitará	de	algún	 tiempo.	Es	mucha	 la	 faena
en	Cádiz	y	no	conviene	dejarla	de	golpe,	hasta	que	alguien	pueda	 tomar	 su
relevo	 con	 garantías.	 Mientras	 tanto,	 el	 general	 don	 Francisco	 de	 Eguía
seguirá	al	frente	de	este	ministerio.

—¿No	 se	 ha	 encontrado	 ningún	 general	 de	Marina	 digno	 de	 tal	 cargo?
Parece	 extraño,	 a	 no	 ser	 que	 el	 general	 Eguía	 se	 haya	 convertido	 en	 un
declarado	experto	en	buques	y	normativas	de	la	Armada.

—No	debería	criticar	a	quien,	en	estos	momentos,	desempeña	el	cargo	de
ministro	de	Marina	por	orden	de	Su	Majestad.	Recuerde	que	 es	 su	 superior
jerárquico	—por	primera	vez	Alonso	 retiraba	 la	careta	y	mostraba	en	 rostro
verdadero.

—En	 primer	 lugar,	 brigadier,	 le	 ruego	 que	 no	 omita	 la	 palabra,	 señor,
cuando	se	dirija	a	mí.	Y	debe	saber	que	no	he	criticado	a	nadie,	a	no	ser	que
haya	escuchado	otras	palabras	a	las	realmente	pronunciadas	—el	tono	de	mi
voz	 escalaba	 al	 tranco—.	 No	 obstante,	 me	 reafirmo	 en	 que	 un	 general	 del
Ejército	 no	 suele	 poseer	 la	 formación	 profesional	 necesaria	 para	 ejercer	 el
cargo	de	ministro	de	Marina,	salvo	extraordinarias	excepciones	que	no	se	dan
en	el	caso.	Se	trata	de	una	opinión	compartida	por	todos	nuestros	compañeros,
con	 escasísimas	 excepciones.	 Pero	 no	 deseo	 continuar	 hablando	 por	 estos
caminos.

Espero	que,	a	la	mayor	brevedad,	nos	envíen	a	nuestra	residencia	el	pase	a
la	situación	de	cuartel.

—Así	se	hará,	si	el	ministro	a	bien	lo	tiene…	señor	general	—expresó	sus
palabras	en	tono	ligeramente	irónico	y	con	especial	sonrisa	añadida.
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—Míre,	 brigadier	 Alonso,	 no	 le	 consiento	 que	 se	 dirija	 a	 mí	 con	 ese
melifluo	tono	de	voz,	ni	que	muestre	esa	sonrisa	parda	en	el	rostro.

—Podría	considerar	sus	palabras	como	un	insulto,	señor.	No	olvide	que	en
estos	momentos	ocupo	un	cargo	de	superior	jerarquía.

—¿Sabe	 una	 cosa,	 Alonso?	 ¡Me	 importa	 un	 rábano	 su	 jerarquía!	—Me
había	lanzado	ladera	abajo	y	no	pensaba	chascar	los	frenos,	aunque	Beto	me
golpeara	en	el	pie—.	Y	si	estima	mis	palabras	como	un	inmerecido	insulto,	ya
sabe	cuál	es	la	solución	para	todo	aquel	que	se	considere	un	caballero.

—Le	ruego	que	abandone	este	gabinete	de	forma	inmediata.
—¿Cómo	dice?	—Me	puse	en	pie,	mientras	emitía	fuego	por	mis	ojos—.

Nadie	me	 ha	 echado	 jamás	 de	 una	 estancia	 de	 la	 Armada	 desde	 que	 senté
plaza	 en	 la	 Real	 Compañía,	 y	 no	 seréis	 el	 primero,	 brigadier	 Alonso.
Abandono	este	gabinete	que	tan	mal	aroma	me	produce.	Pero	debe	saber	que
lo	 hago	 porque	 así	 se	 me	 pide	 con	 fuerza	 desde	 las	 tripas	 bajas.	 ¿Lo
comprende?

Afortunadamente,	el	brigadier	Alonso	achantó	la	badana	en	cuerdas	y	se
mantuvo	en	silencio,	aunque	apretara	sus	manos	con	fuerza	contra	el	borde	de
la	mesa.	Tras	dirigirle	una	nueva	mirada	preñada	de	absoluto	desprecio,	me
giré	para	abandonar	el	gabinete	de	aquel	pelotero	malparido,	que	no	merecía
las	 vueltas	 plateadas	 que	 adornaban	 su	 uniforme.	Beto	 siguió	mis	 aguas	 en
silencio,	sin	haber	pronunciado	una	sola	palabra.	Por	fin,	me	abordó	cuando
salíamos	del	ministerio.

—Vaya	por	Dios,	las	sorpresas	que	se	reciben	en	estos	días.	Eras	tú	quien
me	recomendaba	prudencia	—Beto	reía,	divertido—.	Por	la	bicha	conejera	y
sus	putas	crías.	Has	rozado	lanzarle	el	guante	a	la	cara.

—Te	juro	que	lo	deseaba.	Nunca	he	soportado	esos	peloteros	que	cambian
de	 manto,	 en	 cuanto	 salta	 el	 vagajillo.	 Seguro	 que	 hace	 pocas	 semanas
sonreiría	con	efusión	las	palabras	y	decisiones	de	Figueroa.	Y	ahora	intentaba
criticarlo	en	mi	presencia.	¡Bastardo	de	mierda!	¡Así	se	pudra	en	el	infierno!

—Creo	que	 te	has	echado	un	mal	enemigo	a	 la	espalda.	Bueno,	 también
yo	debo	entrar	en	el	saco.

—Poco	me	importa.	Sé	que	mientras	se	jueguen	los	naipes	en	estas	mesas,
no	volveré	a	ocupar	destino	alguno	en	la	Armada.	Además,	para	quedar	bajo
el	manto	de	Coletilla	o	el	general	Hidalgo	de	Cisneros,	prefiero	permanecer	al
calor	del	hogar.

—Yo	también.	Bueno,	debo	ser	sincero	y	reconocer	que	esperaba	el	favor
del	 ministro	 Figueroa.	 Llegado	 el	 momento,	 pensaba	 pedirle	 que	 me
concediera	el	mando	de	una	de	esas	fragatas	rusas.
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—Ya	lo	presentía	y	creo	que	lo	habrías	conseguido.	Pero	de	nuevo	te	han
rodado	los	dados	a	la	contra.	Bueno,	si	te	tocaba	una	de	las	rusas	y	solicitabas
revisión	de	fondos,	ya	sabes	lo	que	te	sucedería.

—No	 sé	 a	 dónde	 vamos	 a	 llegar,	 Santiago.	 El	 comandante	 de	 un	 navío
solicita	revisión	de	los	fondos	de	su	buque	al	comprobar	una	excesiva	entrada
de	 agua,	 que	 obliga	 al	 continuo	 uso	 de	 las	 bombas,	 y	 no	 sólo	 le	 quitan	 el
mando	 sino	 que…	 ¡lo	 expulsan	 de	 la	 Armada!	 No	 podemos	 consentir	 una
situación	así.

—Deben	 ser	 ciertos	 los	 rumores	 que	 corren,	 por	 difíciles	 que	 sean	 de
creer.	 Aseguran	 que	 los	 nombrados	 para	 mandar	 los	 navíos	 rusos,	 alegan
encontrarse	enfermos	u	otras	excusas	a	la	mano,	para	no	tomar	esos	mandos.
Mucho	trabajo	debe	de	tener	el	eximio	don	Baltasar	Hidalgo	de	Cisneros	en
Cádiz.	 Si	 le	 restara	 una	 onza	 de	 honor,	 debería	 haber	 puesto	 su	 cargo	 en
manos	de	su	Majestad,	cuando	le	obligaron	a	firmar	el	cese	en	la	Armada	de
esos	dos	magníficos	oficiales.

—Pobre	Armada.	Si	algunos	de	nuestros	antepasados	levantara	la	cabeza
en	la	tumba	y…

—Acabaría	 desterrado	 y	 expulsado.	 Pero	 no	 digas	 solamente	 pobre
Armada,	 sino	 pobre	 España.	 Qué	 mezquinos	 intereses	 han	 de	 presentar
algunos,	para	mantener	la	confianza	en	Su	Majestad	y	aplaudir	sus	aberrantes
acciones.	Anoche	soñé	que	don	Fernando	el	Séptimo	juraba	la	Constitución.

—En	ese	caso,	debes	andar	mal	de	la	galleta	y	acudir	al	cirujano	experto
en	dementes.

—Es	posible.	Bueno,	si	no	es	su	Real	deseo,	se	le	podría	obligar.
—¿Obligar	 a	 don	 Fernando	 a	 jurar	 la	 Constitución?	 Será	 con	 una

carronada	de	fuste	apuntada	a	su	cabeza.	Jamás	lo	hará.
—Jamás	 lo	 hará	 de	 forma	 voluntaria.	 Por	 esa	 razón	 te	 decía	 que	 será

necesario	obligarlo.	Y	me	gustaría	estar	presente	en	tan	magnífico	acto.
—¿Quién	le	pondrá	el	cascabel?	La	policía	de	nuestro	Señor	actúa	rápido

y	con	efectividad.
—Al	 diablo	 con	 la	 policía	 política.	 Son	 muchas	 las	 asonadas	 que	 se

producen	sin	preparar	convenientemente.	Alguna	tomará	el	camino	deseado.
—Dios	te	oiga.
Así	 nos	 movíamos	 en	 aquellos	 días,	 con	 la	 moral	 tan	 baja,	 que	 ya	 no

éramos	 capaces	 de	 encontrarla	 bajo	 cubierta.	 Pero	 no	 había	 caminado	 el
sendero	 de	 fuego	 más	 que	 en	 un	 principio,	 unas	 pocas	 varas	 solamente.
Porque	para	mi	desgracia,	todavía	no	había	reventado	la	santabárbara,	aunque
comenzaba	a	percibir	el	humo	en	sus	inmediaciones.
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17.	Burbuja	reventona

En	el	fondo	de	nuestras	entrañas,	aunque	sea	necesario	hurgar	bien	adentro	de
la	sesera	con	barrena	de	empernar,	todos	los	seres	humanos	gozan	o	padecen
de	 un	 exceso	 de	 confianza	 en	 diferente	 grado,	 aunque	 una	 bruma	 más	 o
menos	espesa	intente	ampararla	fuera	de	luces.	Este	convencimiento	se	ajusta
como	guante	de	gamuza	a	 la	 situación	que	vivía	por	aquellos	agitados	días.
Porque,	 después	 de	 haber	 sido	 zarandeado	 de	 norte	 a	 sur	 en	 bandolas	 de
fortuna	 y	 quebrantado	 con	 macheta	 de	 aforrar	 en	 mis	 más	 hondas
convicciones	profesionales,	todavía	el	gallo	pendejo	que	duerme	más	o	menos
profundo	en	nuestra	alma	elevaba	 la	cresta	con	arrogante	esperanza.	Pero	 la
suerte	 es	 mudadiza	 como	 cortesana	 engolfada	 en	 sedas,	 y	 las	 cartas	 no
siempre	muestran	el	siete.

Tras	dos	o	tres	jornadas	mantenidos	por	fuera	de	toda	actividad	marinera,
Beto	y	yo	discutíamos	todavía	sobre	el	sexo	de	los	ángeles	y	las	posibilidades
abiertas	para	enmendar	el	rumbo	de	una	nave	con	la	pala	del	timón	cuajada	en
trizas.	Para	bien	o	para	mal,	las	palabras	y	deseos	no	mueven	montañas.	Y	en
el	 caso	 que	 encaraba	 la	 Real	 Armada,	 no	 aparecía	 en	 el	 horizonte	 una
solución	posible	a	no	ser	que	se	mudara	la	proa	de	los	dirigentes	en	dieciséis
cuartas.	 Y	 cuando	 hablo	 de	 los	 dirigentes,	 entro	 en	 el	 campo	 entero	 del
pastizal,	 desde	 el	 jefe	 del	 Ramo	 hasta	 el	 maestro	 mayor	 llamado	 don
Fernando	el	Séptimo.

A	bordo	 de	 los	 buques	 de	 la	Real	Armada,	 siempre	 ha	 sido	 llamada	 de
máximo	 peligro	 y	 extendida	 prohibición	 encender	 tarros	 de	 luz	 cerca	 de	 la
santabárbara.	No	obstante,	 la	 rutina	 y	 la	 confianza	 excesiva	 nos	mueven	 en
demasiadas	 ocasiones	 a	 obviar	 los	más	 elementales	 preceptos	 de	 seguridad.
Hasta	 el	 momento	 y	 desde	 que	 sentara	 plaza	 en	 la	 Real	 Compañía	 de
Guardiamarinas	 muchos	 años	 atrás,	 había	 servido	 con	 la	 máxima	 lealtad	 y
dedicación	a	todos	mis	jefes,	condiciones	que,	en	el	particular	destino	bajo	las
órdenes	del	ministro	Figueroa,	se	multiplicaban	a	fondo.	Porque	es	condición
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natural	que,	conforme	se	avanza	en	cualquier	escalafón	de	la	vida,	aumenten
las	responsabilidades,	pero	también	los	peligros	adosados	a	ellas.	Había	sido
fiel	a	don	José	Vázquez	de	Figueroa	sin	esconder	una	sola	pezuña.	Pero	no
era	 capaz	 de	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que,	 en	 aquellos	 difíciles	momentos	 que
vivíamos,	tales	posturas	de	rendido	honor	pueden	acabar	con	soplo	cascarrón
contra	la	jeta.

Un	luminoso	día	de	septiembre	de	aquel	 infausto	año	de	1818,	que	Dios
guarde	bien	escondido	entre	sus	cofres,	Beto	y	yo	 tuvimos	conocimiento	de
que	 se	 acababa	 de	 organizar	 una	 poderosa	 escuadra	 bajo	 las	 órdenes	 del
brigadier	 don	 Francisco	 Mourelle.	 Se	 le	 concedía	 con	 vistas	 a	 un	 cercano
futuro	la	importante	misión	de	ofrecer	la	debida	escolta	y	protección	a	la	gran
expedición	que	se	preparaba	hacia	Buenos	Aires	y,	de	esta	forma,	operar	en
ese	 perdido	 escenario	 del	 Río	 de	 la	 Plata	 que	 tanto	 escocía.	 No	 tardamos
mucho	en	analizar	la	noticia	al	detalle	con	la	Gaceta	en	la	mano.

—Va	 cuajada	 en	 relinga	 gruesa	 esa	 fuerza.	 En	 cuanto	 a	 número	 de
unidades,	bien	parece	la	olvidada	Encuadra	del	Mar	Océano	—entonaba	Beto
con	media	chanza—.	Pero	solamente	en	cuanto	a	su	número,	que	quede	bien
claro.	Sin	embargo,	me	gustaría	saber	con	exactitud	cuántos	de	estos	buques
se	 encuentran	 verdaderamente	 listos	 para	 salir	 a	 la	 mar	 con	 una	 mínima
seguridad	en	sus	perchas.

—Imagino	 que	 pocos	 o	 muy	 pocos.	 Se	 ha	 mezclado	 en	 singular
batiburrillo	 parte	 de	 los	 buques	 rusos,	 los	 adquiridos	 en	 Burdeos	 por	 el
ingeniero	 Bouyón	 y	 alguna	 de	 nuestras	 más	 preciosas	 reliquias	 del	 siglo
pasado.	 Pero	 no	 hemos	 de	 negar	 que	 el	 plan	 se	 sigue	 de	 acuerdo	 a	 lo
establecido.

—¿A	qué	plan	te	refieres?
—En	 el	mes	 de	mayo	 pasado,	 salieron	 a	 la	mar	 fragatas	mercantes	 con

poco	más	de	dos	mil	soldados	con	destino	a	las	costas	del	virreinato	del	Perú,
protegidos	por	la	fragata	María	Isabel.	Deben	navegar	en	estos	momentos	por
el	mar	del	Sur	cerca	de	su	destino,	 si	no	 les	ha	aparecido	algún	entuerto	de
mar	y	cercas.	Pero	también	el	mes	pasado,	en	convoy	mercantil	organizado	en
Cádiz,	 se	 embarcaron	 400	 hombres	 más	 del	 Ejército	 con	 destino	 a	 la
guarnición	de	La	Habana,	en	este	caso	en	conserva[55]	de	la	fragata	Sabina	y
del	bergantín	Ligero.	Bien,	ya	solamente	resta	la	gran	expedición	con	más	de
veinte	 mil	 hombres	 hacia	 Buenos	 Aires,	 convoyados	 por	 esta	 poderosa
escuadra,	al	menos	en	pliegos.

—Juro	 por	 el	 dios	 Neptuno	 que	 esa	 expresión	 de	 gran	 escuadra	 me
llenaría	 de	 gozo	 si	 fuese	 verdad.	 Repasemos	 la	 lista,	 si	 no	 te	 importa.	 En
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primer	 lugar,	 aparecen	 cuatro	 navíos	 de	 dos	 puentes.	 Como	 insignia	 el
Numancia,	uno	de	los	rusos	que	espera	conocer	el	monto	total,	para	proceder
a	 su	 habilitación.	 Pero	 a	 continuación	 tenemos	 los	 navíos	 Fernando	 VII	 y
España,	otros	dos	rusos	que	han	de	ser	carenados	a	fondo	antes	de	atacar	la
bocana	en	pruebas.	En	último	lugar	saca	cabeza	el	viejo	navío	Guerrero,	con
más	de	sesenta	años	en	sus	tablas.

—Por	 esa	 razón	 era	 llamado	 cariñosamente	 como	 el	 abuelo	 de	 la
escuadra.	Un	magnífico	 navío,	 que	 ha	 demostrado	 la	 tremenda	 importancia
del	uso	de	los	diques	de	carenar	en	el	mantenimiento	de	los	buques.

—Por	 Dios	 Santo,	 Santiago.	 Pero	 si	 fue	 de	 las	 primeras	 unidades
construidas	bajo	las	directrices	del	gran	sabio	don	Jorge	Juan,	con	el	marqués
de	la	Ensenada	en	la	Secretaría	y	don	Fernando	el	Sexto	en	Palacio.	Bueno,
no	sé	cómo	se	encontrará	de	maderas	en	estos	días,	pero	me	parece	difícil	que
haya	sido	mantenido	en	aceptables	condiciones	durante	los	últimos	años.	Pero
sigamos	 con	 la	 lista	 de	 esa	 fantástica	 fuerza	 naval.	 A	 continuación,	 la
escuadra	de	Mourelle	cuenta	con	las	fragatas	Mercurio,	Sabina	y	Aretusa.	La
vieja	 Sabina	 se	 mantiene	 con	 toda	 garantía,	 una	 de	 las	 mejores	 gacelas.
También	 contemplo	 de	 garantía	 a	 la	 Aretusa,	 una	 de	 las	 adquiridas	 en
Burdeos	 y	 recién	 construida.	 Como	 incógnita	 aparece	 la	 Mercurio,	 una
fragata	rusa	que	todavía	debe	pasar	por	el	arsenal	de	La	Carraca.	El	resto	de	la
fuerza,	con	buques	menores,	es	de	mayor	confianza,	aunque	algunos	manejen
los	aparejos	con	alfileres.

—Entre	esa	lista	de	buques	menores,	aparecen	tres	bergantines.
—Dos	de	ellos	del	cupo	de	Burdeos.
—Y	no	te	olvides	de	tu	querido	e	inolvidable	queche	Hiena.
—Catalogado	como	bergantín	desde	que	lo	entregara	en	el	arsenal	de	La

Carraca.	 Escuché	 que	 se	 le	 ha	 cambiado	 el	 aparejo	 a	 vela	 redonda.	 Una
verdadera	lástima.	Con	su	aparejo	anterior,	nadie	era	capaz	de	marcar	la	milla
a	su	paso.

Bueno,	debo	reconocer	que	estos	cuatro,	así	como	la	misma	cantidad	de
bergantines-goleta,	son	unidades	de	cierta	garantía,	si	se	han	mantenido	bajo
mínimos.	Y	para	cerrar	la	lista,	dos	goletas	mamporreras.

—Una	 escuadra	 muy	 digna	 de	 la	 misión	 encomendada	 y	 capaz	 de
adueñarse	del	Río	de	la	Plata	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Sólo	presenta	una
importante	merma.

—¿Cuál?
—Joder,	Beto,	¿no	lo	ves	con	claridad?	Como	adelantabas,	se	trata	de	una

escuadra	 de	 jodido	 papel.	 De	 forma	 especial	 en	 cuanto	 a	 las	 unidades	 de
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fuerza,	que	han	de	ejercer	el	dominio.	Una	escuadra	muy	buena	y	bonita	para
aparecer	en	la	Gaceta	de	Madrid	y	ofrecerla	como	extraordinaria	noticia	a	las
legaciones	extranjeras.	Pero	no	existe	en	la	práctica.	Para	operar	en	el	Río	de
la	 Plata,	 los	 navíos	 serían	 la	 razón	 primera	 y	 principal.	 Pero	 no	 creo	 que
ninguno	 de	 los	 cuatro	 nombrados	 se	 encuentre	 en	 condiciones	 de	 salir	 a	 la
mar	 en	 bastantes	 meses.	 ¿Van	 a	 mantener	 a	 tantos	 miles	 de	 hombres	 del
Ejército	 repartidos	 al	 desgaire	 por	 los	 pueblos	 andaluces,	 con	 penosos
alojamientos	 de	 paja,	 epidemias	 al	 bulto,	malas	 pucheras	 y	moral	 a	 la	 baja
mientras	 se	 alistan	 unos	 buques	 que	 todavía	 no	 disponen	 de	 los	 créditos
concedidos	para	sus	necesarias	obras?

—No	soy	ciego.	Pero	no	olvides	que	Mourelle	es	un	jefe	magnífico,	como
ya	ha	demostrado	en	repetidas	ocasiones.	Es	capaz	de	echar	avante	cualquier
empresa.	Y	si	recibe	el	apoyo	de	don	Fernando	para	habilitar	los	navíos	rusos,
puede	que	llegue	a…

—¡Baja	 del	 guindo,	 amigo	 mío!	 Nos	 aseguraron	 que,	 de	 momento,
solamente	se	podría	habilitar	el	navío	Alejandro	 I	que,	para	mi	sorpresa,	no
aparece	en	esta	lista	de	la	escuadra.	Pero	tampoco	lo	hace	el	navío	San	Telmo
o	el	Asia,	que	se	encuentran	listos	para	operar.

—No	 has	 leído	 la	 noticia	 a	 fondo,	mastuerzo.	 Bastante	 antes	 de	 que	 se
haga	a	 la	mar	esta	poderosa	escuadra	hacia	Buenos	Aires,	 saldrá	 la	 llamada
como	División	del	Mar	del	Sur	bajo	el	mando	del	brigadier	Rosendo	Porlier,
otro	 jefe	 magnífico,	 precisamente	 con	 insignia	 en	 el	 navío	 San	 Telmo.	 La
división	 la	 completan	 el	 navío	 Alejandro	 I	 y	 dos	 fragatas	 de	 las	 rusas.	 El
único	problema	es	que	si	algunos	comandantes	de	buque,	Porlier	como	jefe	de
división	o	el	propio	Mourelle	como	responsable	mayor,	solicitan	revisión	de
fondos,	saldrán	despedidos	de	la	charca	con	la	bombarda	entre	los	pies.

—Pues	 estoy	 convencido	 de	 que	 Mourelle	 o	 Porlier	 lo	 pedirán	 si	 lo
considera	 necesario,	 que	 no	 son	 de	 los	 que	 esconden	 la	 lengua.	 Y	 si	 me
concedieran	ese	mando,	lo	solicitaría	de	inmediato.	Si	no	se	han	perdido	los
principios,	no	es	de	mínima	ley	salir	a	la	mar	hacia	Indias	con	las	bombas	de
achique	a	pleno	funcionamiento	desde	el	primer	día.

—Bueno,	si	consiguieran	echar	avante	esa	empresa…	Tres	divisiones	a	la
mar	y	una	escuadra	en	preparación.	No	esta	mal.

—Bla,	bla,	bla.	También	tú	parece	que	te	dejas	comer	los	higadillos	por	el
duende	 veneciano,	 jamás	 veremos	 esa	 poderosa	 escuadra	 salir	 a	 la	 mar,
puedes	 estar	 seguro.	 Y	 conste	 que	 mucho	 lo	 siento.	 Lo	 que	 no	 puedo
comprender	 es	 que	Francisco	Mourelle	 se	 avenga	 a	 esta	mascarada.	Mucho
me	extraña.
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—A	no	ser	que	le	hayan	prometido	fuegos	de	Corte	en	varas	y	fondos	sin
medida.	 Me	 gustaría	 haber	 escuchado	 la	 conversación	 entre	 Mourelle	 y
nuestro	 amigo	 el	 capitán	 general	 de	 Cádiz,	 nombrado	 ministro.	 Bueno,
seamos	positivos	y	esperemos	que	se	apliquen	los	caudales	necesarios	con	la
deseada	determinación.	También	se	expone	en	la	Gaceta	de	hoy,	que	el	navío
Asia	acaba	de	entrar	en	Cádiz	procedente	de	El	Callao	con	casi	dos	millones
de	pesos	en	caudales.

—Y	 la	 fragata	 Sabina,	 precisamente,	 con	 otro	 medio	 millón	 de	 pesos
desde	La	Habana.

—¡Joder!	Pues	que	se	apliquen	esos	caudales	en	alistar	la	escuadra.
—Y	que	los	Santos	Reyes	Magos	de	Oriente	acudan	a	la	Pascua	Militar	en

Palacio	 el	 año	 próximo	 con	 oro	 en	 cofres.	 Faltan	 muchísimos	 millones	 de
pesos	en	una	Real	Hacienda	arruinada.	Don	Fernando	debe	caudales	a	 todas
las	naciones	del	mundo	y	a	media	España.	Por	otro	lado,	me	apena	pensar	que
tanto	Mourelle	como	Porlier	se	jueguen	el	prestigio	personal	en	esta	empresa.

—No	creo	que	a	Rosendo	Porlier,	tras	la	extraordinaria	campaña	que	hizo
en	Nueva	España	por	tierra,	lo	expulsen	de	la	Armada	si	entra	en	peticiones
que	no	agraden	a	las	cabezas	rectoras.

—Estimo	que	don	Fernando	y	los	que	le	juegan	la	badana	a	su	alrededor
son	capaces	de	cualquier	tropelía,	por	inimaginable	que	sea.

—Es	posible	que	tengas	razón.
—¿Posible?	Ya	veremos.
Como	pueden	comprender,	 eran	muchos	 los	proyectos	 embastados	 entre

dulces	sueños,	pero	poca	o	nula	la	confianza	que	depositábamos	en	nuestras
más	altas	Autoridades.	Y	si	todavía	restaba	una	onza	de	lealtad	en	mi	pecho
hacia	los	más	puros	valores,	se	difuminaron	al	golpe	de	maza	cuando	reventó
la	 bombarda	 contra	mis	 ojos.	Debía	 de	 haberla	 previsto,	 pensado	 en	 ella	 al
menos.	Pero	parecemos	ciegos	y	sordos	cuando	los	violines	entran	en	tremolo
deseado.

*	*	*

Caminaba	 el	 mes	 de	 noviembre	 hacia	 sus	 últimas	 jornadas,	 con	 los	 fríos
anunciantes	del	invierno	entrados	con	vientos	de	la	sierra	en	la	villa	cortesana,
cuando	 recibí	 un	 nuevo	 recado	 de	 mi	 hijo	 Pecas.	 Y	 como	 su	 alborozo
profesional	 y	 patriótico	 alcanzaba	 las	 cotas	 más	 altas,	 me	 hizo	 padecer
contrapuestos	 sentimientos	 que	 chocaban	 en	mi	 alma	 con	 extraña	 comezón.
Si,	por	un	lado,	me	enorgullecía	en	arrobas	al	comprobar	que	la	sangre	de	los
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Leñanza	 y	 los	 Cisneros	 se	mantenía	 bien	 amadrinada	 a	 la	mar	 y	 a	 la	 Real
Armada,	 la	 situación	 real	 en	 la	 que	 se	 movería	 aquel	 mozalbete,	 a	 quien
quería	sin	medida,	me	entraba	con	soplos	de	estrago.

La	 razón	 principal	 de	 la	 alegría	 juvenil	 se	 centraba	 en	 que	 había	 sido
escogido	 con	 otros	 tres	 guardiamarinas	 para	 embarcar	 como	 dotación	 en	 el
navío	Alejandro	I,	que	en	pocas	semanas	debería	dar	la	vela	hacia	las	Indias.
Y	ninguna	tecla	había	pulsado	por	mi	parte	a	su	favor,	que	el	 jovenzuelo	se
mostraba	muy	serio	en	tales	menesteres.	Formaría	parte	de	la	división	del	mar
del	Sur	con	proa	firme	para	montar	el	cabo	de	Hornos	y	pasar	a	esas	aguas,
que	entraban	a	batir	esperanzas	de	gozo	en	todo	oficial	de	guerra.

Aquel	 mismo	 día	 en	 el	 que	 había	 leído	 varias	 veces	 la	 misiva	 del
guardiamarina	Francisco	de	Leñanza,	y	mientras	mi	sangre	se	cuajaba	por	alto
de	 emoción,	 se	 produjo	 la	 penosa	 situación	 que	 jamás	 habría	 pensado
atravesar	en	mi	vida.	Al	menos,	quiso	el	buen	Dios	que	se	tratara	de	una	de
aquellas	 noches	 en	 las	 que	 discutía	 con	Beto	 sobre	 lo	 divino	 y	 lo	 humano,
acostumbrados	 a	 trasnochar	 por	 largo	 con	 una	 frasca	 de	 aguardiente	 como
bendita	compañía.	Habían	marcado	minutos	atrás	los	carillones	de	los	relojes
las	once	de	la	noche,	cuando	entró	en	el	saloncito	mi	criado	Barbate.	Aunque
tras	la	cena	ordenábamos	al	servicio	rendir	trabajos,	el	fiel	gaviero	de	la	pata
de	palo	no	cuadraba	sueños	hasta	que	me	retiraba	a	la	alcoba.	Me	alarmó	su
rostro,	 como	 si	 hubiera	 sufrido	 visión	 de	 ánimas	 en	 camposanto,	 y	 el	 tono
temeroso	en	su	voz.

—¡Señor!	¡Señor!
Aunque	las	ideas	parecían	aclararse	en	mi	cerebro	con	suficiente	adelanto,

siempre	 estimamos	 como	 imposible	 que	 la	 rueda	 acabe	 por	 arrollar	 a	 los
inocentes.	Intenté	mantener	la	calma.

—¿Qué	sucede,	Barbate?	¿Algún	endemoniado	se	pasea	por	el	jardín?
—Bien	que	lo	preferiría,	señor.	Acaba	de	llegar	una	patrulla	a	caballo	y	un

joven	oficial	exige	de	su	inmediata	presencia.
La	 escena	 narrada	 por	 el	ministro	 Figueroa	 en	 su	 inolvidable	 recado	 se

paseó	con	extrema	claridad	por	mi	cabeza.	Pero	bien	sabe	Dios	que	jamás	el
ser	humano	pierde	la	esperanza,	aunque	se	empequeñezca	al	grumo.	Tras	las
palabras	de	Barbate	y	al	tiempo	que	Beto	saltaba	de	su	asiento,	intenté	calmar
ánimos	y	roderas.

—¿Por	quién	preguntan?	—Beto	se	adelantaba	con	el	mentón	afirmado	en
ristre.

—Por	el	jefe	de	escuadra	de	la	Armada	duque	de	Montefrío,	señor.
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—Mantengamos	 la	 debida	 calma,	 señores	 —intervine	 con	 una
tranquilidad	aparente,	porque	los	duendes	se	movían	en	guerra	de	sangre	mar
adentro—.	Barbate,	haga	pasar	a	ese	oficial.

Mientras	 intentaba	 arreglar	 mi	 indumentaria	 con	 rapidez	 y	 el	 necesario
decoro,	 escuchaba	 los	pasos	de	 tacón	picado	 tan	habituales	 en	 la	milicia.	Y
pocos	segundos	después	aparecía	junto	al	dintel	de	la	puerta	un	jovencísimo
teniente	 de	 caballería	 con	 un	 pliego	 de	 cuarterón	 prendido	 en	 su	 mano
derecha.	 Me	 adelanté	 hacia	 él	 con	 visible	 decisión,	 aunque	 ya	 conocía	 la
letanía	que	se	desgranaría	a	continuación.

—Soy	el	jefe	de	escuadra	Santiago	de	Leñanza,	duque	de	Montefrío.	¿Qué
desea	 a	 estas	 horas	 tan	 intempestivas,	 teniente?	 ¿Acaso	 se	 ha	 declarado	 la
guerra	contra	alguna	nación?

—Siento	importunarle	a	estas	horas	tan	impropias	de	recibo,	señor	general
—el	 joven	 tartamudeaba	 ligeramente,	 al	 tiempo	 que	 con	 su	mano	 izquierda
movía	 de	 forma	 nerviosa	 la	 empuñadura	 de	 su	 espadín—.	 Pero	 me	 veo
obligado	a	obedecer	 las	 instrucciones	recibidas	y	transmitirle	que,	por	orden
de	Su	Majestad,	deberá	abandonar	la	Corte	de	inmediato	y	pasar	en	situación
de	destierro	hasta	nueva	orden	a	cualquier	predio	de	su	propiedad	sito	en	el
Reino	 de	 Murcia,	 que	 deberá	 especificar,	 pero	 siempre	 alejado	 a	 más	 de
veinte	 leguas	 de	 la	 capital	 departamental	 de	 levante.	 La	 orden,	 firmada	 en
Palacio	 esta	 misma	 tarde,	 ha	 sido	 dirigida	 al	 señor	 ministro	 de	 Marina,
general	 don	 Francisco	 de	 Eguía,	 que	 lo	 previene	 como	 corresponde	 en
consecuencia.

Se	hizo	 el	 silencio	más	 absoluto	 en	 el	 recogido	 saloncito	 de	 los	 relojes,
una	 denominación	 que	 en	 aquellos	 momentos	 cobraba	 verdadero	 sentido.
Porque	estimo	que	jamás	había	escuchado	con	tal	nitidez	el	movimiento	de	la
maquinaria	 de	 aquellos	 instrumentos	 medidores	 de	 horas	 y	 minutos,	 un
tiempo	 que	 parecía	 haberse	 detenido	 por	 decisión	 divina.	 No	 obstante	 y
aunque	les	parezca	difícil	de	creer,	un	sentimiento	de	absoluta	lasitud	invadía
mi	 alma	 de	 norte	 a	 sur,	 hasta	 transportarme	 a	 un	 estado	 muy	 cercano	 al
producido	 por	 la	 ingestión	 del	 láudano	 en	 suficiente	 cantidad.	 Estaba
convencido	de	que	nadie,	y	mucho	menos	el	teniente,	podría	comprender	mi
tranquila	reacción.

—En	ese	caso,	teniente,	le	especifico	que	la	única	propiedad	a	disposición
de	 mi	 Casa	 para	 cumplir	 la	 Real	 Orden	 es	 la	 hacienda	 denominada	 Santa
Rosalía,	cercana	a	la	villa	de	Cehegín	en	el	Reino	de	Murcia,	que	cumple	con
las	imposiciones	expuestas.

—Así	lo	comunicaré,	señor	general.
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—Deseo	 exponerle	 otra	 cuestión	 importante,	 teniente.	 Aunque	 la	 orden
especifique	 ese	 detalle	 de	 inmediatez,	 necesitaré	 un	 tiempo	 mínimo	 para
preparar	los	bagajes	necesarios.

—Se	me	especificó	en	orden	 tajante	con	extrema	claridad,	señor	general
—el	 estado	 de	 nerviosismo	 en	 el	 joven	 aumentaba	 de	 forma	 notable,	 al
comprobar	 la	 energía	 y	 decisión	 en	mi	 personal	 postura—,	 que	 le	 ofreciera
una	hora	para	tal	menester.

—Comprendo	 que	 debe	 ejecutar	 las	 órdenes	 recibidas,	 teniente.	 Pero
puede	estar	 seguro	de	que	no	abandonaré	 este	palacio	hasta	que	 los	 criados
me	hayan	preparado	el	equipaje	para	 tan	 largo	viaje.	A	no	ser,	desde	 luego,
que	esté	dispuesto	a	sacar	a	rastras	de	su	posada	a	un	jefe	de	escuadra	de	la
Real	Armada.	Por	supuesto,	con	auxilio	de	la	tropa.

—Y	a	un	capitán	de	navío	que	auxiliará	en	todo	momento	a	su	general.
Como	 esperaba	 de	 un	 momento	 a	 otro,	 Beto	 reventaba	 en	 traca	 con

vozarrón	 de	 trueno.	 Y	 aprovechando	 el	 desconcierto	 creado,	 dirigía	 las
órdenes	necesarias	a	mi	criado	gaviero,	que	mantenía	los	ojos	abiertos	como
platos	y	la	boca	enquistada	de	asombro.

—Barbate,	avisa	a	Guanche	y	preparad	mi	equipaje	con	la	mayor	rapidez.
Por	supuesto,	lo	que	consideres	más	imprescindible.

—Sí,	señor	—pareció	dudar	unos	segundos	antes	de	retirarse	a	obedecer
la	orden—.	¿Debo	ofrecer	aviso	a	las	señoras?

—En	 absoluto.	 Que	 continúen	 durmiendo.	 Beto	 —me	 giré	 hacia	 mi
cuñado—,	prefiero	no	despedirme	en	persona,	acción	que	me	avergonzaría	y
les	 haría	 sufrir	 de	 forma	 innecesaria.	 Encárgate	 de	 comunicarles	 cuando
despierten	y	de	la	forma	que	más…

—No	 te	 preocupes	 en	 ese	 sentido.	 Peto	 no	 debemos	 aceptar	 que	 se	 nos
humille	de	esta	forma.	Sabes	que	me	tienes	para	dar	avante	y	apoyarte	en	todo
lo	que	decidas.	Cómo	piensan	que…

—Beto,	por	favor,	no	compliques	más	la	situación.	Después	de	todo,	era
de	prever	esta	reacción.	Cabezas	más	importantes	han	pasado	por	este	trágala,
como	 ahora	 se	 dice.	 Por	 cierto,	 teniente	—volvía	 a	 dirigirme	 al	 oficial	 de
caballería—,	¿le	han	especificado	alguna	norma	para	mi	familia?

—Nada	en	ese	sentido,	señor.
—Todo	un	detalle.	Bueno,	Beto,	ahora	saldré	con	lo	más	indispensable	en

dirección	 hacia	 la	 hacienda	 de	 Santa	 Rosalía.	 Porque	 bien	 enterados	 se
encuentran	de	nuestro	patrimonio	esos	 jenízaros,	 al	 desterrarme	a	un	predio
en	el	reino	de	Murcia,	a	suficiente	distancia	de	Cartagena.	Cuando	despierte,
dile	a	Beatriz	que	me	haga	llegar	el	resto	de	las	pertenencias	más	necesarias.
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Pero	 que	 no	 se	 le	 ocurra	 aparecer	 de	 momento	 por	 la	 hacienda.	 Ella	 y	 la
pequeña	 María	 deben	 permanecer	 aquí	 en	 la	 Corte,	 con	 vosotros.	 Ya
pensaremos	en	otras	posibilidades	más	adelante.

—Podemos	trasladarnos	todos	hacia	allí.
—No	tomes	decisiones	apresuradas.	Por	favor,	esperad	mis	instrucciones.
—De	acuerdo.
Aunque	 nadie	 puede	 encontrarse	 preparado	 de	 cuerpo	 y	 alma	 para

atravesar	una	situación	como	la	que	abordaba	en	aquellos	momentos,	puedo
jurar	que	se	desarrolló	con	una	pasmosa	sencillez,	como	si	se	tratara	del	diario
abandono	 del	 hogar	 para	 acudir	 al	 puesto	 de	 trabajo	 en	 el	ministerio.	 Subí
hacia	 los	 dormitorios	 y	 entré	 de	 puntillas	 en	 el	 de	 mi	 esposa,	 que	 dormía
plácidamente	 como	 una	 niña	 feliz.	 La	 besé	 con	 ternura	 en	 la	 frente,
admirándome	una	vez	más	de	su	belleza.	Después	acudí	a	la	alcoba	de	mi	hija
María,	que	despertó	ligeramente	cuando	la	besé	con	fuerza.	La	arrullé	como
pude,	 con	 ese	 profundo	 amor	 que	 me	 hacía	 sentir	 al	 observar	 sus	 ojos.	 Y
aunque	no	 lo	pensaba	siquiera	en	aquellos	momentos,	mucho	 recordaría	ese
beso	 concedido	 a	 Beatriz	 con	 rendido	 amor,	 lo	 rememoraría	 en	 todas	 las
formas	y	colores.

Tras	 una	 difícil	 despedida	 de	Beto,	 que	 abordé	 a	 la	 rápida,	 abandoné	 el
palacio	de	Montefrío	en	carruaje	propio,	escoltado	por	el	teniente	y	un	escaso
piquete	de	caballería.	En	principio,	me	temí	que	debieran	acompañarme	hasta
el	 lugar	 del	 destierro.	 Sin	 embargo,	 el	 teniente	 me	 confirmó	 que	 sus
instrucciones	 se	 ceñían	 al	 necesario	 acompañamiento,	hasta	que	 abandonara
la	 raya	 de	 la	 Corte.	 Unas	 instrucciones	 que	 se	 acoplaban	 de	 firme	 a	 las
prerrogativas	que	disfrutábamos	los	miembros	de	la	Grandeza.

Ya	les	comentaba	que	la	mayor	placidez	se	había	instalado	en	mi	pecho,	y
no	exagero	una	mota	con	tal	aseveración.	De	esta	forma,	dormí	plácidamente
mientras	 Barbate,	 con	 los	 nervios	 encastrados	 hasta	 en	 la	 pata	 de	 palo,
mantenía	una	vigilia	permanente.	Sin	embargo,	algunos	grillos	desentonaban
por	 largo	 en	 la	 canción.	 Partía	 hacia	 el	 destierro,	 una	 situación	 que	 debía
sucederle	 solamente	 a	otros,	 que	había	 enjuiciado	en	ocasiones	y	que	 ahora
caía	 en	 bolsa	 propia.	 Partía	 hacia	 el	 destierro,	 pero	 todavía	 no	 comprendía
bien	aquel	significado.

Cumplía	 la	 primera	 semana	 de	 mi	 forzada	 estancia	 en	 la	 hacienda	 de
Santa	Rosalía,	a	tiro	de	piedra	de	la	histórica	villa	de	Cehegín,	de	donde	nos
proveíamos	 de	 los	 suministros	 necesarios,	 cuando	 comencé	 a	 sentir	 el	 peso
del	 destierro	 y	 la	 obligada	 soledad	 bien	 dentro	 del	 alma.	Aunque	 el	 común
entienda	 tal	 sitúación	 como	 una	 pérdida,	 normalmente	 temporal,	 de	 la
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confianza	 y	 cariño	 de	 Su	 Majestad	 para	 con	 alguno	 de	 sus	 súbditos,	 no
debernos	olvidar	que	se	trata	de	la	tercera	de	las	penas	correccionales,	tras	la
prisión	 y	 el	 arresto	mayor.	Aunque	moderada	 con	 el	 paso	 de	 los	 siglos,	 se
mantenía	 prendido	 en	 el	 pensamiento	 que	 me	 encontraba	 sometido	 a	 una
especie	de	extrañamiento,	relegación	y	confinamiento,	que	limitaba	al	copo	la
libertad	 de	 movimientos,	 por	 muchas	 caballerías	 que	 conformaran	 esa
hacienda	a	la	que	tanto	cariño	dispensábamos	en	la	familia.

También	 por	 aquellos	 primeros	 días	 pensaba	 en	 la	Constitución	 abolida
por	 nuestro	 Señor	 en	 tan	 infausto	 día.	 Porque	 en	 ella	 se	 especificaba	 con
claridad	que	el	destierro	debía	 imponerse	de	forma	obligatoria	por	sentencia
judicial.	 Pero	 al	 hallarse	 en	 suspenso	 todas	 las	 garantías	 que	 esa
esperanzadora	Regla	Superior	 ofrecía	 a	 todo	 ciudadano	 español,	 quedaba	 la
pena	a	libre	disposición	del	arbitrario	y	absoluto	Monarca.	Me	repetía	una	y
otra	vez	aquella	famosa	frase	del	bailío	Valdés,	cuando	esperaba	recibir	a	su
Señor	don	Fernando	con	los	brazos	abiertos	y	una	Constitución	que	limitara
sus	poderes.	¡Limitar	sus	poderes!	Ahí	se	encontraba,	sin	duda,	el	meollo	de
la	 cuestión.	 Y	 conforme	 pasaban	 los	 días,	 comprendía	más	 y	más	 aquellos
movimientos	 de	 jóvenes	 jefes	 y	 oficiales,	 que	 suspiraban	 por	 el	 urgente
retorno	a	la	normalidad	constitucional.

Regresé	 a	 la	 afición	 casi	 perdida	 del	 arte	 cinegético.	 Santa	 Rosalía	 era
bien	conocida	por	su	prodigalidad	en	especies	animales,	que	cumplen	los	más
escondidos	 deseos	 de	 todo	 cazador.	 Acompañado	 por	 Barbate	 y	 el	 viejo
guarda	 Andrés,	 abatimos	 un	 buen	 número	 de	 reses,	 así	 como	 perdices	 en
cantidad,	 unas	 plumas	 que	 tanto	 degustaba	 en	 la	 mesa.	 Al	 mismo	 tiempo,
esperaba	noticias	de	la	Corte.	Pensaba	en	la	posibilidad	de	que	el	resto	de	la
familia	 se	 trasladara	 a	mi	 lado,	 aunque	 dudara	 del	 beneficio	moral	 para	mi
persona.	Aunque	parezca	un	absurdo	más	propio	de	la	primera	juventud,	me
avergonzaba	de	la	situación	que	sufría,	aunque	se	debiera	a	la	mano	arbitraria
del	Rey	y,	pocas	varas	detrás,	a	la	del	pelotero	general	Eguía	que	odiaba	con
todas	mis	fuerzas.

He	 repetido	 muchas	 veces	 que	 toda	 situación,	 por	 triste	 y
desesperanzadora	 que	 la	 estimemos,	 puede	 cuajar	 a	 peores	 en	 cualquier
momento.	¡Qué	terrorífica	verdad,	Santo	Dios,	para	los	que	deambulamos	en
este	 valle	 incierto!	 Porque	 si	 había	 recibido	 disparo	 de	 bombarda	 contra	 la
cara	 y	 sufría	 sus	 consecuencias,	 todavía	me	 esperaba	 una	 andanada	 de	mil
carroñadas	a	tocapenoles	sin	posible	defensa.	Y	la	pólvora	estibada	reventó	al
bulto	una	fría	mañana	de	diciembre	en	la	que,	inquieto,	todavía	suspiraba	por
recibir	en	cualquier	momento	alguna	nueva	de	la	familia.
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Cuando	me	avisaron	de	que	Beto	cabalgaba	a	batir	cueros	en	demanda	del
Castillo	 de	 Santa	 Rosalía,	 como	 se	 denominaba	 al	 viejo	 palacete	 familiar
cargado	de	historia,	sentí	una	 llamada	de	alarma	en	el	pecho.	Porque	no	era
lógico	 que	mi	 cuñado	 llegara	 de	 la	Corte	 a	 lomos	 de	 un	 animal,	 en	 vez	 de
aposentado	 en	 carruaje.	 A	 no	 ser,	 claro,	 que	 algún	 importante	 accidente	 lo
hubiera	 obligado	 a	 ello.	 Paseé	 de	 forma	 nerviosa	 durante	 los	 alargados
minutos	de	espera,	hasta	que	Beto	apareció	junto	a	los	parterres	de	flores.	Y
con	el	primer	vistazo,	al	observar	el	penoso	estado	de	hombre	y	animal,	como
mensajero	 de	 postas	 lanzado	 al	 fuego,	 comencé	 a	 pensar	 en	 negras,	 muy
negras	posibilidades.	Corrí	 hasta	 él	 con	el	 ánimo	encogido	y	 los	nervios	 en
batida.

—¿Llegas	a	caballo	desde	 la	Corte?	¿Cuántos	caballos	has	 reventado	en
cueros?	¿Qué	sucede?	¿Alguna	desgracia	en	la	familia?	¿Ha	muerto…?

—Por	favor,	Santiago	—se	le	veía	agotado	de	cuerpo	y	alma,	a	punto	de
derrumbarse	 sobre	 el	 piso—,	 pasemos	 al	 castillo	 y	 déjame	 respirar	 algunos
minutos.	No	siento	las	manos	ni	los	pies	del	frío	que	he	sufrido.	Necesito	una
chimenea	 viva,	 queso,	 pan	 y	 vino.	 En	 efecto,	 he	 batido	 caballos	 sin
misericordia,	 pero	 debía	 llegar	 ante	 ti	 cuanto	 antes.	 Pero	 no	 pienses	 en
muertes	o	graves	enfermedades	de	personas	queridas,	aunque	no	sean	buenas
las	noticias	que	ampare	en	el	peto.

Nos	dirigimos	hacia	la	entrada	y	recorrimos	algunas	salas,	hasta	alcanzar
el	 recogido	 salón	 que	 empleábamos	 en	 familia.	 Por	 fortuna,	 la	 chimenea
crepitaba	con	fuerza,	porque	el	frío	se	había	instalado	a	batientes	en	la	última
semana.	Beto	se	acercó	tanto	hacia	el	fuego,	que	temí	que	saliera	arracimado
en	llamas	en	cualquier	momento.	Extendía	sus	manos	anquilosadas,	al	tiempo
que	 Barbate	 nos	 surtía	 de	 vino	 y	 comida.	 Pero	 mí	 sesera	 andaba	 llena	 de
bultos	negros	y	no	admitía	más	espera.

—Por	 favor,	 Beto,	 habla	 de	 una	 vez.	No	me	mantengas	 en	 esta	 penosa
incertidumbre	un	segundo	más.	¿Cómo	anda	todo	en	casa?

—La	 familia	 se	 mueve	 en	 salud	 y	 sin	 problemas.	 Bueno…	 —pareció
dudar	por	primera	vez—,	problemas	sí	que	aparecen.	Y	por	todos	los	cristos
crucificados,	que	te	será	difícil…,	te	será	difícil	creerlos.

—¡Por	Dios,	Beto!	—Ahora	gritaba	sin	freno—.	¿Qué	ha	sucedido?
Beto	 me	 miró	 a	 los	 ojos,	 como	 si	 sintiera	 una	 gran	 pena,	 un	 infinito

padecimiento	por	mi	persona,	antes	de	exclamar	sus	primeras	palabras.
—Verás,	Santiago	—dirigió	 la	vista	hacia	el	suelo—.	Beatriz,	 tu	esposa,

no…,	no	vive	ya	en	el	palacio	de	Montefrío.
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—¡Cómo	dices!	No	comprendo	nada.	¿Beatriz	no	vive	con	vosotros	en	el
palacio?	¿Acaso	ha	saltado	alguna	grave	discusión	con…?

—Nada	de	eso.	Todo	sucedió	con	extrema	rapidez,	de	la	noche	al	día	y	sin
aviso	previo,	aunque	muy	calculado	y	medido.	Beatriz	ha	tomado	posaba	en
la	villa	de	Madrid,	una	posada	muy	noble,	por	cierto.	Intenté	hablar	con	ella
de	forma	repetida,	pero	se	niega	en	redondo.	No	te	puedes	figurar	lo	que…	—
Beto	se	dejó	caer	por	fin	sobre	el	sillón	más	cercano	al	fuego,	al	tiempo	que
ocultaba	el	rostro	entre	sus	manos—.	Bueno,	será	mejor	que	leas	lo	que	ella
misma	te	escribe.	Me	lo	entregó	la	doncella	personal	de	su	parte,	para	que	se
te	 entregara	 a	 la	 mayor	 brevedad.	 Es	 posible	 que	 en	 esos	 pliegos	 se
encuentren	algunas	respuestas	a	tantas	preguntas.

Beto	introdujo	la	mano	en	el	casacón	de	cabalgada,	para	extraer	un	buen
número	 de	 pliegos	 enrollados	 al	 tambor	 de	 pergamino.	 Extendió	 su	 mano
hacia	mí	con	un	 ligero	 temblor.	Por	mi	cabeza	circulaban	mil	preguntas	 sin
respuesta	 porque,	 en	 verdad,	 que	 todavía	 no	 comprendía	 nada.	 Como	 un
pelele	que	sigue	la	orden	de	la	mano	oculta,	tomé	aquellos	pliegos,	amarrados
con	un	balduque	central	de	color	rojo.	Comencé	a	desliar	el	nudo,	lo	que	me
costó	 alargados	 segundos.	 Por	 fin,	 desenrollé	 el	 tambor	 para	 esparcir	 un
elevado	número	de	pliegos	en	los	que	reconocí	la	letra	picuda	y	arrastrada	de
Beatriz.	Los	encuadré	en	orden,	al	tiempo	que	también	yo	tomaba	asiento.

No	 necesité	 mucho	 tiempo	 para	 entrever	 entre	 brumas	 la	 espantosa
realidad.	 Porque	 al	 leer	 la	 simple	 entrada	 de	 la	misiva,	 tan	 sólo	 la	 primera
línea,	comenzó	a	derrumbarse	mi	vida	en	estrépito	como	un	castillo	de	naipes.
El	dolor	aumentaba	paso	a	paso,	hasta	superar	límites	jamás	conocidos.	Pero
así	es	la	vida,	se	merezca	o	no.
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18.	La	verdad	de	Beatriz

Me	 llamó	 la	 atención	 de	 inicio,	 que	 la	 carta	 de	 Beatriz	 no	 expusiera
encabezamiento	 alguno.	 Porque	 su	 epístola,	 tan	 generosa	 en	 número	 de
pliegos,	 comenzaba	con	una	extraña	e	 inesperada	exclamación	personal,	 sin
especificar	fecha,	situación	y	ni	siquiera	la	persona	a	la	que	se	dirigía.	Bien	es
cierto	que	este	último	dato	quedaba	aclarado	con	extrema	y	penosa	 rapidez.
Pero	mejor	será	que	 la	 trascriba	al	completo,	para	 los	que	algún	día	puedan
leer	estos	cuadernillos.	Así	no	les	cabrá	duda	alguna	de	la	real	situación	en	la
que	 me	 encontraba.	 Desde	 entonces,	 llamé	 al	 voluminoso	 recado	 como	 la
verdad	de	Beatriz.

¡Por	 fin	 el	 Dios	 generoso	 hace	 justicia	 en	 la	 tierra!	 ¡Ha
necesitado	 muchos	 años,	 pero	 acabó	 por	 ejercer	 de	 su
magnánima	 equidad!	 Y	 declaro	 bien	 alto,	 que	 ahora	 soy
tremendamente	 feliz	 una	 privilegiada	 sensación	 que	 no	 he
disfrutado	en	mis	veinte	años	de	vida.	Ha	llegado	el	momento
de	 la	 verdad,	 de	que	 los	Leñanza	paguen	 el	 necesario	 tributo
por	sus	muchos	pecados.	Pero	que	penen	por	ellos	en	el	mundo
de	los	vivos,	sin	necesidad	de	esperar	a	que	se	les	requiera	por
el	 Altísimo	 entre	 los	 fuegos	 del	 infierno.	 Voy	 a	moverme	 por
estos	pliegos	con	entera	sinceridad,	una	actitud	que	he	debido
enmascarar	 durante	 demasiado	 tiempo,	 especialmente	 en	 los
dos	 últimos	 años.	 Y	 para	 comentar	 con	 la	 mayor	 y	 primera
verdad,	aseguraré	con	extremo	fervor	que	te	odio,	Santiago	de
Leñanza,	 te	odio	con	 toda	 la	 fuerza,	que	soy	capaz	de	poseer.
Supongo	 que	 te	 extrañará	 leer	 esta	 categórica	 frase	 y	 me
alegro	de	pensar	en	ello.	En	efecto,	tu	querida	esposa	Beatriz	te
odia	 tanto,	 que	 sería	 capaz	 de	 morir	 para	 que	 sufrieras	 en
grado	 mínimo.	 Se	 trata	 de	 un	 odio	 preñado	 de	 rencor,
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malquerencia	 y	 aborrecimiento	 sin	 límite.	 Y	 esta	 aversión	 no
queda	 ceñida	 solamente	 a	 tu	 persona,	 sino	 que	 se	 extiende	 a
todos	 los	 de	 tu	 sangre,	 pasados	 y	 venideros.	Os	maldigo	 con
todas	las	fuerzas	de	mi	alma	y	espero	que	esa	aborrecible	saga
familiar	acabe	bañada	en	sangre,	podrida	y	sin	descendencia.

Os	he	odiado	tanto	y	durante	tantos	años,	que	no	recuerdo
un	sentimiento	amparado	con	tal	fuerza	en	mi	pecho.	Os	odio	a
carreta	llena	y	por	largo,	desde	que	tengo	uso	de	razón.	Y	si	un
espíritu	me	ha	mantenido	con	 fuerza	en	 los	años	que	 llevo	de
vida,	 ha	 sido	 el	 pensamiento	 de	 la	 dulce	 venganza,	 una
maravillosa	meta	que	veía	como	placer	alejado	y,	a	veces,	de
imposible	 alcance.	 Pero	 el	 buen	 Dios	 lo	 hizo	 posible	 y	 aquí
estoy	 para	 reivindicar	 mi	 orgullo	 y	 ejercerlo	 con	 mano	 de
hierro	al	rojo.

Como	 algún	 miembro	 de	 tu	 degenerada	 familia	 acabará
por	 leer	 estos	 pliegos,	 haré	 un	 pequeño	 resumen	 de	 mi	 vida.
Que	conozcan	 la	auténtica	 verdad.	Nací	 en	Monterey,	 hija	de
aquella	 inolvidable	 mujer	 llamada	 Beatriz	 de	 Lastra	 y
Sotomayor,	 víctima	 propiciatoria	 de	 esta	 penosa	 historia.	 Mi
abuelo,	 Hugo	 de	 Lastra	 y	Moncada,	 era	 nieto	 de	 uno	 de	 los
primeros	 colonizadores	 establecidos	 en	 las	 tierras
californianas	y	 señor	de	esa	ejemplar	hacienda	envidiada	por
tantos,	 llamada	 San	 Luis.	 Allí	 me	 crié	 y	 disfruté	 durante
muchos	 años.	 Su	 única	 hija,	 la	 infortunada	 Beatriz	 de
arrebatadora	belleza,	casó	con	un	capitán	de	la	Compañía	Fija
Veterana	 de	 Infantería	 establecida	 en	 Monterey.	 Un	 feliz
matrimonio	al	que	nada	faltaba	y	que	se	exhibía	como	ejemplo
de	amor	verdadero.	Sin	embargo,	todo	ese	castillo	de	felicidad
sin	 límites	 se	 rompió	 en	 mil	 pedazos,	 como	 muralla
bombardeada	con	saña,	cuando	al	cercano	puerto	de	San	Blas,
cabecera	del	departamento	marítimo	del	mismo	nombre,	 llegó
el	 teniente	 de	 navío	 Francisco	 de	 Leñanza	 y	Martínez	 de	 los
Cobos,	 conde	 de	 Tarfí.	 Se	 trataba	 del	 primer	 Leñanza	 que
comencé	a	odiar	sin	conocerlo.

Todo	me	 lo	 narró	mi	madre	 cuando	 cumplí	 los	 diez	 años.
Ya	se	encontraba	bastante	enferma	y	mucho	 lloré	al	escuchar
su	desgarradora	historia,	 que	 ella	misma	 remataba	en	 espeso
llanto.	Francisco	de	Leñanza	sedujo	a	mi	madre	de	forma	vil	e
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indigna,	más	propia	de	bribón	rastrero	que	de	noble	caballero
español.	Aprovechó	la	ausencia	del	esposo,	que	se	encontraba
en	misión	de	pacificación	de	indios	en	la	corrida	hacia	el	norte,
cuando	se	intentaba	colonizar	lo	que	acabó	siendo	la	ciudad	de
San	Francisco.	Debo	reconocer	que	mi	madre	perdió	la	cabeza
y	el	sentido	más	elemental,	al	escuchar	los	cantos	de	sirena	que
el	noble	español	lanzaba	en	los	oídos	de	la	bella	criolla.	Pero
nada	decía	Leñanza	de	que	se	encontrara	 felizmente	casado	y
con	 hijos.	 Para	 ese	 bellaco	 solamente	 contaba	 disfrutar	 de
aquel	delicioso	cuerpo,	que	se	le	entregó	de	lleno	con	la	razón
perdida.

Francisco	de	Leñanza	regresó	a	España	sin	dejar	una	seda
nota	o	última	palabra	a	la	mujer	que	declaraba	amar.	Clásica
escapada	 de	 tunante	 buhonero.	 Mi	 madre	 anduvo	 cerca	 de
rematar	su	corta	vida	con	la	mente	nublada	de	dolor.	Todo	se
produjo	en	escasas	semanas.	Al	tiempo	que	perdía	a	su	padre	y
a	 su	 esposo	 en	 acción	 de	 armas,	 quedaba	 abandonada	 y
olvidada	 por	 el	 noble	 español,	 ladrón	 de	 calzas	 largas	 sin	 el
menor	rastro	de	caballerosidad.

Aunque,	 sea	 difícil	 de	 creer,	 mi	 madre	 todavía	 creía	 que
Francisco	 de	 Leñanza	 la	 amaba.	 Que	 debía	 de	 haber	 salido
para	España	por	inminente	orden,	sin	 tiempo	para	una	última
despedida.	 El	 verdadero	 amor	 ciega	 a	 las	 más	 preclaras
mentes.	Aunque	el	Gobernador	de	Monterey,	buen	amigo	de	la
familia,	 intentara	 explicarle	 lo	 que	 entendía	 como	 auténtica
verdad,	no	aceptaba	razón	alguna.	De	esta	forma,	partió	para
España	en	busca	de	 su	amor.	Y	como	mujer	valiente	que	era,
llegó	 a	 la	 Corte,	 donde	 encontró	 de	 nuevo	 a	 su	 apasionado
caballero.	 Por	 casualidades	 de	 la	 vida,	 Leñanza	 había
enviudado	 y	 pudo	 mantener	 a	 mi	 madre	 en	 la	 mentira.	 Pero
deseoso	 de	 escapar	 de	 aquella	 inoportuna	 criolla	 que	 lo
atosigaba	 en	 exceso,	 urdió	 una	 indigna	 maniobra	 con	 su
cuñado,	 Santiago	 de	 Cisneros.	 Llegaron	 al	 punto	 de
amenazarla	con	pena	de	prisión	si	no	abandonaba	España	con
rapidez,	acusándola	de	público	adulterio.	¡Querían	expulsarla
de	la	Corte	hacia	Nueva	España,	como	si	se	tratara	de	la	más
perdida	ramera!	Hasta	ese	punto	llegó	la	maldad	de	esa	noble
familia.
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Las	amenazas	alcanzaron	 tal	punto	de	gravedad	y	peligro
para	la	integridad	física	de	mi	madre,	que	la	pobre	no	tuvo	más
remedio	 que	 aceptar	 las	 tiránicas	 condiciones	 a	 las	 que	 le
obligó	 el	 cuñado	 del	 maligno,	 entonces	 duque	 de	 Montefrío.
Porque	 Leñanza	 ni	 siquiera	 tuvo	 el	 valor	 de	 afrontar	 el
problema	de	cara	y	delegó	en	el	hermano	de	su	extinta	mujer
para	 que	 lo	 desembarazara	 del	 molesto	 problema.	 Un
problema	 que	 se	 llamaba	Beatriz,	 de	 Lastra	 ySotomayor,	 una
inmunda	 criolla	 a	 la	 que	 se	 debía	 obligar	 a	 regresar	 a	 las
Indias.

Mi	 madre	 retornó	 a	 su	 hacienda	 en	Monterey.	 Tras	 unos
meses	 en	 los	 que	 cerca	 estuvo	 de	 morir,	 posiblemente	 de
desamor,	fue	consolada	por	un	primo,	con	quien	matrimonió	al
año	 siguiente.	 De	 esa	 unión	 nací,	 aunque	 mi	 padre	 también
muriera	 muy	 joven	 y	 apenas	 queden	 borrosas	 figuras	 de	 su
persona	 en	mis	 recuerdos.	De	 esta	 forma,	mi	madre	 y	 yo	 nos
convertirnos	 en	 un	 alma	 con	 dos	 cuerpos.	 La	 adoraba	 como
solamente	se	puede	adorar	a	una	madre	con	el	sufrimiento	bien
pegado	a	la	costra	de	la	piel	La	tarde	que	me	expuso	la	historia
de	 las	 desventuras	 sufridas	 con	 la	 familia	Leñanza	al	mínimo
detalle,	me	 juré	venganza	con	esa	 fuerza	que	ofrece	 la	vida	a
las	niñas	adolescentes.

Cuando	mi	madre	murió	 en	 doloroso	 agonía,	 acababa	 de
cumplir	 los	 dieciséis	 años.	Antes	 de	 fallecer,	 había	nombrado
como	tutor	y	albacea	de	su	hija	a	un	primo,	mariscal	de	campo
destinado	como	Jefe	del	Fijo	de	Veracruz.	Y	con	toda	la	pena
en	 el	 alma	 abandoné	 la	 hacienda	 de	 San	 Luis,	 que	 dejé	 en
manos	de	un	fiel	capataz	para	pasar	a	la	plaza	de	Veracruz	con
mis	tíos,	un	matrimonio	sin	hijos	y	de	extraordinaria	bondad,	al
que	acabé	queriendo	con	pasión.

No	creas	que,	una	vez	instalada	en	Veracruz	había	olvidado
mi	personal	obsesión	y	los	deseos	de	venganza,	nada	de	eso.	La
familia	 Leñanza,	 con	 el	 conde	 de	 Tarfií	 a	 la	 cabera,	 seguía
paseando	en	camino	negro	por	mi	cerebro.	Al	mismo	tiempo,	el
odio	aumentaba	de	grado	conforme	transcurría	el	tiempo	hasta
convertirse,	posiblemente,	en	un	odio	irracional.	Por	tal	razón,
es	 fácil	 imaginar	 lo	 que	 sentí	 al	 tener	 conocimiento	 de	 que
había	 fondeado	 en	 Veracruz	 un	 navío	 de	 la	 Armada,	 cuyo
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comandante	 mostraba	 con	 orgullo	 las	 armas	 del	 condado	 de
Tarfí.

Cuando	 me	 fuiste	 presentado	 en	 una	 recepción	 en	 el
palacio	 del	 Gobernador,	 creí	 desfallecer	 de	 felicidad.	 Debí
pellizcar	mis	mejillas	para	creer	que	 se	 trataba	de	 la	 verdad,
que	 el	 fin	 perseguido	 y	 soñado	 durante	 tantos	 años	 se
encontraba	 al	 alcance	 de	 la	 mano	 y	 podía	 hacerse	 realidad.
Creo	 que	 tracé	 mis	 planes	 iniciales	 allí	 mismo,	 mientras	 me
dirigías	 las	 primeras	 palabras,	 atraído	 por	mi	 belleza.	 Ahora
era	 yo	 quien	 debía	 ejercer	 el	maligno	 influjo.	Me	 juré	 que	 te
conquistaría,	aunque	necesitara	de	bebedizos	y	hierbas	que	 te
hicieran	enloquecer	de	amor.	Pero	no	fue	necesario,	es	posible
que	de	padres	a	hijos	se	transporten	las	inclinaciones	amorosas
en	la	sangre.	Caíste,	rendido	con	extrema	rapidez	en	los	lazos
tendidos.	Y	me	vi	ganadora	de	la	lucha,	esa	batalla	entablada
diez	 años	 atrás.	 Quedé	 convencida	 de	 que,	 más	 pronto	 que
tarde,	los	Leñanza	pagarían	por	el	inmenso	dolor	creado	a	mi
madre	de	tan	injusta,	forma.

Todo	 marchaba	 por	 camino	 de	 rosas	 y	 te	 comprometiste
conmigo	en	matrimonio.	Los	planes	crecían	en	mi	cabera	como
rosales	 de	 trepa,	 y	 gozaba	 con	 ellos	 como	 nunca	 podrás
imaginar.	Debí	aceptar	 tus	caricias	y	algún	beso	 robado,	que
me	 asqueaban	 profundamente,	 pero	 me	 sentía	 fieliz	 al
comprobar	 que	ganaba	 la	 partida,	 y	 poco	 importaba	dejarme
tocar	por	la	persona	más	odiada.	Ya	lo	pagaría	en	su	momento.

Por	 desgracia,	 el	 embarazo	 de	 tu	 prima,	 una	 ramera	más
de	la	familia	Leñanza-Cisneros,	cerca	estuvo	de	trastocar	todos
mis	 planes.	Cuando	 recibí	 tu	 recado	 desde	 La	Habana,	 en	 el
que	me	explicabas	lo	sucedido	y	anulabas	nuestro	compromiso
matrimonial	de	 la	 forma	más	obscena,	creí	morir.	Pero	morir
de	rabia	y	cólera,	al	comprender	que	la	torta	había	mudado	de
cesta	y	eras	 tú	quien	me	entregaba	la	hoja	cambiada.	Aunque
mis	 tíos	 creyeron	 que	 enfermaba	 de	 amor,	 la	 verdad	 es	 que
enfermé,	pero	de	ira	incontenible.	En	aquellos	días	comprendí
que	 nada	 era	 posible	 y	 escaparías	 sin	 la	 pena	 merecida.	 De
esta	forma,	acepté	la	sugerencia	de	mi	tío	para	matrimoniar	en
la	 capital	 del	 virreinato	 con	 un	 hacendado,	 hijo	 de	 un	 buen
amigo.	 Pero	 no	 me	 olvidaba	 de	 los	 Leñanza.	 Pensaba	 en
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nuevos	 planes,	 con	 venida	 a	 España	 incluida	 y	 mil	 posibles
caminos.	Se	trataba	de	mi	principal	y	más	agradable	sueño.

La	verdad	es	que	gocé	bastante	con	mi	esposo,	un	hombre
bragado	capaz	de	satisfacer	a	una	mujer	en	todos	los	sentidos.
Bien	 es	 cierto	 que	 yo,	 aunque	 con	 dieciocho	 años	 de	 edad
solamente,	no	era	una	mojigata	de	capilla,	ni	mucho	menos.	En
la	hacienda	de	San	Luis	ya	había	catado	con	 largueza	de	esa
placentera	 fruta	de	 la	carne	con	Raúl,	el	hijo	del	capataz	que
me	 hizo	 volar	 a	 los	 cielos	 con	 sus	 juegos	 de	 amor.	Bueno,	 el
caso	 es	 que	 mi	 marido	 salió	 destinado	 hacia	 el	 noroeste	 en
operaciones	 contra	 los	 rebeldes	 y	 murió,	 o	 eso	 me	 contaron.
Fue	el	momento	prodigioso.	Los	malditos	 rebeldes	 invadieron
San	Luis	y	nos	llevaron	con	otras	familias	hasta	San	Blas,	casi
como	prisioneras.

En	 San	 Blas	 se	 produjo	 el	 segundo	 milagro	 de	 mi	 vida.
Quedaba	demostrado	que	Dios	Nuestro	Señor	se	decantaba	de
mi	 lado	con	 justicia.	De	 improviso	apareciste	al	mando	de	un
bergantín	 para	 liberar	 a	 las	 familias	 enclaustradas.	 ¡Qué
nueva	felicidad!	Cuando	me	explicaste	los	pormenores	por	los
que	habías	atravesado	y	me	ofrecías	matrimonio,	cerca,	estuve
de	 gritar	 de	 alegría.	 Pero	 debía	 moderar	 mis	 sentimientos	 y
continuar	con	la	farsa	a	careta	cerrada.	No	fue	fácil	a	partir	de
nuestra,	boda,	es	cierto.	Yacer	contigo	y	pensar	que	entraba	en
mi	 cuerpo	 un	miembro	 de	 la	 familia	 Leñanza,	 podía	 hacerme
vomitar	de	asco	 y	aversión.	Con	el	 paso	de	 los	días	 conseguí
dejar	la	mente	en	blanco	o	pensar	que	era	Raúl	quien	me	hacía
el	amor,	como	ramera	que	trabaja,	a	destajo.

Funcionó	 aquella	 maniobra	 porque,	 incluso	 en	 alguna
ocasión,	 cerca	 estuviste	 de	 conseguirme	 alcanzar	 las	 nubes.
Bueno,	no	eras	tú	sino	Raúl	quien	andaba	en	mis	pensamientos.
Debía	 mantener	 la	 farsa	 y	 esperar.	 Llegaría	 el	 momento
oportuno.

Una	 vez	 en	 Cádiz	 creo	 que	 tu	 aborrecida	 madre	 o
madrastra	 fue	 la	 única	 persona	 que	 entendió	 mi	 verdadero
juego,	esa	vieja	que	me	miró	a	los	ojos	y	consiguió	traspasar	la
coraza.	Estaba,	muy	 enferma,	 pero	 la	maldita	 no	 acababa	 de
traspasar	 el	 umbral	 definitivo.	 Incluso	 pensé	 en	 acelerar	 su
partida	 con	algún	brebaje.	Por	 fortuna,	 duró	poco	 y	 no	pudo
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delatarme.	 En	 general,	 el	 plan,	 funcionaba.	 Me	 costaba
conversar	con	esa	estúpida	de	tu	hermana	Rosalía,	pero	sabía
que	llegaría	mi	momento.	No	obstante,	recibí	un	duro	golpe	al
comprender	 que	 me	 encontraba	 embarazada.	 Tan	 sólo	 de
pensar	 en	 criar	 en	 mi	 vientre	 y	 dar	 a	 luz	 a	 un	 Leñanza,	 me
hacía	 entrar	 en	 locura.	No	 estaba	 dispuesta,	 desde	 luego.	No
conocía	a	nadie	en	Cádiz	pero	mi	doncella	Salvadora,	muy	fiel
a	mí,	me	ofreció	 la	dirección	de	una	 tal	Josefa	 la	Herbolaria,
que	poseía	un	quiosco	cerca	de	la	plazuela	de	Santiago.	Allí	fui
medio	disfrazada	y	le	solicité	hierbas	y	bebedizos	para	abortar,
tras	 exponerle	 una	 triste	 situación	 de	 joven	 seducida	 y
embarazada.	 Tomé	 todo	 lo	 que	 me	 proporcionó,	 pero	 no
funcionaba.	Aumenté	la	dosis,	ya	en	la	Corte,	hasta	que	aborté
aquel	engendro	de	sangre	indigna.	Quedé	en	paz	absoluta.

Hace	 pocos	 días,	 una	 voz	me	 decía	 que	 no	 se	 encontraba
lejos	 el	 triunfo.	 Cuando	 desterraron	 a	 tu	 ministro,	 lloré	 de
rabia	 al	 pensar	 que	 podías	 haberlo	 acompañado.	 Y	 senté
fundadas	 esperanzas	 en	 ello.	 Al	 igual	 que	 se	 desterraban
algunos	 oficiales	 de	 la	 Armada,	 podían	 hacerlo	 con	 quien
había	sido	la	mano	derecha	del	defenestrado	ministro.	Fueron
días	 de	 tensión.	 El	 tiempo	 transcurría	 y	 allí	 le	 mantenías	 en
calma	y	sin	trabajo	que	realizar.	Por	desgracia,	aumentaste	las
embestidas	nocturnas,	que	ya	no	lograba	enmascarar	ni	con	la
figura	de	Raúl	y	otros	hombres	en	mi	cerebro.	Me	asqueaba	tu
olor,	 el	 repugnante	 tacto	 de	 tus	 manos	 y	 debía	 realizar
tremendos	 esfuerzos	 cuando	 me	 penetrabas	 y	 aullabas	 como
enloquecido	de	placer	gracias	a	mi	cuerpo.

Cuando	 desperté	 hace	 pocos	 días	 y	 Beto	 nos	 ofreció	 la
noticia	de	tu	destierro,	debí	realizar	el	mayor	esfuerzo	para	que
no	 se	 percibiera	 en	mi	 rostro	 la	 extrema	 felicidad	que	 sentía.
Me	dije,	con	la	visión	del	triunfo	en	la	cabeza,	que	era	llegado
el	momento,	 que	 se	 hacía	 posible	 la	 venganza	 deseada	 desde
diez	años	atrás.	Podía	ejecutar	los	planes	sin	mayor	problema
y	 a	 ellos	 me	 lancé	 con	 placer	 desmedido.	 Qué	 frenética	 y
complaciente	 actividad,	 cuando	 ves	 la	 luz	 al	 final	 del	 túnel
salvador.

Un	 mes	 atrás	 había	 lomado	 los	 servicios	 de	 un
administrador	de	dudosa	reputación,	llamado	Jacinto	Maltesa.
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Le	 había	 mostrado	 los	 poderes	 que,	 de	 forma	 confiada	 y	 un
tanto	 imprudente,	 me	 habías	 concedido	 cuando	marchaste	 en
viaje	hacia	Francia.	Me	explicó,	sorprendido,	que	con	aquellos
documentos	 podía	 maniobrar	 con	 absoluta	 libertad	 y	 tomar
todo	 lo	 que	 de	 tu	 fortuna	 apeteciera.	Al	 conocer	 tu	 destierro,
acudí	 con	 rapidez	 a	 él.	 En	 primer	 lugar	 necesitaba	 arrendar
una	 propiedad	 digna	 de	 la	 duquesa	 de	 Montefrío,	 y	 a	 ella
transportar	 mis	 bienes.	 Porque	 como	 tal	 entiendo	 ese	 cofre
bien	 guardado	 en	 tu	 alcoba,	 donde	 incluiste	 las	 joyas	 de	 la
familia	Montefrío,	las	de	tu	primera	esposa,	las	de	tu	amante	de
sangre	escocesa	y	 todo	 lo	demás.	Una	verdadera	 fortuna,	que
ahora	 mantengo	 en	 mis	 manos.	 Maltesa	 obró	 con	 rapidez	 y
arrendó	 el	 palacete	 del	 conde	 de	 Fratén,	 situado	 a	 unas
trescientas	varas	del	palacio	de	la	extinta	duquesa	de	Alba,	por
el	 que	 tanto	 se	 ofuscó	 don	 Manuel	 Godoy.	 Todo	 estaba
preparado,	 y	 en	 el	 mayor	 de	 los	 silencios	 me	 trasladé	 a	 mi
nueva	 posada	 con	 el	 cofre	 envuelto	 en	 un	 chal.	 El	 auxilio	 de
Salvadora,	única	persona	que	me	acompañó,	fue	fundamental.

Como	puedes	suponer,	mi	plan	es	de	múltiples	vías.	Por	un
lado,	 pienso	 ejercer	 los	 derechos	 que	 me	 corresponden	 y
comentar	a	sacar	buenas	cantidades	de	tu	fortuna	para	mi	uso
personal.	 Viviré	 como	 una	 reina.	 El	 cofre	 queda	 como
remanente	de	seguridad	para	el	 futuro.	Pero	no	creas	que	ahí
acaba	mi	proyecto,	ni	lo	sueñes.	Sería	escaso	el	daño	y	corta	la
venganza.	 Porque,	 al	 mismo	 tiempo,	 pienso	 llevar	 una	 nueva
vida	 y	 gozar	 plenamente.	 La	 duquesa	 de	 Montefrío	 se
convertirá	en	una	cortesana	de	lujo	y	comenzarán	a	pasar	por
su	alcoba	los	más	apuestos	jóvenes	de	la	Corte.	Es	mucho	más
sencillo	de	lo	que	pensaba,	lo	que	pude	comprobar	en	el	primer
paseo	que	disfrute	por	los	Prados	el	pasado	domingo.	Un	joven
teniente	 de	 Dragones	 fue	 el	 primero	 de	 una	 lista	 que	 se
alargará	 hasta	 el	 infinito.	Me	 hizo	 gozar	 como	 no	 recordaba
durante	 toda	 la	 noche.	 Espero	 que	 pronto	 sea	 de	 dominio
público	 que	 la	 casa	 de	 Montefrío	 y	 la	 de	 Tarfi	 quedan
arrastradas	 por	 el	 fango	 en	mi	 propio	 tálamo,	 al	 tiempo	 que
gasto	plata	a	manos	llenas.	Según	Maltesa,	es	difícil	arruinarte
con	 la	 fortuna	 que	 posees,	 pero	 pienso	 ofrecerte	 un	 pellizco
más	que	notable.
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Bien,	 esta	 es	 la	 situación	 actual.	 Santiago,	 espero	 que
sufras	 como	mereces,	 que	 padezcas	 extremo	 dolor	 durante	 el
resto	de	tu	vida.	Por	desgracia,	tu	padre	murió	muy	joven	y	no
he	 podido	 verter	 en	 él	 todo	 mi	 odio.	 También	 me	 habría
encantado	que	contemplara	 las	maniobras	 llevadas	a	cabo	en
estos	días.	Pero	lo	hago	en	su	hijo	y	espero	que	toda	la	familia
sea	 señalada	 en	 indigna	 vergüenza.	 Y	 cuando	 lo	 considere
oportuno,	 la	 duquesa	 de	 Montefrío	 y	 condesa	 de	 Tarfi
marchará	hacia	Nueva	España	a	su	hacienda	de	San	Luis	con
buenos	caudales,	tras	haber	triunfado	en	su	empresa	española.

Espero	que	sigas	en	situación	de	destierro	durante	meses	y
años.	Que	se	trunque	tu	querida	carrera	en	la	Armada	y	que	lo
mismo	sufra	 tu	hijo.	Lo	repito	una	vez	más	con	todo	el	placer
que	 me	 produce:	 Te	 odio,	 Santiago	 de	 Leñanza,	 te	 odio	 con
todas	 las	 fuerzas	 de	mi	 alma.	 Por	 último,	 tan	 sólo	 deseo	 que
sepas	 que,	 en	 el	 día	 de	 hoy,	 Beatriz	 de	 Lastra	 y	 Moncada,
duquesa	 de	 Montefrío	 y	 condesa	 de	 Tarfi,	 es	 por	 fin
inmensamente	feliz.

Aunque	me	 costó	 un	 esfuerzo	de	 lomos	duros,	 leí	 la	 andanada	 completa	 de
Beatriz	al	tirón	de	espuelas,	sin	concederme	un	solo	momento	de	alivio.	Era
consciente	de	que	si	 tomaba	un	segundo	de	descanso,	me	derrumbaría	en	el
sillón	como	un	monigote	de	feria.	Sin	embargo,	cuando	rematé	la	lectura	de
los	pliegos,	no	sentía	nada.	Puede	ser	difícil	de	creer,	pero	mi	cerebro	había
quedado	en	blanco	de	repente,	vacío	en	hueco	y	sin	una	mínima	capacidad	de
retención.

Bien	es	cierto	que	la	lluvia	a	gota	menuda	queda	en	poso	y	horas	después
te	 sientes	 mojado	 hasta	 los	 huesos.	 Pero	 en	 los	 primeros	 momentos,
encontraba	lo	que	aquellos	pliegos	me	narraban	tan	monstruoso,	que	no	podía
creerlos	 como	 ciertos.	 Observaba	 los	 papeles	 en	 mis	 manos,	 como	 si
pertenecieran	a	otra	persona	o	se	tratara	de	una	tragedia	teatral	de	la	que	me
consideraba	 un	mero	 espectador.	Mi	 esposa,	mi	 querida	 esposa	Beatriz,	me
odiaba	hasta	extremos	difíciles	de	imaginar	siquiera.	¿Cómo	era	posible	que
nada	hubiese	percibido	en	tantos	meses?	Había	escuchado	de	su	boca	en	las
noches	mil	 suspiros	de	amor,	 frases	de	adoración	y	esquelas	de	maravilloso
futuro.	Todo	 tan	 falso	como	el	beso	de	 judas.	Tan	 sólo	 recordé,	 como	si	 se
tratara	de	un	sueño	lejano,	aquellas	últimas	palabras	de	María	Antonia	que	no
había	 llegado	 a	 comprender:	 debes	 tener	 mucho	 cuidado	 con	 Beatriz.	 Eres
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demasiado	bueno	y	confiado.	Pero,	por	Dios,	no	dejes	que	 te	haga	daño	esa
mujer.	Su	mirada…,	su	mirada…

Comprendí	 que	 Beto	 me	 observaba	 con	 interés,	 en	 espera	 de	 alguna
noticia.	 Y,	 sin	 pensarlo	 dos	 veces,	 le	 tendí	 el	 recado	 de	 Beatriz.	 Protestó
ligeramente.

—No	creo	que	deba…
—Por	 favor,	 Beto,	 léelos	 a	 fondo	 y	 con	 detenimiento.	 Es	 posible	 que

debas	ayudar	en	lo	que	se	nos	viene	encima	a	toda	la	familia.
Beto	tomó	los	pliegos	en	orden	y	dudó	durante	algunos	segundos.	Volvió

a	mirarme	con	gesto	de	muda	interrogación,	como	si	me	rogara	obviar	aquel
amargo	cáliz.	Tras	una	inconfundible	seña	por	mi	parte,	comenzó	la	 lectura.
No	apartaba	los	ojos	de	su	rostro	para	observar	las	posibles	reacciones,	que	se
produjeron	de	forma	continua.	Abría	los	ojos,	lanzaba	una	fuerte	exclamación
en	voz	queda	y	se	mesaba	los	cabellos	con	una	de	sus	manos.	Y	así	durante	un
tiempo	 excesivamente	 pronunciado.	 Cuando	 dio	 fin	 a	 la	 alargada	 misiva,
depositó	 los	 papeles	 sobre	 la	 mesa	 con	 extrema	 lentitud.	 Por	 fin	 volvió	 a
dirigir	su	mirada	hacia	mí,	de	nuevo	temerosa.	Mantuve	el	silencio,	en	espera
de	sus	comentarios,	que	llegaron	tras	un	silencio	de	rasgar	quintales.

—La	 verdad,	 Santiago,	 que	 no…	 No	 sé	 qué	 puedo	 decirte.	 Somos
compañeros	 desde	 que	 sentamos	 plaza,	 de	 guardiamarinas,	 te	 considero	mi
mejor	 amigo	 y	matrimonié	 con	 tu	 hermana.	Nos	 hemos	 concedido	 absoluta
confianza	desde	hace	muchos	años.	Pero	es	muy	difícil	 tocar	un	 tema	en	el
que	tu	esposa…

—No	vuelvas	a	repetir	esa	palabra,	por	favor.	Beto,	 la	verdad	es	que	no
tengo	esposa	—lancé	 la	 frase	como	el	disparo	de	un	cañón.	Creo	que	algún
desconocido	 ordenaba	 las	 palabras	 a	 pronunciar	 desde	mis	 tripas—.	Puedes
hablar	 de	 Beatriz	 con	 toda	 sinceridad	 y	 sin	 cortapisas,	 que	 ningún
padecimiento	producirás	en	mi	pecho.	Creo	que	el	dolor	ha	dejado	de	existir
para	mí	o,	posiblemente,	lo	haya	agolpado	todo	a	saco	en	el	alma.	Ya	no	cabe
más.

—Bueno…	—nuevas	dudas	de	Beto	y	movimiento	errático	de	sus	manos,
como	 si	 no	 encontrara	 la	 solución	 buscada—.	 ¿Qué	 puedo	 decir?	 Es
monstruoso,	 Santiago,	 sencillamente	 monstruoso.	 Jamás	 lo	 hubiera	 creído
posible,	sin	haberlo	leído.	¡Por	la	Santa	Patrona!	¿Cómo	se	puede	basar	toda
una	vida	en	un	odio	tan	irracional?	Siento	decirte	que	Beatriz	no	se	encuentra
en	sus	cabales.	Debió	enloquecer	a	temprana	edad	y	en	tal	estado	se	mantiene,
agravado	 quizás	 con	 el	 paso	 del	 tiempo.	 Tampoco	 su	 madre	 debía	 de	 ser
persona	medianamente	responsable,	para	narrar	 tal	historia	a	una	pobre	niña
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de	diez	años.	Pero	necesito	saber…	—nueva	pausa	con	el	temor	de	nuevo	en
su	rostro.

—Por	 favor,	 Beto,	 pregunta	 lo	 que	 quieras	 de	 una	 puta	 vez.	 Como	 has
comentado,	 nuestra	 confianza	 es	 absoluta	 y	 así	 debe	 continuar,	 aunque
entremos	en	temas	de	confusa	intimidad.	Sabes	que	deberemos	tomar	alguna
medida	y	yo	me	encuentro	 imposibilitado	de	movimientos.	Debemos	hablar
con	entera	sinceridad.

—De	acuerdo.	Pero,	por	favor,	pide	otra	frasca	de	vino.	¡No!	Mejor	que
sea	de	aguardiente.	Creo	que	la	necesitaremos.

—Sin	duda.
Cuando	Barbate	 nos	 hizo	 llegar	 la	 frasca	 de	 aguardiente,	 Beto	 bebió	 la

copa	inicial	al	tiro.	Pero	no	por	el	frío	adosado	todavía	a	su	cuerpo,	sino	por	la
conversación	que	debíamos	mantener.	Mientras	paladeaba	con	más	lentitud	la
segunda,	lanzó	la	primera	pregunta.

—Aunque	puede	ser	 superfluo	y	actuaré	en	 tu	defensa	sin	posible	duda,
me	gustaría	saber	qué	hay	de	verdad	en	todo	lo	que	cuenta	Beatriz.

—Nada.	Una	 sarta	 de	mentiras.	No	 es	 culpable	 porque	 estoy	 seguro	 de
que	así	se	 lo	narró	 la	zorra	de	su	madre.	Por	suerte,	mi	padre	escribía	 todos
los	 detalles	 de	 su	 vida	 en	 esos	 cuadernillos,	 lo	 mismo	 que	 hago	 yo	 por
imposición	 familiar.	 Recuerdo	 perfectamente	 lo	 sucedido	 con	 su	 madre.
Cuando	mi	padre	fue	destinado	al	apostadero	de	San	Blas,	se	volvió	loco	por
esa	mujer,	es	cierto.	Pero	no	le	escondió	su	estado	de	hombre	casado.	Es	más,
todo	 se	 trataba	 de	 una	 componenda	 del	 Gobernador,	 para	 que	 mi	 padre
ejecutara	una	misión	en	su	propio	 interés.	Quería	mantenerlo	en	sus	manos.
Un	 montaje	 amoroso	 al	 que	 se	 prestó	 Beatriz	 que,	 en	 realidad,	 se	 había
convertido	en	amante	del	mismo	Gobernador.	Cuando	mi	padre	regresó	de	la
misión	en	las	aguas	frías	con	un	terrible	escorbuto,	cercano	a	la	muerte	y	tras
haber	perdido	una	mano,	el	Gobernador	lo	visitó	y	se	excusó,	arrepentido,	por
los	amaños	llevados	a	cabo,	unos	manejos	que	le	expuso	con	detalle.

—¡Joder!	¡Vaya	con	la	madre!
—No	 queda	 ahí	 la	 historia.	 Tiempo	 después,	 con	 mi	 padre	 enviudado,

Beatriz	 apareció	 en	 la	 villa	 de	 Madrid.	 De	 nuevo	 sedujo	 a	 mi	 padre,	 que
perdió	la	cabeza	por	ella.	Debía	de	ser	una	mujer	de	extraordinaria	belleza	y
atractivo.	La	muy	zorrona	intentaba	casarse	con	él	y	sacarle	el	alma.	Pero	al
mismo	 tiempo,	 incapaz	 de	 una	 mínima	 contención,	 lo	 engañaba	 con	 otros
nobles	 como	 cortesana	 envuelta	 en	 sedas.	 Mi	 tío	 Santiago,	 listo	 como	 los
zorros,	descubrió	 toda	 la	maniobra.	Y	como	mi	padre	no	daba	crédito	a	 sus
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palabras,	 acabó	 por	 llevarlo	 de	 la	 mano	 hasta	 la	 posada	 de	 Beatriz,	 en	 el
momento	en	que	ella	se	encontraba	en	el	lecho	con	otro	hombre.

—¡Qué	huevos	tenía	la	señora!
—El	tío	Santiago,	ejecutivo	en	tales	lances	como	pocos,	lo	resolvió	todo

con	 rapidez.	 Recuperó	 las	 joyas	 y	 le	 ofreció	 algún	 dinero	 para	 que	 saliera
hacia	las	Indias	de	inmediato,	bajo	amenazas	de	todo	tipo.	Y	así	nos	libramos
de	aquella	bruja.

—Pues	la	hija	es	 igual	de	bruja	que	la	madre	o	peor.	Porque	representar
ese	 papel	 durante	 tanto	 tiempo	 con	 el	 único	 fin	 de	 vengarse,	 parece	 acción
más	propia	de	demente.	¿En	verdad	le	entregaste	un	poder?

—Sí.	Un	poder	absoluto.	Ya	sé	que	se	trata	de	una	locura,	una	temeridad
sin	 posible	 justificación.	 Especialmente	 ahora	 que	 comprobamos	 la	 triste
realidad.	Cuando	partimos	de	viaje	hacia	Europa,	temí	que	pudiera	sucedemos
algún	accidente	y	se	lo	entregué.

—¿Y	 el	 cofre	 de	 las	 joyas?	 ¿No	 pensabas	 dejarlo	 a	 buen	 recaudo	 en	 la
caja	de	tu	administrador?

—Lo	 fui	 demorando	 por	 imperdonable	 dejadez.	 Lo	 mantenía	 en	 mi
alcoba,	en	el	altillo	de	las	armas	con	cerrojo	de	ley.	Pero	Beatriz	sabía	donde
guardaba	la	llave.	¡He	sido	un	estúpido	cordero!	Pero	debes	comprender	que
estaba	enamorado	como	un	joven	atolondrado.	¿Cómo	podía	imaginar…?

En	 ese	 punto	me	 derrumbé.	 Comencé	 a	 llorar	 como	 un	 niño	 desvalido,
una	acción	que	no	llevaba	a	cabo	desde	muchos	años	atrás.	Beto	me	concedió
un	par	de	minutos,	antes	de	entrar	a	rejón	de	muerte.

—Bueno,	Santiago,	perdona	que	sea	duro	en	estos	momentos,	pero	hemos
de	actuar	sin	falta	y	lo	más	rápidamente	posible.	Beatriz	ha	sido	inteligente	al
elaborar	 sus	 planes,	 pero	 ha	 cometido	 un	 terrible	 error	 que	 debemos
aprovechar.

—¿Un	error?	¿A	qué	te	refieres?
—No	hay	acción	más	torpe	en	un	truhán,	y	así	considero	a	Beatriz	aparte

de	otros	adjetivos	más	duros,	que	mostrar	todas	las	cartas	propias	al	enemigo.
Creo	que	su	sensación	de	triunfo	es	tan	grande,	que	ha	olvidado	protegerse	de
forma	conveniente.	Nos	ha	expuesto	a	 las	claras	y	con	detalle	sus	planes.	Y
contra	ellos	debemos	entrar.	Voy	pensando	a	la	rápida,	pero	debo	preguntarte
algo	muy	importante.

—Pregunta	lo	que	estimes	oportuno.
—¿Te	repugna	abordar	acciones	más	o	menos…,	digamos	más	o	menos

ilegales	y,	posiblemente,	indignas?
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—Nada	 me	 repugna	 para	 contrarrestar	 los	 terribles	 movimientos	 de
Beatriz,	aunque	se	trate	de	entrar	en	asuntos	de	sangre	o	chantajes	de	muerte.
Espero	que	me	comprendas.	Hay	que	moverse	rápido	antes	de	que	gaste	gran
parte	de	nuestra	fortuna.	Y	debemos	pensar	en	el	futuro	de	nuestra	casa.

Beto	quedó	en	silencio	durante	un	alargado	tiempo,	que	se	me	hizo	eterno.
Pero	 era	 consciente	 de	 que	 pensaba	 sobre	 posibles	 acciones,	 mientras	 mi
cerebro	 se	 encontraba	 estragado	 y	 vacío.	 Por	 tal	 razón,	 lo	 dejé	 en	 paz	 sin
molestarlo	 con	 preguntas.	 Por	 fin,	 abandonó	 su	 asiento	 y	 se	 dirigió
nuevamente	junto	a	la	chimenea.	Cuando	se	giró	lentamente	hacia	mí,	observé
por	primera	vez	una	sonrisa	en	su	rostro.

—Debo	marchar	a	la	Corte	sin	pérdida	de	tiempo.	Creo	que	disponemos
de	un	camino	con	posibilidad	de	éxito.	No	será	recomendable,	caballeroso	ni
ajustado	 a	 la	 ley,	 desde	 luego.	 Pero	 no	 se	 puede	 responder	 al	 guarro	 con
esencias	de	jazmín.	Por	tal	razón,	prefiero	no	ofrecerte	ahora	los	detalles.	Ya
te	contaré	a	mi	regreso.

—En	primer	 lugar,	Beto,	no	 te	encuentras	en	situación	de	partir	hacia	 la
Corte,	 ni	 mucho	menos.	 Debes	 comer,	 descansar	 y	 dormir	 durante	muchas
horas.	 En	 segundo	 lugar,	 desearía	 conocer,	 aunque	 sea	 a	 trazo	 grueso,	 las
acciones	que	vas	a	intentar.

—¿Confías	 en	mí,	 Santiago?	—Beto	me	 dirigió	 una	mirada	 de	 extrema
seriedad.

—Por	completo.
—En	 ese	 caso,	 te	 pido	 por	 favor	 que	 me	 permitas	 libertad	 absoluta	 de

movimientos.	Si	 te	mencionara	algunas	posibles	acciones	que	debo	 realizar,
podrías	 condicionarme	 y	 deseo	 mantener	 las	 manos	 libres	 al	 ciento.	 Por
desgracia,	 te	 encuentras	 extrañado	 en	 la	 hacienda	 y	 nada	 puedes	 hacer.	 En
esta	ocasión,	la	responsabilidad	de	la	casa	ha	de	recaer	en	mí.	Y	esa	elevada
porción	de	sangre	italiana	que	corre	por	mis	venas	jugará	a	nuestro	favor.

—Recuerda	que	don	Alonso	Sanromán,	nuestro	administrador,	puede…
—Santiago,	me	encuentro	al	día	de	los	pormenores.	Por	favor,	confía	en

mí.
—Pero	estás	agotado.	No	deberías…
—Regresaré	a	 la	Corte	confortablemente	a	bordo	de	 tu	carruaje,	 aunque

necesite	algún	tiempo	más.	No	sería	capaz	de	cabalgar	de	nuevo	tantas	leguas
porque,	 en	 verdad,	me	 siento	 agotado.	 Solamente	 necesito	 una	 buena	 cesta
con	comida	y	bebida	en	abundancia.	Dormiré	entre	los	almohadones	como	un
príncipe.	Mucho	más	que	dando	bandazos	en	un	buque.
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No	pude	convencerlo	a	la	contra.	Y	puedo	declarar	que,	aunque	se	trate	de
una	 postura	 egoísta	 y	 conformista,	me	 alegré	 de	 pasar	 la	 carga	 entera	 a	 los
hombros	 del	 buen	 amigo.	 Prefería	 dejar	 la	 mente	 en	 blanco	 y	 esperar	 los
resultados.	 Me	 sentía	 abandonado	 de	 fuerzas	 y	 hundido	 en	 el	 pozo	 más
oscuro,	incapaz	de	mover	un	solo	dedo.	Porque	es	muy	duro	comprender,	en
pocos	 segundos,	 que	 todos	 los	 planes	 trazados	 de	 futuro	 durante	 meses,
basados	en	un	profundo	amor,	se	venían	abajo	al	golpe	de	machota	maderera
y	con	estrépito.	Y,	más	doloroso	todavía,	que	tal	suceso	se	produjera	no	por
razón	 de	 accidente	 o	 enfermedad,	 sino	 porque	 la	 mujer	 amada	 me	 odiaba
como	al	ser	más	aborrecible	de	la	naturaleza.

Me	despedí	de	Beto	con	un	fuerte	abrazo.	Y	no	me	dejó	pronunciar	ni	una
sola	 palabra.	 Partió	 por	 fin	 el	 carruaje,	mientras	me	 ofrecía	 una	 sonrisa	 de
triunfo.	 La	 verdad	 es	 que	 permanecí	 tranquilo.	 Porque	 si	 alguien	 podía
enmendar	el	entuerto,	ese	era	mi	gran	amigo	y	compañero.

Aquella	 misma	 tarde,	 mientras	 bebía	 de	 la	 frasca	 de	 aguardiente	 y	 una
dulce	modorra	 llegaba	hasta	mí	 en	necesarias	 caricias,	 intenté	pensar	 en	 las
posibles	 acciones	 de	 dudosa	 moralidad	 que	 había	 dejado	 entrever	 Beto	 sin
comentarlas.	Bien	sabe	Dios	que	poco	o	nada	me	preocupaban.	Por	mi	parte,
Beatriz	 podía	 ser	 pasada	 a	 las	 brasas	 de	San	Lorenzo,	 sin	 que	moviera	 una
sola	 de	 las	 manos	 en	 su	 auxilio.	 A	 una	 persona	 cuya	 única	 ambición	 se
centraba	 en	 masacrar	 a	 los	 miembros	 de	 mi	 casa	 y	 hundirlos	 en	 la	 más
espantosa	podredumbre,	no	se	le	podía	ofrecer	ni	una	sola	gota	de	láudano.

www.lectulandia.com	-	Página	286



19.	Beto	entra	en	acción

Aunque	dormí	a	bordo	del	carruaje	durante	bastantes	horas	en	las	jornadas	de
regreso	 a	 la	Corte,	 cuando	 alcanzamos	 la	 entrada	 del	 palacio	 de	Montefrío,
me	encontraba	descoyuntado	de	huesos	y	con	el	alma	trazada	como	reptil	de
suelas.	 Bien	 sabe	 Dios	 que	 no	 lo	 declararía	 ni	 ante	 el	 tribunal	 de	 la	 Santa
Inquisición,	 pero	 en	 el	 fondo	 de	mi	 ser	 había	 llegado	 a	 arrepentirme	 de	 la
misión	 impuesta,	 convencido	en	algunos	momentos	de	que	 se	 trataba	de	un
envite	demasiado	arriesgado	para	mi	persona.	Porque	una	cosa	es	planear	las
acciones	a	ejecutar	en	un	caso	tan	especial	y	complicado	como	aquél,	y	otra
bien	 distinta	 echar	 avante	 un	 negocio	 que	 se	 presentaba	 con	 perfiles
peligrosos	y	resultado	incierto	por	más.	Pero	como	no	se	abría	a	la	mano	otra
solución	 y	 la	 palabra	 estaba	 dada,	 decidí	 tomar	 el	 toro	 por	 los	 cuernos	 y
lanzarme	ladera	abajo	sin	freno.

Rosalía,	 todavía	perdida	en	 la	mayor	de	 las	 incógnitas	y	sin	saber	a	qué
atenerse,	 comenzó	 a	 bombardear	 mi	 cerebro	 con	 mil	 preguntas	 desde	 que
aparecí	en	 la	puerta	del	salón.	Como	única	hermana	de	Santiago	y	miembro
de	 la	 familia,	 creí	 oportuno	 entregarle	 el	 voluminoso	 recado	 de	 Beatriz,	 la
verdad	 de	 Beatriz,	 como	 la	 llamaba	 mi	 cuñado,	 para	 que	 comprendiera	 la
verdadera	 situación	 en	 escaso	 tiempo.	También	 ella	 debía	 de	 encontrarse	 al
día	de	los	acontecimientos	y	comprender	que	deberíamos	dar	todo	el	aparejo
disponible	y	sin	 restricciones,	aunque	no	pensara	explicarle	el	detalle	de	 las
acciones	que	pensaba	abordar	de	inmediato.

Mi	esposa,	fiel	a	su	inveterada	costumbre,	rompió	a	llorar	a	puchero	llano
y	 con	 alargados	 sollozos	 cuando	 aún	 no	 había	 finalizado	 el	 primero	 de	 los
pliegos.	 Aproveché	 la	 ocasión	 para	 subir	 a	 mi	 alcoba,	 lavarme	 a	 fondo	 y
mudar	 la	 ropa,	 que	 resoplaba	 a	 tramo	 de	 estera	 y	 malquerencia.	 Cuando
regresé	al	salón,	los	pliegos	se	encontrabab	en	la	mesa	de	forma	desordenada,
mientras	Rosalía	se	mantenía	en	llanto	cerrado	con	las	manos	sobre	su	rostro.
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Ordené	 los	 papeles,	 que	 podía	 utilizar	 como	 prueba	 en	 beneficio	 propio
llegado	el	momento,	y	me	despedí	de	ella.

—¿A	dóne	vas?	Habrá	que	hacer	algo	con	esa	odiosa	mujer.	Santiago	no
se	merece…

—Debes	saber	que	todo	lo	que	has	leído	sobre	tu	padre	en	esa	misiva	es
de	absoluta	falsedad.	Santiago	me	lo	explicó	con	detalle.	La	madre	de	Beatriz
era	una	golfa	de	muros	calientes,	que	bien	merecía	el	destino	que	le	impuso	tu
tío	Santiago.	Mala	madre	que	arrastró	a	su	hija	a	un	odio	sobrenetural	y	a	una
venganza	 descabellada,	 cuando	 tan	 sólo	 era	 una	 niña.	 Por	 supuesto	 que	 tu
hermano	no	apareja	culpa	alguna	en	lo	que	le	ha	sucedido	con	esta	ramera	del
demonio.	Pero	nada	puede	hacer.	Se	encuentra	atado	de	manos	y	pies	en	el
destierro	de	Santa	Rosalía.	He	de	ser	yo	quien	resuelva	el	entuerto.

—¿Tú?	Pero,	Beto,	¿qué	puedes	hacer	tú?
—Tengo	un	plan	que	puede	funcionar	si	nuestra	Patrona	así	lo	quiere.	Y

por	 todos	 los	 cristos	 que	 lo	 llevaré	 avante,	 cueste	 lo	 que	 cueste.	 No	 te
preocupes,	que	ya	conocerás	los	detalles	en	su	debido	momento.

—Debes	 andarte	 con	 extremo	 cidado.	 Esa	 terrible	 mujer	 puede	 ser
peligrosa.

—También	yo	puedo	ser	peligroso,	querida.	Y	bastante	más	que	esa	golfa
criolla.	Queda	en	paz.

Mientras	Rosalía	volvía	a	entrar	en	sollozos	de	manguera	ancha,	abandoné
el	palacio	en	compañía	de	mi	inseparable	criado	Miguelillo.	Y	bien	sabía	que
necesitaría	 de	 su	 arrojo	 y	 valor	 una	 vez	 más,	 para	 llevar	 a	 cabo	 el	 plan
embastado	en	el	cerebro.

Apenas	descansé	unas	pocas	horas	en	 las	 tres	siguientes	 jornadas.	Como
primera	 y	 principal	 medida,	 me	 entrevisté	 durante	 una	 alargada	 con	 don
Alonso	 Sanromán,	 el	 hijo	mayor	 de	 quien	 había	 sido	 durante	muchos	 años
administrador	 de	 los	 Leñanza.	 El	 joven	mostraba	 rastros	 dehonestidad	 a	 la
altura	 de	 su	 padre	 y,	 si	 cabe,	 con	 más	 recursos	 mentales.	 Pero	 también
mantuve	interesantes	y	más	delicadas	conversaciones	con	otras	personas,	bien
para	 pedir	 consejo	 o	 entrar	 en	 amenazas	 de	 lanza	 que	 de	 todo	 saqué	 portas
afuera.

Por	último	y	antes	de	entrar	en	el	remate	final	de	la	odisea	familiar,	que
así	 la	 conceptúo	 sin	 exageración	 alguna,	 llevé	 a	 cabo	 la	 acción	 más
importante	y	peligrosa	una	inolvidable	noche,	a	altas	horas	de	la	madrugada,
con	ayuda	de	Miguelillo	y	Ramón,	otro	criado	de	la	casa	valiente	y	experto	en
lances	 de	 arma	 blanca.	 Pero	 el	 plan	 se	 resolvió	 a	 la	 perfección	 y	 sin	 que
saltara	 ninguna	 moscarda	 contra	 la	 cara.	 De	 esa	 forma,	 quedaba	 listo	 y
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preparado	para	ejecutar	la	parte	definitiva.	Y	no	crean	que	la	temí,	más	bien	al
contrario.	Esperaba	disfrutar	aunque	fuese	llegado	el	momento	de	la	verdad	y
la	moneda	pudiese	brincar	de	lado.

Como	 último	 respeto	 a	 quien	 no	 lo	 merecía,	 esperé	 hasta	 las	 once	 del
siguiente	día	para	presentarme	en	el	palacete	de	Fratén,	arrendado	por	Beatriz.
Y	 no	 se	 había	 cortado	 un	 pelo	 la	moza	 villana	 en	 sus	 pretensiones	 de	 gran
señora,	que	las	trazas	de	la	morada	observadas	a	la	luz	del	día	enriquecían	la
vista	con	relumbrón.	Golpeé	la	aldaba	en	forma	de	dragón	sobre	la	puerta	con
escasa	 fuerza,	 sabedor	 de	 que	 se	 esperaba	 dicha	 señal.	 Pocos	 segundos
después,	 Salvadora,	 la	 doncella	 supuestamente	 fiel	 a	 Beatriz,	 la	 abría	 en
silencio.

—Buenos	días,	señor.
—Hola,	Salvadora.	¿Y	tu	señora?
—Acaba	 de	 bajar	 de	 su	 alcoba,	 señor.	 Se	 encuentra	 desayunando	 en	 el

comedor	de	diario.	Me	refiero	a	esa	pequeña	salita	que	se	encuentra	al	final
del	pasillo	—señalaba	hacia	mi	izquierda	con	resolución.

—Muy	bien.	¿Has	resuelto	el	problema	con	el	resto	del	servicio?
—Sí,	señor.	Las	dos	cocineras,	una	doncella	y	el	mozo	de	sala	han	salido

de	 estampida	 hace	 un	 par	 de	 horas.	 Lo	 comprendieron	 con	 rapidez	 y
aceptaron	encantados	la	bolsa	de	monedas.

—Muy	 bien.	 En	 ese	 caso,	 ya	 puedes	 marchar	 hacia	 el	 palacio	 de
Montefrío	con	tus	pertenencias	y	esta	talegilla	de	obsequio	—le	hice	entrega
de	una	pequeña	bolsa	de	tafetán,	donde	repiqueteaban	las	monedas.

—No	es	necesario,	señor.	Con	haber	consegido	el	perdón	por	mi	falta	es
más	que…

—Toma	la	bolsa	y	regresa	al	palacio	donde	naciste.	Y	no	vuelvas	a	fallar
jamás	a	la	familia.

—Por	supuesto	que	no,	señor.	Le	repito	qe	fui	engañada	y	no	estaba…
—No	 necesito	 más	 explicaciones,	 pequeña.	 Vamos,	 sal	 de	 una	 vez	 y

déjanos	el	teatro	en	paz.
Cuando	Salvadora	abandonó	la	morada	con	un	pequeño	hato	de	ropa	en	la

mano,	entré	en	el	gran	recibidor	acompañado	de	Miguelillo,	con	cuidado	de
no	producir	el	menor	 ruido.	Y	como	nada	fiaba	en	 la	señora	de	 la	casa,	por
llamarla	de	alguna	manera,	guardaba	mi	espalda	el	joven	criado	que	portaba	a
la	 vista	 su	 cuchillo	 montero,	 aquel	 con	 el	 que	 segara	 un	 buen	 número	 de
gargantas	 francesas	 y	 que,	 como	 aseguraba,	 se	 sentía	 capaz	 de	 clavar	 en	 el
morro	de	un	cochino	a	veinte	pasos.
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Tomamos	 hacia	 la	 izquierda	 para	 abordar	 un	 pequeño	 pasillo,	 que
conectaba	 a	 un	 saloncito	 de	 recibo.	Dejándolo	 atrás,	 continuamos	 de	 frente
hasta	 llegar	 a	 lo	 que,	 según	 las	 indicaciones	 de	 la	 doncella,	 debía	 de	 ser	 el
comedor	de	diario.	Asomé	la	cabeza	con	tiento	y	en	silencio,	para	comprobar
que,	 en	 efecto,	 Beatriz	 tomaba	 tranquilamente	 un	 generoso	 trozo	 de	 torna
entechada,	 al	 tiempo	que	 sorbía	de	una	 taza.	Conocedor	de	 sus	 costumbres,
sabía	 que	 bebería	 varias	 tazas	 de	 té	 antes	 de	 regresar	 a	 su	 alcoba	 para
arreglarse.

Beatriz	 vestía	 una	 bata	 estampada	 en	 rosas	 rojas,	 mientras	 la	 brillante
melena	 de	 color	 azabache	 caía	 en	 desorden	 sobre	 sus	 hombros.	 Aunque
descuidada	de	peinado	y	retoques	plumeros,	debía	reconocer	que	se	trataba	de
una	 joven	de	especial	belleza	y	atractivo,	capaz	de	hacer	perder	 la	cabeza	a
una	 legión	 de	 veteranos.	 Encaraba	 el	 momento	 de	 la	 verdad	 y	 con	 cierto
regusto	de	placer	en	los	higadillos,	di	un	paso	adelante.

—Buenos	días,	querida	Beatriz.
Ante	mi	inesperada	aparición,	la	joven	dejó	caer	la	taza	que	prendía	de	su

mano	derecha.	Al	chocar	contra	el	plato,	se	partió	en	varios	trozos,	al	tiempo
que	 derramaba	 el	 líquido	 sobre	 el	 mantel	 blanco	 de	 la	 mesa.	 Sus	 ojos
brillaban	 de	 odio	 y	 sorpresa,	 cuando	 largó	 sus	 primeras	 palabras	 con	 tono
desabrido	y	desafiante.

—¡Beto!	¿Qué	haces	aquí?	¿Cómo	te	atreves	a	entrar	en	la	residencia	de
una	señora	sin	el	adecuado	permiso?	¿Quién	te	ha	concedido	el	paso?	¿Y	la
criada	Salvadora?	¡Salvadora!	¡Manuel!

Beatriz	gritaba	en	 llamada	de	su	doncella	y	del	mozo	de	sala,	 al	 tiempo
que	hacía	sonar	con	fuerza	de	mano	una	pequeña	campanilla	de	plata.	Por	mi
parte,	 con	premeditada	 lentitud	 y	 una	 sonrisa	 parda	 en	 la	 boca,	me	 acerqué
hasta	ella.

—Es	 inútil	 que	 manejes	 esa	 campana	 a	 rebato	 de	 tizón	 o	 revientes	 tu
preciada	 garganta	 con	 gritos	 de	 esportillero.	 Todo	 el	 servicio	 te	 ha
abandonado	y	has	quedado	sola	en	la	mansión.

—¿Sola?	¿Y	Salvadora?
—El	 dinero	 hace	milagros,	 señora	mía,	 como	 debes	 saber	 bien.	 Bueno,

perdona	 que	 te	 dirija	 las	 palabras	 como	 señora.	No	 suelo	mentir	 en	 tal	 alto
grado	 —mantenía	 el	 tono	 preñado	 de	 bronca	 ironía—.	 Las	 monedas
consiguen	mudar	voluntades	con	extrema	velocidad.	Repito	que	te	encuentras
sola	en	este	precioso	palacete,	y	debemos	hablar	muy	seriamente.

—Ya	te	expuse	en	varias	ocasiones	que	nada	tengo	que	hablar	contigo,	te
ordeno	que	salgas	inmediatamente	de	mi	casa	o	te	denunciaré.
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—Vamos,	querida,	tendrás	mucha	suerte	de	que	no	te	denuncie	a	ti	la	casa
de	 Montefrío.	 Recuerda	 que	 no	 eres	 más	 que	 una	 desconocida	 criolla
instalada	 en	 la	Corte.	Te	 conviene	 escuchar	 con	 calma	y	 aceptar	 con	buena
cara	lo	que	se	te	ofrezca.

—¿Aceptar	tu	ofrecimiento?	—Soltó	una	falsa	risotada—.	¿Te	has	vuelto
loco?	Parece	que	olvidas	quien	soy,	rufián.	Te	encuentras	ante	la	duquesa	de
Montefrío	y	condesa	de	Tarfi.	Así	que	ya	puedes…

—¡Calla	la	boca	de	una	putañera	vez,	jodida	víbora!	Tú	no	eres	duquesa
ni	condesa,	 solamente	una	golfa	malparida	que	ha	querido	 jodernos	 la	vida.
Demasiada	presa	para	un	perrito	de	lanas	pulgoso	como	tú.	Y	esas	acciones	te
pueden	costar	muy	caras.

El	tono	enérgico	y	violento	de	mi	voz	la	dejó	cortada	al	freno.	Por	primera
vez	atisbé	un	rastro	de	ligero	temor	en	su	cara.	Pero	era	valiente	la	doña	y	se
repuso	con	rapidez.

—No	 te	 consiento	 que	 me	 hables	 así,	 cual	 cochero	 de	 enjambre.	 Por
mucho	que	os	moleste	y	ofenda,	seré	duquesa	de	Montefrío	hasta	que	muera.
Díselo	así	al	bribón	de	tu	cuñado.	Parece	que	la	historia	se	repite	años	después
—expuso	una	sonrisa	de	triunfo—.	El	truhán	no	tiene	el	valor	suficiente	para
afrontar	la	situación	y	envía	al	cuñado	para	intentar	resolver	el	entuerto.	Dilc
que	lo	desprecio	todavía	más,	si	ello	es	posible.

—Deberías	 ser	 más	 razonable,	 si	 no	 quieres	 acabar	 con	 tus	 lindos
huesecitos	en	la	cárcel	de	Corte.	Te	advierto	que	allí,	entre	rejas,	no	gozarás
de	 las	 embestidas	 de	 ningún	 teniente	 de	 Dragones.	 Como	 mucho,	 podrás
retozar	en	el	apestoso	y	grasiento	suelo	con	algún	mugriento	carcelero.

—¿A	 la	 cárcel?	 —de	 nuevo	 el	 titubeo	 preñado	 de	 temor—.	 No	 lo
conseguiréis	jamás.

—Lo	 conseguiríamos	 con	 extrema	 facilidad.	 No	 te	 será	 fácil	 lidiar	 en
solitario	contra	una	de	las	más	nobles	casas	de	España.	Pero	después	de	todo,
tu	odiado	esposo	prefiere	ofrecerte	una	última	oportunidad.	Y	 te	 juro	por	 lo
más	 sagrado,	 que	 se	 trata	 de	 la	 última.	 Así	 que	 escucha	 bien.	 Marcharás
inmediatamente	 hacia	 la	 ciudad	Cádiz,	 donde	 tomarás	 el	 primer	 buque	 que
zarpe	con	dirección	a	Nueva	España.	Se	te	asignará	una	pensión	vitalicia.	Una
pensión	moderada,	no	creas.	Desde	luego,	no	para	vivir	como	una	reina.	Pero
con	una	muy	importante	condición.	No	podrás	utilizar	los	títulos	de	Montefrío
o	 Tarfí	 en	 ningún	 momento.	 Si	 tenemos	 noticias	 de	 que	 los	 añades	 a	 tu
nombre	 en	 una	 sola	 ocasión,	 ya	 sea	 de	 forma	 verbal	 o	 escrita,	 no	 sólo	 se
cortaría	 la	 pensión,	 sino	 que	 pasaríamos	 a	 denunciarte	 por	 robo	 de	 joyas	 y
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planeamientos	fraudulentos	con	ese	sinvergüenza	del	administrador	Maltesa,
por	quien	la	justicia	presenta	algunos	cargos.

—Nunca	 declarará	 Maltesa	 contra	 mí	 —ahora	 hablaba	 con	 menor
decisión.

—¿No?	—De	nuevo	le	ofrecí	una	sonrisa	preñada	de	regusto—.	Pero	si	ya
lo	ha	hecho,	querida.	Por	escrito	y	rubricado.	Lo	hemos	comprado	con	rapidez
y,	por	cierto,	en	un	precio	bastante	barato.	Además,	se	encuentra	dispuesto	a
declarar	 ante	 el	 Justicia	 lo	 que	 le	 ordenemos,	 así	 como	a	 buscar	 suficientes
testigos	como	para	encerrarte	entre	cuatro	paredes	de	por	vida.	Me	parece	que
te	 he	 expuesto	 con	 suficiente	 claridad	 las	 condiciones	 y	 tu	 futuro.	 Si	 eres
inteligente,	 reconocerás	 que	 has	 perdido	 una	 pendencia	 que	 se	 alzaba
demasiado	alta	para	tu	boca.	Prepara	los	baúles,	que	saldrás	para	Cádiz	en	un
par	de	horas	o	poco	más.	Exactamente	a	las	dos	de	la	tarde.

—Puedes	 presionarme	 lo	 que	 quieras,	 cerdo	 baboso,	 pero	 no	 me
engañaréis	a	mí	también,	como	hicisteis	con	mi	madre.	Estás	completamente
equivocado.	Tengo	joyas	bien	guardadas	en	una	casa	de	banca	y	un	poder	de
mi	esposo	que	puedo	utilizar…

—No	posees	nada,	zorra	del	demonio	—ahora	le	escupía	las	palabras	a	la
cara	 sin	moderación	 alguna—.	 Ese	 fabuloso	 conjunto	 de	 joyas,	 los	 dineros
que	 conseguiste	 hacer	 efectivos	 a	 través	 de	Maltesa	 y	 el	 poder	 firmado	por
Santiago,	 todo	 bien	 guardado	 en	 un	 precioso	 cofre	 de	marquetería	 filipina,
han	desaparecido	del	mueble	 fondón	de	 tu	vestidor.	Por	cierto,	que	dormías
muy	plácidamente	anoche	y	no	se	hizo	necesario	el	uso	de	la	fuerza,	aunque
pocas	 dudas	 mantenía	 al	 respecto.	 Si	 esta	 mañana,	 cuando	 despertaste,	 lo
hubieras	observado	 ligeramente,	habrías	comprobado	que	 la	cerradura	había
sido	desbocada	a	la	brava	y	nada	se	encontraba	en	su	interior.

—¿Me	 habéis	 robado?	 No	 sois	 más	 que	 una	 pandilla	 de	 facinerosos	 y
asaltadores	de	faltriqueras	—de	nuevo	la	furia	asesina	aparecía	en	sus	ojos—.
Os	denunciaré	ante	el	Justicia	y	haré	que…

—¿Vas	 a	 denunciarnos	 por	 recuperar	 lo	 que	 tú	 misma	 habías	 robado
anteriormente?	—Reí	con	fuerza	y	satisfacción,	al	tiempo	que	tomaba	asiento
cerca	de	ella	y	escogía	un	trozo	de	torta—.	No	puedes	hacerlo	sin	caer	en	tus
propias	 redes.	¿Acaso	serías	capaz	de	demostrar	que	 las	 joyas	de	 la	casa	de
Montefrío	 son	 de	 tu	 propiedad?	 Vamos,	 Beatriz,	 deja	 de	 decir	 tonterías.
Cuanto	más	tiempo	pierdas,	menos	horas	dispondrás	para	rellenar	alguno	de
tus	baúles.	Ya	sabes	que	cuando	los	relojes	marquen	las	dos,	serás	expulsada
de	este	palacete,	cuyo	arrendamiento	ha	sido	cancelado.	Y	utilizaré	la	fuerza
si	es	preciso,	no	lo	dudes.
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Beatriz	 quedó	 sin	 respuestas	 por	 primera	 vez.	 Volvió	 a	 dirigirme	 una
mirada	 asesina	 con	 fuego	 negro	 en	 los	 ojos.	 Y	 estoy	 seguro	 de	 que	 habría
disparado	un	arma	contra	mi	pecho,	de	haberla	dispuesto	a	mano.	Me	señaló
con	el	dedo	cuando	dictó	sus	palabras	de	fuego.

—Os	maldigo	a	todos,	hijos	de	Satanás.	Y	juro	por	Dios	que	me	vengaré
tarde	o	temprano.

—En	 bastantes	 ocasiones	 de	 esta	 vida	 no	 es	 fácil	 tomar	 venganza.
Sencillamente,	 no	 podrás.	 Nos	 mantendremos	 informados	 de	 ti	 y	 serás
controlada	en	todos	tus	movimientos	día	a	día.	Recuerda	que	cada	hombre	o
mujer	 tiene	 un	 precio	 y	 compraremos	 todas	 las	 almas	 que	 sean	 necesarias.
Tienes	 suerte	 porque	 el	 virreinato	 de	Nueva	España	 ha	 sido	 pacificado.	No
fuerces	más	 la	 rueda	 de	 la	 fortuna	 y	 regresa	 a	 tu	 querida	 hacienda	 de	 San
Luis.	Allí,	con	tus	rentas	propias	y	la	pensión	que	te	ha	concedido	Santiago	de
forma	 tan	 generosa,	 podrás	 vivir	 en	 paz,	 así	 como	 retozar	 en	 el	 lecho	 con
todos	los	hijos	del	capataz	y	algún	amigo	más.	Pero	lo	harás	como	Beatriz	de
Lastra	y	Moncada,	ramera	del	 tres	al	cuarto,	nada	de	duquesa	de	Montefrío.
Ya	sabes	lo	que	te	esperaría	en	caso	contrario.	Y	no	olvides	que	las	prisiones
en	Nueva	España	son	más	húmedas	y	dolosas	que	las	peninsulares.

Beatriz	 tragó	 saliva	 por	 dos	 veces,	 antes	 de	 salir	 de	 estampida	 hacia	 su
alcoba.	Quedé	sentado	en	el	recogido	comedor	con	una	prodigiosa	sensación
de	triunfo	en	el	estómago.	Y	debía	reconocer	que	había	disfrutado	de	la	sesión
mucho	 más	 de	 lo	 esperado.	 Por	 su	 parte,	 Miguelillo	 sonreía	 en	 silencio,
divertido,	con	su	mano	derecha	en	amparo	del	arma	inseparable.	Poco	fiaba	el
rapaz	de	la	criolla	rampera	y	no	marraba	una	hebra.	Tomé	otro	trozo	de	torta
enlechada	de	la	mesa,	que	encontré	exquisita.	Es	cierto	que	todo	alimento	se
paladea	más	y	mejor	con	la	felicidad	instalada	en	el	pecho.

*	*	*

Cuando	Beto	me	expuso	con	detalle	las	acciones	llevadas	a	cabo,	recé	durante
alguna	hora	en	impagable	agradecimiento	a	Nuestra	Señora	de	Valdelagua,	a
quien	 había	 confiado	 con	 el	 máximo	 fervor	 mis	 súplicas.	 Pero	 si	 quedaba
fascinado	por	 la	 facilidad	 y	 rapidez	 con	 la	 que	mi	 cuñado	había	 resuelto	 el
problema	 en	 la	 villa	 y	 Corte,	 el	 morral	 se	 colmó	 de	 piezas	 cuando,	 tres
semanas	después,	me	anunciaban	que	 la	señora	había	partido	en	una	fragata
mercante	 desde	 el	 puerto	 de	Cádiz	 con	 rumbo	 a	La	Habana.	Me	 alcanzó	 el
aviso	en	la	hacienda	de	Santa	Rosalía,	donde	se	había	trasladado	el	resto	de	la
familia	 para	 acompañarme	 y	 atravesar	 con	 la	 mayor	 felicidad	 las	 fiestas
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navideñas.	 Todo	 parecía	 regresar	 a	 la	 normalidad,	 aunque	 la	 ausencia	 de
Beatriz	 fuera	 comentada	 en	 los	 primeros	 días.	 De	 forma	 especial,	 era	 la
pequeña	María	la	que	preguntaba	por	su	madre,	al	haber	decidido	llamarla	así
desde	el	primer	momento.	Sentí	una	profunda	pena	por	mi	querida	hija,	a	la
que	pensaba	dedicar	todos	mis	esfuerzos.

Continuaba	 en	 situación	 de	 destierro,	 sin	 que	 se	 avistara	 por	 el	 lejano
horizonte	 mudanza	 alguna	 en	 la	 decisión	 tomada.	 El	 general	 del	 Ejército
Eguía	 se	 mantenía	 al	 frente	 del	 ministerio	 de	 Marina,	 un	 asombroso
interinazgo	 que	 se	 alargaría	 durante	 meses.	 Pero	 una	 nueva	 paz	 se	 había
instalado	 en	 mi	 pecho.	 Soy	 consciente	 de	 que,	 en	 opinión	 de	 la	 mayoría,
debería	 encontrarme	 entristecido	 a	 muerte	 y	 con	 el	 alma	 acongojada,	 tras
haber	sufrido	un	episodio	de	un	calibre	tan	monstruoso	con	mi	propia	esposa.
Sin	 embargo,	 soy	 sincero	 al	 asegurar	 que	 el	 sufrimiento	 mayor	 lo	 había
padecido	 en	 el	 periodo	 de	 angustia	 y	 desconocimiento,	 hasta	 que	 Beto
regresaba	a	la	hacienda	y	me	explicaba	la	solución	definitiva.	Había	sido	tan
grande	el	alivio,	que	la	dicha	había	reemplazado	al	desasosiego	y	se	eliminaba
al	 cuajo	 esa	 desazón	 punzante,	 que	 me	 atacara	 durante	 todo	 el	 día.	 Como
portador	 del	 mayorazgo	 en	 la	 casa	 de	 Montefrío,	 debía	 cuidar	 de	 su
patrimonio	 y	 honorabilidad.	 Y,	 con	 la	 ayuda	 del	 Altísimo,	 ambas	 veredas
habían	quedado	fuera	de	peligro.

Por	 fortuna	 concedida	 en	 inmerecida	 gracia	 de	 los	 dioses,	 apenas
habíamos	perdido	algún	escaso	caudal.	Porque	del	cofre	no	 faltaba	una	sola
joya,	ni	siquiera	el	collar	de	las	famosas	perlas	de	las	islas	Nitinat,	que	María
Antonia	 regalara	 a	 Beatriz.	 La	 decisión	 la	 había	 tomado	 Beto	 por	 cuenta
propia,	 al	 considerar	 que	 aquella	 mujer	 no	 merecía	 las	 piezas	 grises	 de	 la
familia.	Y	por	mi	parte	concordaba	al	ciento.	Esperaba	que	la	criolla	pasara	a
ser	solamente	un	pesaroso	pensamiento,	que	se	disolvería	poco	a	poco	con	el
paso	del	tiempo,	por	mucho	que	todavía	su	figura	zumbara	como	moscardón
en	 el	 cerebro.	 Había	 fracasado	 en	 encontrar	 la	 buena	 madre	 que	 María
necesitaba	y	ya	no	sería	posible	un	intento	más.	Porque	la	única	 traza	negra
que	marcaba	el	resultado	se	ceñía,	a	que	Beatriz	mantendría	su	condición	de
legal	esposa	mía	mientras	viviera.

Como	 parecía	 entrar	 en	 época	 de	 buenas	 noticias,	 el	 aldabonazo	 más
jugoso	lo	recibí	al	comprobar	la	llegada	a	la	hacienda	de	Santa	Rosalía	de	mi
hijo,	 el	 guardiamarina	 Francisco	 de	 Leñanza,	 más	 conocido	 por	 Pecas.	 Lo
sabía	 embarcado	 en	 el	 navío	Alejandro	 I,	 el	 único	 de	 los	 malditos	 buques
rusos	 que	 había	 conseguido	 salir	 a	 la	 mar,	 aunque	 en	mis	 adentros	 dudara
seriamente	 de	 sus	 posibilidades.	La	 alegría	 fue	 inmensa	 al	 estrecharlo	 entre
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mis	 brazos.	 Y	 posiblemente	 lo	 estimen	 como	 exageración	 propia	 del	 amor
paterno,	pero	creí	percibir	el	aroma	de	la	mar	salada	en	su	casaca,	ese	especial
perfume	que	se	muestra	inconfundible.

Estimé	 oportuno	 mantener	 una	 conversación	 privada	 y	 de	 hombre	 a
hombre	con	mi	hijo,	para	explicarle	la	nueva	situación	creada	en	la	familia	y
la	 vicisitudes	 corridas	 en	 las	 últimas	 semanas.	 Como	 no	mantenía	 secretos
familiares	 con	 él	 desde	 que	 le	 diera	 a	 leer	 el	 conjunto	 de	 los	 cuadernillos
familiares,	le	entregué	la	tristemente	famosa	misiva	de	su	madrastra.	Gracias
a	Dios,	reaccionó	como	un	hombre.

—Creo	que	 ahora	puedo	exponerle	 la	verdad,	 padre.	Aunque	 le	 suene	 a
veredicto	 dictado	 con	 la	 ventaja	 que	 ofrecen	 los	 hechos	 resueltos,	 poco	me
extraña	lo	sucedido.	Y	sepa	que	mucho	siento	pronunciar	estas	palabras.	Con
la	 mayor	 sinceridad,	 nada	 me	 gustaba	 esa	 mujer,	 aunque	 guardé	 mis
resquemores	 por	 la	 debida	 prudencia	 al	 ser	 su	 esposa.	 También	 la	 abuela
María	Antonia	me	previno	contra	ella	a	la	tapada	con	opacos	comentarios.	No
con	claridad,	pero	así	creí	entenderlo.	Bueno,	no	debe	preocuparse	en	exceso.
Como	asegura	el	refrán,	bien	está	lo	que	bien	acaba.	Esa	señora	ha	dejado	de
ser	miembro	 de	 la	 familia	Leñanza	 a	 todos	 los	 efectos,	 y	 será	 olvidada	 por
buenos	 y	 malos	 con	 el	 paso	 del	 tiempo.	 Sencillamente,	 la	 duquesa	 de
Montefrío	ha	dejado	de	existir.	Y	debemos	agradecer	al	tío	Beto	la	arriesgada
maniobra	 que	 ha	 llevado	 a	 cabo.	 Después	 de	 todo,	 lo	 podemos	 considerar
como	 una	 singladura	 más	 de	 la	 familia,	 aunque	 haya	 corrido	 con	 viento
contrario.

—Agradezco	 esas	 palabras,	 hijo	 mío,	 que	 muestran	 tu	 responsabilidad.
Tienes	razón,	borremos	a	esa	señora	de	nuestras	cabezas.	Pero	pasemos	a	 la
cuestión	más	importante	—intenté	alegrar	el	ambiente—.	¿Cuánto	permiso	te
han	concedido?

—Dos	semanas	completas,	padre	—el	 joven	mostraba	su	alegría—.	Una
excepción	para	los	guardiamarinas	y	que,	de	esa	forma,	podamos	despedirnos
de	nuestras	familias	durante	las	fechas	navideñas.

—No	está	nada	mal.	Pero	cuéntame.	¿Qué	tal	corre	 la	vida	en	ese	navío
ruso?	No	eran	muy	buenas	las	noticias	que	de	él	nos	entregaron.

—Todos	 hablan	 mal	 de	 su	 estado	 de	 mantenimiento	 y	 características
marineras.	Por	fortuna,	en	el	arsenal	de	La	Carraca	nos	han	confeccionado	un
aparejo	de	respeto	completo,	ajustando	gálibos	de	perdidos	navíos,	así	como
otros	muchos	respetos	necesarios.	No	obstante,	me	parece	una	unidad	colosal.
Fui	 asignado	 al	 puesto	 de	 ayudante	 del	 jefe	 de	 la	 batería	 baja.	 Y	 puedo
asegurarle	que	los	cañones	de	a	36,	en	cuya	parte	superior	de	la	caña	destaca
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el	 escudo	 del	 Zar	 Alejandro,	 disparan	 con	 seguridad.	 No	 obstante,	 los
carpinteros	y	calafates	echan	pestes	por	la	mala	calidad	y	escasa	duración	de
sus	 maderas,	 muy	 inferiores	 a	 las	 utilizadas	 habitualmente	 en	 nuestros
arsenales.	Sin	embargo	y	con	vistas	a	la	próxima	salida	a	la	mar,	lo	que	más
preocupa	a	los	oficiales	es	la	escasa	dotación.

—¿Se	mantiene	aquella	lejana	orden	de	la	media	dotación?
—¿Media	dotación	dice,	padre?	—Pecas	encontraba	graciosa	mi	entrada

—.	 Ya	 quisiera	 el	 buen	 Dios	 que	 alcanzáramos	 esa	 cantidad.	 Le	 costará
creerlo.	Pero	ahora	mismo,	el	total	de	guarnición	y	tripulación	se	mueve	sobre
los	160	hombres.

—¿160	hombres	 solamente?	Por	 las	 toninas	verdes	del	Mediterráneo.	Si
en	la	fragata	Proserpina	ya	superaba	esa	cantidad	con	creces.	No	es	posible
marinar	 un	 navío	 de	 dos	 puentes	 y	 74	 cañones,	 así	 como	 hacer	 uso	 de	 la
artillería	de	una	sola	banda	con	ese	ridiculo	monto.	Por	reglamento,	en	tiempo
de	 guerra	 le	 deben	 corresponder	 más	 de	 seiscientos	 hombres.	 Cuando
mandaba	 el	 navío	 Asia,	 protestaba	 con	 boquera	 ancha	 porque	 rondaba	 los
trescientos	solamente.

—Se	 supone	que	nos	 embarcarán	más	 artilleros	y	marineros	o	grumetes
antes	de	salir	a	la	mar.	Hoy	por	hoy,	incorporamos	solamente	trece	artilleros	y
21	de	tropa	de	Artillería.	Y,	como	dice,	ni	siquiera	podemos	cubrir	las	piezas
de	una	banda	al	completo.	No	olvide	que	disponemos	de	28	cañones	de	a	36
libras.	El	contramaestre	estima	que	con	mala	mar,	no	seríamos	capaces	de	dar
el	aparejo	de	capa.

—Y	lo	creo.	Una	situación	verdaderamente	increíble.	Estoy	seguro	de	que
os	embarcan	marineros,	grumetes	y	artilleros	en	suficiente	número.

—En	cuanto	al	señor	comandante,	no	es	el	primero	en	ser	designado	para
tomar	el	mando.	Sucedió	un	caso	extraordinario,	porque	los	tuvo	en	alargada
lista.

—¿De	qué	se	trata?
—Pues	 que	 los	 primeros	 nombrados	 solicitaron	 reconocimiento	 de	 los

fondos	 de	 los	 buques	 bajo	 su	 mando.	 Alegaban	 que	 el	 buque	 había	 sido
construido	 cinco	 años	 atrás	 y,	 desde	 entonces,	 no	 se	 habían	 levantado	 ni
reconocido	las	encapilladuras	de	las	jarcias	mayores,	así	como	las	de	los	tres
palos.	El	capitán	general,	Hidalgo	de	Cisneros,	no	lo	permitió.

—Ya	 tenía	 conocimiento	 de	 esa	 terrible	 circunstancia.	 Y	 dos
comandantes,	Beránger	y	Guruceta,	fueron	dados	de	baja	en	la	Armada.	Una
acción	difícil	de	creer	y	caso	único	en	nuestra	historia.
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—Se	nombraron	comandantes	en	relevo,	pero	la	mayor	parte	rechazaban
el	 mando	 con	 rapidez.	 Entre	 otros	 los	 brigadieres	 y	 capitanes	 de	 navío
Irigoyen,	Otáñez	y	Urrecha.	Alegaban	achaques	reumáticos	severos,	diversas
enfermedades	 y	 mal	 estado	 de	 salud	 general.	 Creo	 que	 el	 capitán	 general
bufaba	 cuernos	 en	 llamas.	 Al	 menos,	 el	 capitán	 de	 navío	 don	 Antonio	 de
Tíscar	 acabó	 por	 aceptar	 el	 mando,	 aunque	 dicen	 que	 lo	 pensó	 con
detenimiento.	Es	mi	comandante	actual.

—¿Tíscar?	 Un	 hombre	 cuadrado	 y	muy	 inteligente,	 a	 quien	 tuve	 a	mis
órdenes	años	atrás.

—A	bordo	de	la	fragata	Proserpina,	según	me	comentó	al	tiempo	que	le
enviaba	un	afectuoso	saludo.

—Respóndele	 en	 las	 mismas	 cuerdas	 con	 todo	 mi	 afecto.	 ¿Continuáis
encuadrados	 en	 la	 llamada	 como	división	del	Mar	 del	Sur,	 con	destilo	 a	El
Callao?

—En	 efecto,	 aunque	 la	 composición	 de	 dicha	 fuerza	 cambia	 de	 un	 día
para	otro.	Parece	ser	que	el	mando	de	la	división	se	entregará	al	brigadier	don
Rosendo	Porlier,	con	insignia	en	el	navío	San	Telmo	o	el	Fernando	VII.	Pero
no	se	sabe	a	ciencia	cierta	si	aceptará	o	no,	tal	como	se	mueven	las	noticias.
Parece	ser	que	el	 teniente	general	Hidalgo	de	Cisneros	se	ha	enfrentado	a	la
completa	 oficialidad.	 Ha	 sido	 nombrado	 ministro	 de	 Marina,	 pero	 no
abandonará	 la	 jefatura	 del	Departamento	Marítimo	 por	 directa	 orden	 de	 Su
Majestad,	hasta	que	consiga	dar	avante	con	las	expediciones	planificadas.	Y
como	el	estado	de	algunos	buques	es	desastroso,	no	se	prevé	que	acabe	por
salir	hacia	la	Corte.

—Eso	tenía	entendido.	En	ese	caso,	Pecas,	¿aún	no	se	ha	decidido	el	resto
de	los	buques	que	compondrán	la	fuerza?

—Para	 fortuna	propia,	parece	seguro	que	 formará	parte	de	 la	división	el
navío	Alejandro	 I,	 pero	 se	mantiene	 en	 duda	 el	Fernando	VII,	 así	 como	 el
Guerrero.	En	cuanto	a	 las	 fragatas,	 también	cada	día	 se	 escuchan	versiones
diferentes.	Pero	se	prevé	salir	a	 la	mar	en	cuanto	sea	posible.	Bien	es	cierto
que	tampoco	se	tiene	muy	claro	si	hemos	de	convoyar	buques	de	transporte,	o
solamente	 hacer	 acto	 de	 presencia	 y	 dominar	 las	 costas	 del	 virreinato	 del
Perú.

—¿Cómo	es	eso?
—Bueno,	 padre,	 todo	 anda	muy	 liado	 y	 le	 hablo	 de	 lo	 que	 escuchamos

con	oreja	pegada	al	mamparo.	Ni	siquiera	sabemos	el	monto	de	miembros	del
Ejército	que	hemos	de	embarcar.	En	cuanto	disponga	de	noticias	ciertas,	se	lo
haré	saber.
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—Lo	comprendo.	Este	panorama	compone	una	de	las	mayores	vergüenzas
sufridas	por	la	Real	Armada.	¿Cómo	es	posible	que	Hidalgo	de	Cisneros	crea
conocer	más	a	fondo	los	problemas	de	un	buque	que	su	propio	comandante?
Bueno,	Pecas,	cambiemos	el	tema	a	otro	más	placentero,	que	no	son	días	de
pesares	los	que	atravesamos.	Si	acabáis	por	salir	a	la	mar,	montarás	el	cabo	de
Hornos.

—Así	es,	padre	—de	nuevo	el	rastro	de	orgullo	aparecía	en	su	cara—.	Y
me	emociono	con	sólo	pensar	en	navegar	por	las	aguas	del	mar	del	Sur,	que
tantas	veces	me	habéis	comentado	en	alabanza.

—Lo	comprendo	y	 te	envidio.	Cualquier	guardiamarina	ofrecería	una	de
sus	manos	por	correr	esa	derrota.

Ahora	mi	hijo	entristeció	el	semblante,	antes	de	continuar	con	el	tono	de
su	voz	tendido	a	la	baja.

—Siento	 mucho,	 padre,	 la	 injusta	 situación	 en	 que	 os	 encontráis.	 Y
solamente	por	cumplir	con	vuestro	deber.	Tuve	conocimiento	de	ella	a	través
de	mi	comandante,	que	en	mucho	os	admira.	Creo	que	 la	noticia	de	vuestro
destierro	 cayó	muy	mal	 en	 la	 Institución	 y	 se	 corrió	 por	 todo	 Cádiz	 como
reguero	de	pólvora.	Pero,	como	dice	mi	comandante,	grandes	oficiales	de	 la
Armada,	 como	don	 José	 de	Mazarredo	 y	 vuestro	 admirado	 don	Antonio	 de
Escaño,	pasaron	por	las	mismas	circunstancias.

—Así	es.	No	te	preocupes	por	mi	situación,	hijo	mío.	En	Santa	Rosalía	de
nada	me	falta	y	soy	feliz	—mentía	con	ligereza—.	Muchos	querrían	ostentar
la	 faja	 a	 mi	 edad.	 Además,	 he	 gozado	 con	 plenitud	 en	 la	 mar	 y	 mandado
buques	por	todos	los	mares	conocidos.	Solamente	debes	pensar	en	tu	carrera	y
disfrutar	de	los	primeros	embarques,	unas	sensaciones	que	mucho	echarás	de
menos	años	después.	Por	cierto,	después	de	 tanto	movimiento	a	bordo	de	 tu
navío,	¿se	acabaron	por	reconocer	los	fondos?

—El	actual	comandante	estaba	decidido	a	solicitarlo,	pero	espera	a	que	el
jefe	de	 la	división	tome	el	mando,	especialmente	si	se	confirma	que	se	 trata
del	brigadier	Porlier.	La	verdad	es	que	durante	la	navegación	a	Barcelona,	el
buque	 hacía	 bastante	 agua.	 Desde	 tres	 pulgadas	 por	 hora,	 creció	 de	 modo
alarmante,	 exigiendo	 el	 empleo	 constante	 de	 dos	 bombas	 noche	 y	 día.	 Al
llegar	a	Cádiz	y	sin	solicitar	auxilio	alguno,	apareció	a	bordo	un	ingeniero	y
otros	maestros	del	arsenal.	Estuvieron	investigando	y	recorriendo	la	obra	viva
durante	una	semana.	Llegaron	a	la	conclusión	de	que	se	apreciaba	una	vía	de
agua	 procedente	 de	 los	 fondos,	 que	 hacía	 necesario	 alijar	 parcialmente	 el
navío	para	ser	reconocido.	Su	dictamen	fue	que	la	proa	mostraba	indicios	de
haber	 sufrido,	 tanto	por	 la	 escasa	 separación	del	 tajamar	como	por	 la	 suave
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alteración	de	las	trincas	del	bauprés.	Pero	descartaron	la	necesidad	de	dar	la
quilla	del	navío	para	reparar	 las	curvas	bandas,	 lo	que,	según	 los	oficiales	a
bordo,	debía	ser	 la	medida	a	 tomar.	Llevaron	a	cabo	algunas	reparaciones	y
aseguraron	que	no	se	volverían	a	 repetir	 los	problemas.	La	verdad	es	que,	a
partir	 de	 entonces,	 no	 hacemos	 agua.	 Bueno,	 la	 hacemos,	 pero	 en	 una
cantidad	normal.

—No	 olvides	 que	 esa	 situación	 se	 produce	 fondeados	 en	 puerto.	 Ya
veremos	lo	que	aparece	a	bordo	cuando	os	mováis	como	una	peonza	entre	las
olas.

—Eso	mismo	 comentaba	 el	 comandante	 con	 los	 oficiales.	No	 está	 nada
satisfecho	con	esa	reparación.	Pero	nada	más	se	puede	hacer.

—Bueno,	entreguemos	la	confianza	en	Nuestra	Señora	del	Rosario.	Y	que
os	ayude	al	montar	el	cabo	de	Hornos,	que	podéis	tomar	en	época	de	regular
cariz	si	retrasáis	demasiado	la	salida	a	la	mar.

—A	bordo	están	convencidos	de	que	abandonaremos	Cádiz	en	el	mes	de
febrero	a	más	tardar.	Y	eso	significaría	alcanzar	el	famoso	cabo	en	época	del
verano	u	otoño	austral,	si	no	necesitamos	demasiado	tiempo	para	alcanzar	las
bajas	latitudes.

—Una	 cosa	 quería	 decirte,	 hijo	 mío.	 Sabes	 bien,	 por	 haberlos	 leído	 a
fondo,	 la	 existencia	 de	 esos	 cuadernillos	 que	 desde	 tu	 bisabuelo	 hemos
confeccionado	 con	 los	 momentos	 principales	 de	 la	 familia	 y,	 de	 forma
especial,	 los	de	 la	Real	Armada.	Te	 llega	el	momento	de	comenzar	a	poner
sobre	 la	 balanza	 tu	 propia	 aportación.	 Eres	 la	 cuarta	 generación	 de	 los
Leñanza	que	entra	a	la	brega	en	la	mar,	y	así	deberá	quedar	consignado.

—Esos	 cuadernillos,	 padre,	 conforman	ya	 una	hermosa	biblioteca,	 de	 la
que	me	siento	muy	orgulloso	—sonreía	el	 joven,	pleno	de	 felicidad—.	Pero
no	se	preocupe,	que	cumpliré	con	mi	obligación	al	punto.	Cuando	regrese	de
los	mares	del	Sur,	incorporaré	algún	bloque	más	en	la	biblioteca.

En	 ese	momento	 se	 incorporaron	 Beto	 y	 Rosalía	 a	 la	 conversación.	Mi
hermana	 acudió	 a	besar	 a	 su	 sobrino	y	 ahijado,	 a	 quien	quería	 con	 especial
ternura.

—Ven	aquí	y	dame	mil	besos,	sobrino.	Madre	de	Dios,	te	has	convertido
en	todo	un	hombre.	Me	ha	contado	tu	tío	Beto	que	vas	a	navegar	por	el	mar
del	Sur	y	conocerás	aquellas	hermosas	 tierras	peruanas.	Seguro	que	muchas
criollas	perderán	la	cabeza	por	ti.

—Por	 favor,	 Rosalía,	 nada	 de	 experiencias	 con	 hermosas	 criollas	 por
ahora	—alegó	Beto	con	 rapidez	en	 frase	 salida	del	 alma—.	Bastante	hemos
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lidiado	hasta	ahora	en	ese	sentido.	Que	sean	mozas	de	 la	Península	o	de	 las
islas	cercanas.

—Vamos,	Beto,	no	seas	ave	de	mal	agüero	—intervine	con	una	sonrisa—.
Uno	o	dos	garbanzos	podridos	no	estropean	toda	la	puchera.

—Así	 me	 gusta	 escucharos	 —Rosalía	 palmeaba	 con	 alegría—.	 Hemos
atravesado	un	bache	bastante	pronunciado,	del	que	la	familia	ha	salido	airosa
y	fortalecida.	Seguro	que	mi	ahijado	—tomaba	la	mano	de	Pecas	con	cariño
—,	 romperá	 mil	 corazones	 en	 las	 Indias.	 Diviértete,	 sobrino,	 y	 deja	 las
preocupaciones	para	más	adelante.

—Mucho	 se	 divertirá	 cuando	monte	 el	 cabo	de	Hornos	 a	 bordo	de	 esas
maderas	rusas	—exclamó	Beto	en	guasa.

—El	navío	Alejandro	I	navegará	por	el	mar	del	Sur	en	dominio,	tío	Beto.
—¿En	dominio?	Dios	mío,	lo	que	son	los	sueños	de	la	juventud.
Disfrutamos	de	aquellas	Navidades	como	ni	siquiera	podía	haber	soñado.

Beatriz	y	sus	secuelas	habían	pasado	con	rapidez	a	ser	un	lejano	y	malquerido
sueño.	Festejamos	la	Natividad	del	Señor	sin	cortapisas	y	asistimos	a	la	misa
del	 gallo	 en	 la	 iglesia	 parroquial	 de	 Santa	María	Magdalena,	 en	 la	 cercana
villa	de	Cehegín.	Tan	sólo	protestaba	Beto,	el	hijo	de	mi	hermana,	que	insistía
en	sentar	plaza	de	guardiamarina	sin	mayor	espera.	Su	padre	y	yo	sonreíamos,
aunque	 en	 el	 fondo	 sentíamos	 un	 profundo	 orgullo.	Más	 sangre	Leñanza	 al
servicio	de	la	Real	Armada	y	de	España,	aunque	los	horizontes	mostraran	una
línea	discontinua	y	con	bruma	demasiado	espesa.
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20.	Pecas	toma	la	palabra

Este	 primer	 día	 en	 el	 que	 comienzo	 a	 escribir	 un	 nuevo	 cuadernillo	 de	 la
familia	Leñanza,	siento	un	inmenso	orgullo	de	la	cabeza	a	los	pies.	Sigo	los
pasos	 de	 aquel	 desdichado	 galeote	 que	 portara	 mi	 mismo	 nombre,	 el
bisabuelo	 nacido	 en	 Fuentelahiguera	 de	 Albatages,	 aunque	 se	 trate	 de	 un
secreto	 que	 debamos	 mantener	 a	 puerta	 cerrada	 entre	 los	 de	 mi	 sangre.
Después	 llegó	 otro	 Francisco,	 alias	 Gigante,	 que	 murió	 a	 resultas	 de	 las
heridas	 recibidas	 en	 el	 maléfico	 combate	 sufrido	 junto	 al	 cabo	 Trafalgar.
Tampoco	conocí	a	mi	abuelo,	de	quien	todos	hablaban	en	elogiosos	términos.
Y,	por	último,	aparece	en	el	listado	mi	padre,	que	ha	dejado	por	escrito	hasta
el	momento	 una	 amplia	 colección	 de	 sus	 aventuras	marineras	 por	 aguas	 de
diversos	continentes.	Y	ahora	entro	yo	de	lleno	en	faena	de	olas	preñadas,	a
bordo	del	navío	Alejandro	I.	Espero	no	defraudar	a	los	de	mi	sangre,	que	han
empeñado	un	buen	número	de	 años	de	 servicio	 en	buques	y	unidades	de	 la
Real	Armada.

Atravesé	las	fiestas	navideñas	en	familia	y	con	plena	satisfacción	de	todos
los	 sentidos.	Aunque	me	 sentía	 inmensamente	 feliz	 al	 encontrarme	 rodeado
por	 cada	 uno	 de	 los	 seres	 queridos	 en	 hacienda	 con	 tan	 inolvidables
recuerdos,	 la	 más	 atractiva	 actividad	 consistía	 en	 largar	 los	 pensamientos
millas	avante.	Porque	ya	me	veía	a	bordo	del	navío	Alejandro	 I,	navegando
por	las	aguas	del	mar	del	Sur.	Se	habían	sufrido	graves	acontecimientos	en	la
casa	 de	Montefrío,	 de	 forma	 especial	 con	 la	 escabrosa	 e	 inesperada	 actitud
adoptada	 por	 la	 esposa	 de	 mi	 progenitor.	 Por	 fortuna,	 se	 le	 habían	 podido
ajustar	 cuentas	 y	 gallardetes,	 hasta	 hacerla	 desaparecer	 por	 completo	 de
nuestras	vidas.	Por	otra	parte,	sufría	al	contemplar	la	situación	de	destierro	de
mi	padre,	un	oficial	de	la	Real	Armada	con	muchos	y	brillantes	servicios	que,
sin	 duda	 alguna,	 no	 lo	 merecía.	 No	 obstante	 y	 aunque	 peque	 de	 oculta	 e
involuntaria	maldad,	disfrutaba	en	fondos	al	comprobar	que	la	esposa	criolla,
mi	madrastra	de	nombre,	había	sacado	la	cabeza	del	jardín	envuelta	en	velos

www.lectulandia.com	-	Página	301



negros.	Nada	me	había	gustado	esa	mujer	desde	el	primer	día.	Y	cuando	se
dirigía	 hacia	mí	 con	 fingida	 sonrisa,	me	 hacía	 sentir	 incómodo,	 como	 si	 se
tratara	 de	mujer	 hueca	 y	 sin	 verdades	 en	 la	 boca.	 Para	 bien	 o	 para	mal,	 se
confirmaron	aquellos	presentimientos.

Cuando	abandoné	la	hacienda	en	los	primeros	días	de	enero	de	aquel	año
del	Señor	de	1819,	que	tantas	nuevas	de	todos	los	colores	aportaría	a	la	vida
familiar,	sufrí	a	fondo	la	despedida	de	mi	padre.	Comprendí	que	la	emoción
se	acrecentaba	a	reventar	en	su	pecho.	Una	situación	difícil	y	dolorosa,	que	no
fue	 sencilla	 cruzar.	 Por	 fin	 y	 cuando	 el	 carruaje	 se	 había	 alejado	 un	 par	 de
leguas,	debo	reconocer	que	las	angustias	pasaron	a	popa	con	rapidez,	mientras
el	 cabo	 de	 Hornos	 y	 el	 mar	 del	 Sur	 volvían	 a	 copar	 en	 dulce	 todos	 mis
pensamientos.

Alcancé	la	zona	gaditana	tres	días	después	de	la	Santa	Epifanía,	con	una
jornada	de	anticipación	al	límite	de	regreso	impuesto	para	los	guardiamarinas.
Tomé	la	falúa	de	barqueo	para	oficiales	y	con	rapidez	embarqué	en	ese	navío
de	colores	oscuros,	 todavía	 sin	 la	pintura	 reglamentaria	de	 la	Armada	en	 su
casco.	 De	 todas	 formas,	 podían	 decir	 todo	 lo	 malo	 que	 se	 quisiera	 del
Alejandro,	como	se	denominaba	popularmente	al	buque.	Pero	para	mí,	como
había	leído	en	las	palabras	del	fiel	y	querido	Okumé,	asemejaba	una	catedral
de	dos	cuerpos	y	con	más	altura	que	todos	los	templos	o	palacios	visitados.

No	 esperaba	 que	 ninguno	 de	 mis	 compañeros	 se	 encontrara	 a	 bordo.
Todos	 disponían	 de	 residencia	 familiar	 en	 la	 zona,	 con	 lo	 que	 podrían
disfrutar	 todavía	 de	 una	 jornada	 más	 de	 permiso.	 Sin	 embargo	 y	 para	 mi
sorpresa,	 encontré	 a	 un	 nuevo	 caballero[56]	 en	 nuestra	 querida	 y	mugrienta
cochiquera,	 que	 así	 llamábamos	 a	 la	 chaza	 donde	 nos	 alojábamos	 los
guardiamarinas.	Apenas	lo	conocía,	por	pertenecer	a	una	brigada	diferente	y
con	escaso	contacto	a	la	mía.	Creo	que	se	alegró	al	comprobar	mi	presencia
porque	se	presentó	con	rapidez	entre	sonrisas.

—Guardiamarina	Beltrán	Ordovás	—me	 tendía	 la	mano	con	 caballerosa
energía—.	 Por	 fin	 encuentro	 a	 un	 compañero.	 Llevo	 dos	 días	 a	 bordo	 de
aburrida	soledad	y	más	perdido	que	un	pato	mareado.

—Guardiamarina	Francisco	de	Leñanza.	Me	tomé	el	resguardo	necesario
para	 el	 viaje	 y	 he	 aparecido	 a	 bordo	un	día	 antes.	Mañana	 llegarán	 los	 tres
caballeros	que	faltan.	¿Cómo	has	embarcado	en	estas	fechas?

—Debí	 permanecer	 tres	 meses	 de	 baja	 por	 enfermedad	 y	 necesaria
convalecencia	en	mi	hogar.	Problemas	del	pecho,	que	por	fortuna	sanaron	en
la	sierra	al	aire	 libre.	Cuando	me	presenté	en	la	Academia,	me	pasaportaron
directamente	para	embarcar	en	el	navío	Alejandro	I.	A	bordo	me	entregaron

www.lectulandia.com	-	Página	302



un	coy	medio	destripado	de	paja,	que	he	instalado	en	el	rincón	de	proa.	Ya	me
dirá	si	le	parece	bien	o	he	de	mudarlo.

—Bueno,	Beltrán,	 creo	que	deberíamos	 tutearnos	 sin	mayor	 formalidad,
aunque	pertenezcamos	a	distintas	brigadas.

—Por	mí,	encantado.
Parecía	un	joven	simpático,	noble	y	divertido.	Con	el	pelo	del	color	de	la

zanahoria	más	rojiza	en	revolución	permanente	y	una	estatura	pareja	a	la	mía,
descubrí	que	habíamos	nacido	en	la	misma	semana	del	mismo	año.	Tan	sólo
le	llevada	tres	días	de	vida.	Supuse	que	congeniaría	con	él	y	no	me	equivoqué
una	mota	en	tal	predicción.

—Todavía	 pasaremos	 lo	 que	 resta	 de	 día	 y	 el	 de	 mañana	 en	 completa
soledad.

—Cuando	embarqué	anteayer,	Francisco,	creí	abordar	un	buque	fantasma.
No	aparece	casi	nadie	en	las	cubiertas,	como	si	hubieran	escapado	a	la	carrera
de	una	epidemia	maligna.

—Si	ya	 la	 dotación	 se	mide	 a	 decenas	y	 con	 los	 permisos	otorgados	 en
estos	días,	habrá	quedado	un	mínimo	de	hombres	a	bordo.

—Casi	 ninguno.	 Y	 no	 sabes	 lo	 que	 debí	 lidiar	 para	 conseguir	 algo	 de
comida.

—Bueno,	 esa	 situación	 es	 habitual	 para	 los	 guardiamarinas,	 aunque	 se
encuentre	toda	la	dotación	a	bordo.	Por	tal	razón,	en	mi	bolsa	encontrarás	una
buena	 cantidad	 de	 chorizos,	 medio	 jamón	 de	 lustre	 y	 tasajos	 de	 cecina	 de
venado	 bien	 curada.	 Este	 último	 producto	 me	 encanta	 porque	 rara	 vez	 lo
pruebo.	Es	muy	particular	de	la	hacienda	donde	he	pasado	las	Navidades.

—Me	 chasca	 la	 lengua	 en	 aguas	 bravas	 sólo	 de	 pensarlo	 —movía	 los
labios	en	expresivo	gesto.

—Pues	 no	 le	 andes	 con	 retardo	 y	 métele	 mano	 cuando	 quieras.	 Se
encuentran	 en	 la	 bolsa	 de	 papel	 liada	 con	 cabos	 trenzados.	 En	 esta	 chaza,
desde	 el	 primer	 día,	 declaramos	 que	 todo	 era	 de	 todos.	 Pero	 en	 adecuado
reparto,	 desde	 luego.	Hay	 que	marcar	 por	 corto	 a	Martín	Bastriz,	 un	 vasco
muy	 noble	 y	 buen	 compañero	 con	 casi	 doscientas	 libras	 de	 peso,	 capaz	 de
entrarle	al	diente	y	comerse	la	jarcia	firme	del	palo	mesana.

—Pues	como	hoy	todavía	no	he	catado	ni	una	migaja	de	galleta,	entraré	al
trapo	—ya	desliaba	el	atado	con	rapidez.

—Anda	 con	 cuidado,	 que	 dos	 frascas	 de	 vino	 se	 encuentran	 embaladas
con	paja	a	su	alrededor.

—¿También	vino?	Por	los	clavos	de	Cristo	crucificado.	Creo	que	Nuestra
Señora	del	Rosario	te	ha	enviado	en	mi	auxilio.
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Comprobé,	en	escasos	minutos,	que	el	pobre	Beltrán	padecía	hambre	de
meses,	 o	 así	 lo	 aparentaba.	Porque	 en	visto	 y	 no	visto,	 trago	un	 chorizo	 de
mediano	a	mordiscos	de	león.	Y	tras	mirarme	en	muda	petición	de	permiso	y
aceptarlo	 con	 un	movimiento	 de	mi	 cabeza,	 trasegó	 de	 la	 primera	 frasca	 a
trago	largo.	Sentí	apetito	al	observarlo	y	dimos	cuenta	entre	bromas	del	vino,
de	un	generoso	corte	de	jamón	y	media	hogaza	de	pan	entrado	en	durezas.

—Bendito	sea	Dios	y	su	corte	celestial.	Vino	bueno	y	 jamón	sin	huellas
vivas.	No	hay	pareja	de	manjares	en	el	mundo	que	se	les	pueda	igualar.	Ni	las
dos	mozas	más	retozonas	del	harén	turco.

—Bueno,	depende	de	las	perneras	y	pechugas	que	exhiban	esas	mozas	—
ambos	reímos	y	palmeamos	al	tiempo,	sin	soltar	la	prenda	de	la	mano.

—¿Conoces	ya	el	navío?	Porque	cuando	me	muevo	en	descubierta,	acabo
por	perderme	y	he	de	preguntar	mil	veces	para	recuperar	la	cochiquera.

—Ya	 te	 acostumbrarás	 a	 la	 rosca	 dura	 en	 pocos	 días.	 Si	 te	 apetece,	 en
cuanto	me	presente	al	oficial	de	guardia	y	mude	la	ropa,	puedo	acompañarte	y
dar	una	vuelta	de	proa	a	popa.

—Te	 lo	 agradecería,	 casi	 tanto	 como	 los	 chorizos	 —volvía	 a	 reír	 de
excelente	 humor—.	Bueno,	 no	 es	 cierto	 lo	 que	 acabo	 de	 decir	 ni	 de	 largo.
Prefiero	mil	veces	los	embutidos	que	pasear	por	cubierta.

—Ya	lo	suponía.
—Nada	sabía	que	debíamos	amparar	comida	propia.	Bueno,	la	verdad	es

que	en	mi	casa	no	sobran	los	chorizos	ni	el	jamón	en	tal	cantidad.
—Ya	nos	buscaremos	la	mazamorra	como	sea	necesario.	Y,	como	último

recurso,	 siempre	 quedan	 las	 ratas	 a	mano.	 Las	 de	 a	 bordo	 deben	 de	 ser	 de
procedencia	 rusa.	Muestran	 listados	 blancos	 y	 negros,	 y	 ofrecen	 un	 tamaño
muy	respetable,	tanto	que	el	primer	día	las	confundí	con	un	conejo.	Martín	es
un	experto	en	su	caza	y	asegura	que	ofrecen	un	bocado	de	lo	más	delicado.

—Todo	es	bueno	para	la	puchera,	cuando	el	hambre	aprieta	a	borbotón.
Una	vez	presentado	y	cambiado	de	uniforme,	con	el	casacón	bien	ajustado

porque	comenzaba	a	caer	una	aguacha	de	molde	y	el	frío	taladraba	los	huesos,
abordé	 la	 girada	 de	 quilla	 completa	 en	 compañía	 de	 Beltrán,	 a	 quien
encontraba	más	 divertido	 conforme	 pasaban	 las	 horas.	 Además,	 resultó	 ser
una	 máquina	 de	 enhebrar	 preguntas	 enlazadas,	 tanto	 así	 que	 no	 supe
responder	a	muchas	de	sus	dudas.

—¿Por	 qué	 es	 tan	 escaso	 el	 equipaje[57]	 de	 este	 buque?	 Cuando
embarcamos	de	 prácticas	 durante	 una	 semana	 en	 el	 navío	Guerrero,	 corrían
hombres	en	manada.
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—Me	explicó	mi	padre,	que	durante	 la	guerra	al	 francés	y	a	causa	de	 la
escasa	 disposición	 de	 hombres,	 se	 ordenó	 que	 los	 buques	 de	 la	 Armada
rebajasen	 la	dotación	a	 la	mitad	aproximadamente.	Pero	en	aquellos	días	no
aparecía	enemigo	a	la	vista	y	la	probabilidad	de	entrar	en	combate	se	estimaba
escasa,	aunque	se	presentaran	muchos	problemas	para	marinar	los	buques	en
confianza.	El	caso	es	que	finalizó	la	guerra	contra	los	malditos	gabachos	y	se
mantuvo	la	norma,	que	las	malas	costumbres	duran	demasiado.	Pero	ahora	a
bordo	del	Alejandro	hemos	caído	a	peor	hasta	la	sentina.	Según	el	reglamento
general	de	tripulaciones	y	guarniciones,	un	navío	de	dos	puentes	y	74	cañones
debe	presentar	una	dotación	en	época	de	paz	de	614	hombres.	Y	en	situación
de	 guerra,	 se	 debería	 aumentar	 en	 el	 mismo	 número	 de	 individuos	 al	 que
tengan	de	cañones	en	sus	baterías	principales,	dividiéndolos	por	mitad	entre
soldados	 de	 Marina	 y	 grumetes.	 Si	 tenemos	 en	 cuenta	 que	 ahora	 mismo
disponemos	 de	 unos	 160	 hombres	 solamente,	 contando	 los	 doce	 que	 se
encuentran	de	baja	en	el	hospital,	puedes	echar	cuentas.

—¡Válganme	 los	 cielos!	 ¿Dónde	 han	 caído	mis	 huesos?	 Y	 si	 es	 cierto,
como	me	expuso	el	primer	día	un	contramaestre	que	me	acompañó	hasta	 la
cochiquera,	que	hacemos	agua	y	hay	que	picar	las	bombas…

—Desde	 que	 nos	 repararon	 la	 parte	 de	 proa	 no	 hacemos	 casi	 nada	 de
agua.	Pero,	bueno,	ya	veremos	que	sucede	si	tomamos	un	temporal	de	barbas.
De	 todas	 formas,	 se	 trata	de	una	cifra	 ridícula.	Me	refiero	a	 la	dotación.	En
lugar	 de	 once	 oficiales	 de	 guerra[58]	 que	 corresponden,	 se	 encuentran
embarcados	siete	solamente.	En	el	apartado	de	oficiales	mayores,	nos	 faltan
dos	cirujanos	y	un	pilotín.	De	 los	35	oficiales	de	mar,	aparecen	29,	 la	clase
menos	 castigada.	 Pero	 ya	 en	 los	 cuadros	 siguientes,	 la	 merma	 se	 aumenta
hasta	 hacer	 llorar.	 Especialmente	 en	 el	 apartado	 de	 marineros	 y	 grumetes.
Porque	corresponden	120	y	90	respectivamente,	mientras	llevamos	a	bordo	39
y	siete	nada	más.

—¿39	marineros	para	 todo	un	navío?	No	creo	que	sean	capaces	de	virar
por	avante.

—Ni	en	redondo.
—También	el	número	de	artilleros	será	escandalosamente	bajo.
—Corresponden	20	artilleros	de	preferencia	y	100	ordinarios.	Solamente

disponemos	 de	 9	 y	 11	 respectivamente.	 Así	 que	 las	 piezas	 deberán	 ser
disparadas	por	los	ángeles	custodios.

—¿Y	si	encontramos	buques	rebeldes	en	las	aguas	chilenas?
—Pues	 a	 rezar.	 Bueno,	 todos	 esperamos	 que	 nos	 embarquen	 más

marineros	y	artilleros	antes	de	salir	a	 la	mar.	Y,	en	el	peor	de	 los	casos,	no
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debemos	olvidar	a	la	tropa	del	Ejército	en	situación	de	transporte,	que	puedan
echar	un	a	mano.

—Bueno,	Francisco,	estas	malas	noticias	y	 la	 recorrida	por	 las	cubiertas
me	han	abierto	el	apetito.	¿Cómo	hemos	de	conseguir	la	manduca?

—Ven	 conmigo.	 Hay	 un	 ranchero	 que	 tiene	 la	 obligación	 de
proporcionarnos	la	comida.	Fin	ocasiones,	se	encuentra	de	buen	humor.	A	ver
si	hay	suerte.

Posiblemente	 a	 causa	 del	 escaso	 número	 de	 hombres	 a	 bordo	 pudimos
hincar	el	diente	con	alguna	generosidad.	Bien	es	cierto	que	Beltrán,	en	rápida
iniciativa,	 aseguró	 al	 ranchero	 que	 éramos	 cinco	 los	 guardiamarinas
embarcados.	Al	menos,	dispusimos	en	cantidad	de	una	puchera	con	garbanzos
tan	negros	como	la	pintura	del	buque,	aunque	ofreciera	un	apetecible	regusto
a	vinagre.

Y	como	estábamos	a	solas,	partimos	un	chorizo	a	rodajas	para	sembrarlo
en	el	caldo.	Acabamos	la	primera	de	las	frascas	de	vino,	mezclándola	con	el
aguachirle	de	ración	en	sustanciosa	mejora.	No	obstante,	Beltrán	exponía	su
tristeza	al	largar	las	últimas	gotas.

—Lástima	de	frasca	caída	a	muerte.	No	creo	que	probemos	un	caldo	tan
excelente	en	mucho	tiempo.

—A	bordo	solamente	cuando	el	comandante	nos	invite	a	su	mesa,	lo	que
se	 produce	 muy	 de	 tarde	 en	 tarde.	 Pero	 podemos	 comprar	 alguna	 frasca	 a
bordo.	 Martín	 sabe	 el	 procedimiento	 para	 conseguirlo	 por	 medido	 del
cocinero	de	equipaje.

—¿Os	 entregaron	 las	 pagas	 reglamentarias	 cuando	 abandonasteis	 la
Academia?	Nos	explicó	el	contador	que	en	tierra	debíamos	recibir	el	prest[59],
doce	 escudos	 de	 vellón,	 con	 el	 descuento	 de	 ocho	maravedíes	 en	 escudo	 a
favor	del	Fondo	de	 Inválidos,	más	 ración	y	media	de	pan	en	metálico.	Pero
que	una	vez	embarcados,	recibiríamos	el	mismo	prest	que	en	tierra,	en	vellón
si	nos	encontrábamos	en	puertos	europeos,	mientras	que	en	las	Indias	nos	lo
entregarían	en	plata.	Asimismo,	nos	expuso	que	al	 salir	en	campaña,	 se	nos
adelantarían	 algunas	 pagas,	 según	 se	 estime	 la	 duración	 del	 viaje.	 En	 el
preciso	caso	de	este	embarque,	en	lugar	de	la	ración	y	media	de	pan,	ración	y
media	de	Armada,	compuesta	de	los	géneros	reglamentarios	en	especie,	y	sólo
en	los	viajes	por	aguas	ultramarinas	se	nos	aumentaría	con	ración	y	media	de
vino.	Dicha	 ración	podría	 sernos	 satisfecha	 en	metálico,	 cuando	parezca	 así
más	conveniente	a	la	Tesorería	de	la	división.	Pero	hasta	ahora,	no	he	visto	un
solo	real	en	la	distancia.
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—Beltrán,	baja	a	la	dura	realidad	y	olvida	esas	maravillosas	palabras	del
contador,	entrado	en	sueños	de	grandeza.

—¿Por	qué	lo	dices?
—Porque	 no	 hemos	 recibido	 ni	 un	 miserable	 real	 de	 vellón	 desde	 que

embarcamos	en	el	Alejandro	hace	poco	más	de	tres	meses.	Muchas	promesas
del	contador	de	a	bordo,	pero	nada	a	la	vista.	Y	se	pierden	las	esperanzas.	Nos
movemos	con	auxilio	de	las	familias.	Las	que	pueden,	naturalmente.

—Pues	yo	dispongo	solamente	de	una	pequeña	bolsa	con	escasos	reales,
que	me	entregó	mi	santa	madre	antes	de	abandonar	el	hogar	—Beltrán	movía
ante	sus	ojos	una	pequeña	 taleguilla	verde,	que	 tintineaba	con	escasa	 fuerza
—.	Debes	saber	que	a	mi	padre,	capitán	de	navío	pasado	a	cuartel,	 le	deben
veintidós	pagas.	Viven	de	forma	muy	austera	con	mis	cuatro	hermanos,	de	lo
que	sacan	de	una	pequeña	hacienda	en	la	villa	de	Ubrique.	Bueno,	mi	abuelo
materno	 posee	 ricas	 y	 extensas	 tierras,	 pero	 es	 de	 los	 antiguos	 con	 mano
cerrada	 y	 solamente	 cuando	 mi	 madre	 le	 entra	 en	 ruegos	 blandos,	 entrega
algún	cochino	cebado	y	unas	pocas	monedas.	Una	verdadera	injusticia.	Odio	a
ese	 judío	mamón.	A	ver	 si	 la	 espicha	 de	 una	 putañera	 vez	 y	mis	 hermanos
pueden	comer	a	gusto.

—No	digas	eso	de	tu	abuelo.	Tienes	suerte	de	haberlo	podido	tratar.	Por
desgracia,	no	pude	llegar	a	conocer	a	ninguno	de	los	míos.

—Hay	abuelos	y	abuelos,	Francisco	—ahora	entonaba	con	tristeza—.	No
todos	son	iguales.	Este	que	te	menciono	lleva	rabo	y	cuernos.

—No	te	preocupes.	Por	fortuna,	tres	de	los	guardiamarinas,	entre	los	que
me	 cuento,	 poseemos	 bolsa	 suficiente	 para	 evitar	 apuros.	 Pero	 hemos	 de
movernos	 con	 tiento,	 que	 la	 navegación	 puede	 alargarse	 durante	 muchos
meses.

Al	 día	 siguiente	 entramos	 en	 normalidad,	 conforme	 embarcaba	 todo	 el
personal	con	licencia	concedida.	De	esa	forma,	presenté	a	Beltrán	a	los	otros
guardiamarinas,	Martín,	Gaspar	y	Diego.	Por	 suerte,	 los	 tres	 eran	nobles	de
corazón	y	buenos	compañeros.	Tan	sólo	Diego	hacía	un	poco	de	vida	aparte,
dada	su	introversión	y	escasa	capacidad	de	comunicarse	con	los	demás.

Como	 era	 de	 esperar,	 el	 segundo	 comandante,	 capitán	 de	 fragata	 don
Manuel	 Valcárcel,	 nos	 largó	 un	 nuevo	 espiche,	 de	 los	 patrióticos	 y	 con
derramas	 sin	 tregua.	 Lo	 escuchamos	 con	 atención,	 aunque	 no	 recibiéramos
nueva	 alguna	 sobre	 la	 esperada	 salida	 a	 la	 mar	 o	 noticias	 de	 interés.	 Le
preguntamos	 sobre	 el	 posible	 embarque	 de	 marineros	 o	 artilleros,	 que
aumentara	 la	 dotación	 en	 orden,	 sin	 que	 supiera	 adelantarnos	 alguna
circunstancia	 en	 tal	 sentido.	De	 esta	 forma,	 trabajamos	 de	 sol	 a	 sol	 con	 las
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misiones	 impuestas	 a	 cada	 uno.	 En	 mi	 caso,	 me	 encontraba	 a	 las	 órdenes
directas	 del	 teniente	 de	 navío	 don	 José	 del	Río	 y	Eligió,	 jefe	 de	 la	 primera
batería.	Se	trataba	de	un	culebrón	con	pintas,	que	sólo	sabía	largar	fuego	por
su	boca	cuando	 se	dirigía	hacia	mí.	Pero,	bueno,	 es	 sabido	que	el	 caballero
guardiamarina	casi	nunca	hace	nada	bien,	ya	sea	en	el	cielo	o	en	la	tierra.	Así
al	menos	 se	 suele	 tomar	por	 los	oficiales	 a	bordo	de	cualquier	buque	desde
que	 el	mundo	es	mundo,	para	 acelerar	 la	 formación	de	 los	 caballeros	 como
oficiales.

Trabajos	 y	 clases	 durante	 todo	 el	 día,	 mientras	 nos	 mantuviéramos	 en
puerto.	Tales	instrucciones	hacían	que	nuestras	ansias	por	salir	a	la	mar,	ya	de
por	 sí	 abultadas,	 aumentaran	 por	 miles.	 Por	 fortuna,	 algunos	 oficiales	 nos
trataban	 con	 cierta	 condescendencia	 y	 aflojaban	 el	 rebenque	 con	 suficiente
ligereza.	No	obstante,	teníamos	grabada	la	mar	en	el	cerebro	y	suspirábamos
por	abandonar	el	fondeadero	de	la	bahía	gaditana.

*	*	*

En	el	mes	de	febrero	comenzaron	a	surgir	noticias	de	interés.	Ya	se	sabe	que
los	 guardiamarinas	 han	 de	 aguzar	 el	 oído	 para	 que	 las	 nuevas	 lleguen	 a	 la
cochiquera,	y	no	siempre	con	 la	debida	exactitud.	Pero	en	el	particular	caso
del	navío	Alejandro,	se	nos	abrió	la	suerte	por	troneras.	La	causa	no	fue	otra
que	el	embarco	del	alférez	de	fragata	Alonso	de	Tíscar,	por	enfermedad	del	de
su	mismo	empleo	Antonio	María	Resqueda.	La	gran	ventaja	que	representaba
el	nuevo	oficial	era	su	parentesco	con	el	señor	comandante.	Y	precisamente
este	oficial	había	sentado	plaza	al	mismo	 tiempo	que	nuestro	compañero,	el
guardiamarina	 Gaspar	 Portocaro,	 de	 quien	 se	 presumía	 excelente	 amigo.
Como	es	de	suponer,	utilizamos	aquella	vía	para	mantenernos	medianamente
informados,	 aunque	 en	 un	 principio	 nos	 temiéramos	 su	 desembarco.	 Fue
Beltrán	quien	originó	la	sospecha.

—¿Qué	 parentesco	 une	 al	 alférez	 de	 fragata	 Tíscar	 con	 el	 señor
comandante?	 Porque	 si	 se	 trata	 de	 su	 hijo,	 como	 asegura	 el	 contramaestre
Riaño,	debería	desembarcar	inmediatamente.

—Nada	de	eso	—aseguró	Gaspar	con	seguridad—.	Tan	sólo	es	sobrino	y
de	segunda	o	tercera	ley.	Pero	me	parece	que	lo	tiene	en	especial	estima,	por
ser	el	hijo	de	un	primo	suyo	al	que	se	encuentra	muy	unido.

—No	puede	embarcar	un	oficial	en	un	buque	que	se	encuentre	mandado
por	su	padre	—dije	con	seguridad—.	Tras	el	penoso	hundimiento	de	la	fragata
Magdalena	 en	 la	 ría	 de	 Vivero,	 donde	 se	 perdieron	 tantas	 vidas,	 apareció
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sobre	 las	 aguas	 el	 cadáver	 del	 comandante,	 capitán	 de	 navío	 Blas	 Salcedo,
abrazado	 al	 de	 su	hijo,	 guardiamarina	 embarcado	bajo	 su	mando.	Por	dicha
razón,	 se	 estableció	 una	 orden	 que	 impedía	 el	 embarco	 en	 dichas
circunstancias.

—¡Joder!	No	 elucubréis	más	y	 haced	 caso	de	mi	 información	—insistía
Gaspar—.	Conozco	muy	bien	a	Tíscar,	he	hablado	con	él	y	me	aseguró	que	es
sobrino	lejano	del	comandante.	Nos	informará	de	todo	lo	que	se	cueza	en	las
alturas.

—Pues	ya	puedes	andar	bien	pegado	a	su	casaca.
En	efecto,	Gaspar	tenía	razón	y	el	alférez	de	fragata	Tíscar	se	mantuvo	a

bordo.	 Y	 como	 se	 trataba	 de	 un	 excelente	 compañero,	 recién	 ganada	 la
charretera[60],	 nos	 sirvió	 de	 excelente	 informador.	 A	 través	 de	 él	 tuvimos
conocimiento	de	que	en	la	segunda	quincena	de	febrero	comenzaban	a	sonar
de	nuevo	algunos	nombres	de	navíos	y	fragatas	para	la	definitiva	composición
de	 la	 división	 del	 mar	 del	 Sur.	 También	 se	 produjeron	 todavía	 algunas
resignaciones	 de	 mandos	 por	 razones	 de	 más	 que	 dudosa	 enfermedad,	 en
aquel	 envite	 que	 la	 oficialidad	 de	 la	 Armada,	 en	 su	 aversión	 a	 los	 buques
rusos	y	protestas	por	 su	adquisición,	parecía	 lanzar	a	 la	cara	del	mismísimo
Soberano.

Un	detalle	vino	a	modificar	los	tiempos	establecidos	hasta	el	momento.	Se
tuvo	 noticia	 de	 la	 pérdida	 de	 la	 fragata	 Reina	 María	 Isabel	 en	 las	 costas
chilenas.	 Había	 sucedido	 tal	 desastre	 en	 el	 puerto	 de	 Talcahuano,	 al	 que
arribaba	 la	 fragata	de	origen	 ruso	con	 tres	mercantes,	un	elevado	porcentaje
de	 enfermos	 de	 escorbuto	 a	 bordo	 y	 alarmante	 falta	 de	 víveres.	 El	 puerto
había	sido	evacuado	días	atrás	por	las	tropas	del	Ejército.	El	comandante	de	la
fragata,	 al	 contemplar	 la	 bandera	 del	 Rey	 izada	 en	 el	 puerto,	 una	 celada
habitual	 en	 la	 que	 no	 debía	 haber	 caído,	 metió	 las	 barbas	 de	 lleno	 en	 la
madriguera.	 Aunque	 al	 comprender	 la	 verdadera	 situación	 intentara	 una
varada	 de	 fortuna,	 dado	 el	 escaso	 personal	 disponible,	 fue	 apresado	 por
buques	chilenos	con	rapidez,	unas	fuerzas	insurgentes	que	tomaban	indebida
prepotencia	y	ponían	en	peligro	la	seguridad	del	virreinato.

Ante	 tan	 negativa	 noticia,	 el	 general	 del	 Ejército	 Francisco	 de	 Eguía
propuso	a	don	Fernando	que	se	habilitaran	dos	navíos	de	guerra	con	la	mayor
urgencia	 posible,	 para	 que	 formaran	 la	 cabeza	 de	 la	 expedición	 a	 Lima,
llamada	como	división	del	mar	del	Sur.	Lo	aceptó	Su	Majestad,	dictando	las
órdenes	oportunas,	en	las	que	exigía	que	se	trabajara	en	dichos	navíos	noche	y
día	 si	 fuese	 necesario.	También	 obligaba	 a	 que	 se	mantuviera	 en	 secreto	 el
destino	 final	 de	 esos	 buques,	 propalando	 que	 debían	 realizar	 comisión	 de
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guerra	en	las	costas	africanas	del	Mediterráneo.	Pocos	días	después,	de	nuevo
entraba	 Su	 Majestad	 a	 la	 brega	 directa,	 se	 supone	 que	 convenientemente
asesorado	por	su	experto	naval	y	ministro	de	Marina	interino.	Ordenaba	que
salieran	a	la	mar	inmediatamente	los	navíos	Fernando	VII,	Alejandro	I	ySan
Telmo,	así	como	alguna	fragata	que	se	encontrara	en	condiciones.	La	misión
que	 se	 le	 imponía	 a	 dicha	 fuerza	 quedaba	 expuesta	 con	 claridad:	…	 que
levanten	 el	 bloqueo	 del	 Callao,	 dominen	 la	 Mar	 del	 Sur	 y	 la	 limpien	 de
Piratas,	buscando	además	donde	quiera	que	se	halle	la	escuadra	insurgente	y
la	destruyan,	librando	al	mismo	tiempo	de	la	consternación	y	el	peligro	que
podrá	hallarse	el	Perú…

Parecía	que	por	fin	se	aceleraban	los	preparativos	con	la	debida	seriedad.
Pero	 no	 por	 entrar	 Su	 Majestad	 con	 órdenes	 directas,	 sino	 por	 haberse
recibido	 en	 el	 Arsenal	 los	 fondos	 necesarios	 para	 llevar	 a	 cabo	 las
reparaciones	y	habilitación	presupuestadas.	En	 la	 segunda	quincena	del	mes
de	 marzo,	 el	 prestigioso	 brigadier	 don	 Rosendo	 Porlier	 acababa	 por	 ser
nombrado	definitivamente	como	comandante	del	navío	San	Telmo	y	jefe	de	la
División	 Naval	 que	 había	 de	 verificar	 las	 Reales	 órdenes.	 De	 inmediato,
Porlier,	sin	dudarlo	un	segundo,	mostraba	su	disconformidad	con	los	someros
reconocimientos	a	los	que	habían	sido	sometidos	los	buques	asignados	bajo	su
mando.	 Al	 mismo	 tiempo,	 solicitaba	 un	 reconocimiento	 a	 fondo	 de	 los
buques,	bajo	la	dirección	de	expertos	ingenieros	navales.	También	requería	el
jefe	 de	 la	 división,	 que	 esta	 quedara	 formada	 por	 los	 navíos	Fernando	VII,
San	Telmo	y	Guerrero,	así	como	la	fragata	Prueba.

Llegadas	 las	peticiones	del	 jefe	de	 la	división	a	Su	Majestad,	 con	cierto
temor	 en	Hidalgo	 de	Cisneros	 y	 Eguía,	 las	 desestimó	 de	 forma	 fulminante.
Insistió	 el	Monarca	 en	 que	 la	 división	 se	 hiciera	 a	 la	mar	 de	 inmediato	 sin
necesidad	de	 reconocimiento	 alguno	y	 formada	por	 los	navíos	San	Telmo	 y
Alejandro	 I,	 así	 como	 la	 fragata	 Prueba,	 exigiendo	 un	 exacto	 y	 rápido
cumplimiento	 de	 sus	 reales	 deseos.	 Porlier	 desesperaba	 y	 maldecía	 por	 el
simple	 hecho	 de	 que	 fuera	 Su	 Majestad,	 ajeno	 al	 verdadero	 estado	 de	 los
buques,	quien	eligiera	las	unidades	que	habían	de	componer	la	fuerza	bajo	su
mando.	Una	actuación	que	en	mucho	recordaba	a	las	llevadas	a	cabo	por	don
Manuel	Godoy	en	los	primeros	años	del	siglo.	Porlier	estimaba	que	el	navío
Alejandro	 necesita	 un	 profundo	 reconocimiento	 de	 sus	 fondos,	 tras	 las
contingencias	sufridas	en	las	últimas	navegaciones.

Es	 fácil	 suponer	 cómo	 nos	 sentíamos	 en	 nuestro	 navío,	 ante	 estos
comentarios	en	los	que	se	nos	agregaba	o	eliminaba	de	la	división	que	debía
aproar	hacia	el	cabo	de	Hornos.	En	la	cochiquera	discutíamos	como	leones	e
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insultábamos	a	media	España,	según	el	cariz	de	la	última	noticia	llegada	vía
Tíscar.	La	verdad	es	que	nos	mantuvimos	con	temor	en	los	higadillos	y	mente
en	 suspenso	durante	dos	 semanas	 completas,	 en	 espera	de	que	Porlier	 fuera
exonerado	de	su	cargo	y	posiblemente	apartado	de	la	carrera	como	lo	habían
sido	los	comandantes	Beránger	y	Guruceta.	Porque	los	nombramientos	para	el
mando	de	los	navíos	continuaban	sembrando	cizaña	de	la	espesa.

Para	sorpresa	general,	el	brigadier	Porlier	no	fue	exonerado	de	su	mando
de	forma	fulminante,	como	muchos	pensaban.	En	primer	lugar,	debía	de	pesar
el	 enorme	 prestigio	 del	 oficial,	 así	 como	 su	 ascendiente	 sobre	 los	 demás
compañeros.	Pero	también	a	la	urgencia	establecida	para	la	salida	a	la	mar	de
la	división.	En	esta	ocasión	fue	bien	aconsejado	el	Monarca,	en	el	sentido	de
que	no	tensara	aún	más	los	enfrentamientos	con	los	oficiales	de	la	Armada.	Y
no	sólo	no	se	le	separaba	de	su	mando,	sino	que	Su	Majestad	insiste	en	orden
personal	a	que	Porlier	saliera	a	la	mar	con	los	buques	designados	de	su	Real
Mano.	Al	mismo	 tiempo,	 se	 confirmaban	 en	 propiedad	 los	mandos	 del	San
Telmo	en	su	persona	y	el	del	Alejandro	I	en	el	capitán	de	navío	don	Antonio
de	Tíscar.

Botamos	de	alegría	los	guardiamarinas	cuando	tuvimos	conocimiento,	en
esta	ocasión	a	través	de	un	compañero	guardiamarina	del	navío	San	Telmo,	de
la	 Real	 y	 definitiva	 orden.	 Eso	 significaba	 una	 pronta	 salida	 a	 la	 mar	 de
nuestro	 buque,	 con	 proa	 cuajada	 hacia	 las	 latitudes	 australes.	 En	 nuestras
discusiones,	 quien	parecía	mostrar	más	 cordura	 era	 el	 nuevo,	 como	algunos
denominaban	 a	 Beltrán,	 que	 se	 había	 convertido	 en	 mi	 más	 íntimo	 e
inseparable	amigo.

—¿No	os	habéis	preguntado	todavía	por	qué	un	oficial	de	la	categoría	de
don	Rosendo	Porlier,	desestima	a	nuestro	navío	Alejandro	para	formar	parte
de	la	división?	No	creo	que	sea	por	su	gusto.

—Nadie	olvida	la	entrada	de	abundante	agua	que	sufrimos	en	el	tornaviaje
desde	Barcelona	—entró	Diego	con	rapidez.

—Un	pequeño	temporal	de	dos	días	de	duración,	a	causa	de	un	lebeche	de
escasa	monta,	produjo	esa	entrada	de	agua	que	casi	os	envía	a	los	fondos	—
insistía	Beltrán	con	desenvoltura—.	¿Qué	será	de	estas	maderas	en	el	cabo	de
Hornos	o	 en	 los	 cuarenta	 rugientes[61]?	Esa	debe	de	 ser	 la	 verdadera	 razón.
Porlier	exige	un	reconocimiento	de	los	fondos,	acción	cuerda	y	obligada	que
no	se	ha	llevado	a	cabo.

—¡Joder,	 Beltrán!	 —Comentaba	 Gaspar	 con	 retranca—.	 Parece	 que
hubieses	 navegado	 desde	 Barcelona	 con	 nosotros.	 Ese	 lebeche	 de	 escasa
monta	nos	hizo	dar	balances	de	ordago	y	muerte.
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—Aunque	 suspiro	para	que	 este	 buque	 sea	 seleccionado	 como	miembro
de	la	división	—intervine	en	defensa—,	creo	que	Beltrán	tiene	toda	la	razón.
Si	 agarramos	 un	 temporal	 de	 olas	 blancas,	 no	 estoy	 seguro	 de	 cómo	 se
comportará	este	navío	ruso.	Pero,	bueno,	espero	que	en	caso	de	deshacerse	en
maderas	 sueltas,	 lo	 haga	 una	 vez	 entrados	 en	 el	mar	 del	 Sur	 y	 alcancemos
tierra.	Deberíamos	 quedar	 desembarcados	 en	 la	 capital	 limeña.	Creo	 que	 se
trata	 de	 una	 ciudad	 preciosa,	 la	 joya	 de	 nuestro	 imperio.	 Y	 con	 mozas	 de
tronío.

—Tienes	 razón.	 Y	 nos	 dejarán	 en	 tierra	 cómodamente	 instalados,	 con
generosa	 ración	 de	 vino	 y	 paletillas	 horneadas	 al	 gusto.	 No	 sueñes	 tanto,
Francisco.	Si	este	navío	se	desguaza	en	parches	a	causa	del	estado	de	la	mar	y
las	olas,	acabaremos	con	los	huevos	congelados	en	las	aguas	frías.

—¿Por	 qué	 mencionas	 las	 paletillas	 horneadas?	 —Martín	 chascaba	 la
lengua—.	 Tengo	 hambre.	 A	 ver	 si	 la	 menestra	 de	 hoy	 nos	 entra	 en	 cazo
grande.	Me	comería	un	cochino	de	rabo	a	morro.

—Y	 yo	 —asentía	 Beltrán,	 que	 también	 hincaba	 el	 diente	 con	 medida
larga.

—Pues	a	por	el	rancho,	señores.
Continuamos	discutiendo	sobre	un	tema	que,	en	verdad,	todos	mantenían

a	bordo	 en	 sus	 cabezas	 con	mayor	o	menor	 intensidad.	Pero	bien	 saben	 los
dioses	de	la	mar,	que	hasta	la	más	jodida	rumazón	acaba	por	abrir	grietas	de
costera,	aunque	los	colores	se	muevan	en	desorden.	Por	fin,	el	día	primero	de
mayo	se	ordenó	habilitar	los	buques	de	la	división	naval	del	mar	del	Sur,	bajo
el	mando	del	brigadier	Rosendo	Porlier.	Se	preveía	la	salida	a	la	mar	para	el
próximo	día	11.

De	 inmediato	 y	 entrados	 en	 corrida	 de	 nervios,	 los	 guardiamarinas
solicitamos	 permiso	 para	 bajar	 a	 tierra.	 Debíamos	 acopiar	 existencias	 tanto
sólidas	como	 líquidas,	pensando	en	una	navegación	que	 se	podía	alargar	 en
meses.	Se	nos	 concedió	 la	 petición	 a	 ración	 escasa	durante	 algunas	 horas	 y
solamente	para	dos	de	los	caballeros.	Reunimos	las	monedas	necesarias	entre
todos,	 aunque	 algunos	 aportáramos	 más	 que	 otros	 en	 gesto	 de	 necesario
compañerismo.	Porque	ni	Diego	ni	Beltrán	mantenían	en	 su	 faltriquera	más
de	algún	perdido	real.

Al	mismo	tiempo,	a	bordo	del	Alejandro	nos	manteníamos	a	la	espera	del
embarque	de	un	mínimo	de	marineros,	grumetes	y	artilleros,	que	aseguraran
la	navegación	a	malas	y	el	posible	enfrentamiento	contra	unidades	 rebeldes.
El	 comandante	 regresaba	 cada	 día	 a	 bordo,	 tras	 llevar	 a	 cabo	 desesperadas
gestiones,	 con	espuma	en	 su	boca	y	 sin	perdigones	 en	 el	 cartucho.	Y	como
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limosna	de	iglesia,	cinco	días	antes	de	la	prevista	salida	a	la	mar	aparecieron	a
bordo	ocho	marineros	y	siete	grumetes,	más	cercanos	a	la	estadía	de	cuadrilla
de	 presidiarios,	 que	 a	 la	 de	 gente	 de	 mar.	 El	 contramaestre	 primero,	 don
Casimiro	Argeles,	repartía	estopa	con	sus	brazos,	al	tiempo	que	despotricaba
de	todo	lo	divino	y	humano.	Por	último,	el	noveno	día	de	mayo	embarcaron
algunas	 fuerzas	 del	 Ejército	 para	 su	 transporte.	 En	 conjunto,	 tomaron	 las
tablas	dos	secciones	de	artillería	con	armamento	propio,	una	de	pontoneros	y
tres	de	infantería,	unos	fusileros	que	aumentaban	el	poder	de	fuego.	Aunque
el	número	de	oficiales	se	consideraba	escaso	para	el	control	de	sus	hombres,
aquellos	 noventa	 y	 dos	 soldados	 ofrecían	 un	 necesario	 amparo.	Después	 de
todo,	 eran	 manos	 a	 las	 que	 recurrir,	 llegado	 el	 momento	 de	 la	 extrema
necesidad.

Por	mi	parte,	 puedo	asegurar	que	cuando	al	 alba	 subía	hasta	 la	 cofa	del
palo	 trinquete	 y	 oteaba	 el	 horizonte,	me	 extasiaba	 de	 placer.	Aseguraba	mi
padre	en	sus	cuadernillos,	que	tras	haber	navegado	por	los	cinco	continentes,
pocos	 paisajes	 se	 podían	 comparar	 a	 esa	 ensenada	 plena	 de	 luz,	 donde
nuestros	ojos	disfrutan	del	esplendor	en	 las	 treinta	y	dos	cuartas[62],	 sin	que
sea	 posible	 pasar	 por	 alto	 uno	 solo	 de	 sus	 rincones.	 Y	 le	 concedía	 toda	 la
razón,	porque	uno	podía	mantenerse	con	aquella	extraordinaria	visión	durante
horas	y	horas,	sin	entrar	en	cansancio	de	ojos.	Bien	es	cierto	que	desde	la	cofa
de	 cualquier	 palo,	 el	 mundo	 se	 presenta	 de	 otra	 forma	 bien	 distinta,	 como
bóveda	celeste	en	alumbramiento.

Y	 no	 quedaban	 ahí	 las	 puras	 ensoñaciones,	 porque	 en	 mi	 alborotada
imaginación	 distinguía	 hacia,	 el	 sudeste	 estampas	 muy	 lejanas,	 como	 las
bocas	del	Río	de	 la	Plata	 y	 del	 estrecho	de	Magallanes,	 con	 su	 cabo	de	 las
Once	Mil	Vírgenes	abierto	en	cuña.	Las	estampas	afincadas	en	el	cerebro	no
menguaban	 una	mota,	 porque	más	 allá	 imaginaba	 con	 extrema	 claridad	 las
masas	grisáceas	y	violentas	del	cabo	de	Hornos	y,	ya	con	el	placer	entrado	en
vapores,	las	idealizadas	aguas	del	mar	del	Sur.

Sueños	y	más	sueños,	base	de	la	vida	en	todo	hombre	de	mar.	No	se	puede
navegar	 una	 sola	 milla	 sin	 sueños	 blancos	 o	 negros,	 decía	 mi	 abuelo
Francisco.	 Y	 de	 forma	 especial	 en	 aquellos	 jóvenes	 que	 nos	 abríamos	 en
derrota	larga	por	primera	vez.	Así	lo	cantaba	con	guasa	Tarifeño,	uno	de	los
gavieros	gaditanos	del	palo	mayor:

Sueña	con	la	mar,	sueña
Moza	de	carnes	prietas
Aunque	luego	te	ofrezca
Muerte	y	grutas	de	vieja
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21.	A	la	mar

Con	las	primeras	horas	del	día	11	de	mayo,	un	jueves	que	abría	sus	portas	con
un	sol	a	cruzar	rojos	y	visibilidad	infinita,	el	buque	insignia	ordenó	levar	las
anclas	a	los	tres	buques	que	componían	la	división	del	mar	del	Sur.	Y	como
había	ordenado	Su	Majestad,	la	fuerza	se	componía	de	los	navíos	San	Telmo	y
Alejandro	I,	en	compañía	de	la	fragata	Prueba.	Y	había	sido	el	brigadier	don
Rosendo	Porlier	al	mando	de	la	fuerza	quien,	hasta	el	último	momento,	había
intentado	 sustituir	 el	Alejandro	 por	 el	 navío	Guerrero,	 sin	 que	 los	 expertos
navales	asentados	en	la.	Corte	lo	admitieran.	También	se	unió	para	realizar	la
navegación	en	conserva	la	fragata	mercante	Mariana,	con	destino	a	El	Callao.

Aunque	 el	 buque	 se	 encontraba	 fondeado	 con	 dos	 anclas	 al	 abrigo,
durante	el	alistamiento	final	para	salir	a	la	mar	se	había	levado	una	de	ellas,
dejando	solamente	un	ferro	clavado	en	los	fondos.	De	esa	forma,	se	aceleraba
la	 definitiva	 libertad	 del	 buque.	 Entre	 los	 guardiamarinas	 se	 acrecentaba	 el
febril	entusiasmo,	que	suponía	salir	a	la	mar	en	un	navío	de	74	cañones	con
rumbo	hacia	el	mar	del	Sur.	Aquella	última	noche,	previa	al	abandono	de	la
bahía	gaditana,	apenas	dormimos	una	hora	en	la	cochiquera,	con	los	nervios
bien	aferrados	a	 la	 tripa.	De	tal	 forma,	cuando	se	ordenó	ocupar	 los	puestos
para	 levar	 el	 ancla,	 ya	 me	 encontraba	 en	 el	 castillo	 junto	 al	 segundo
comandante	y	el	alférez	de	navío	Asís	de	Margano.	Y	como	era	habitual	en
todo	lugar	y	momento	con	los	guardiamarinas,	el	segundo	me	entró	con	una
de	sus	habituales	preguntas.

—Dígame,	caballero,	¿de	cuántas	anclas	dispone	este	buque	y	cuáles	son
sus	características?

Aunque	estimé	que	no	cruzábamos	el	momento	apropiado	para	entrar	en
exámenes	de	putañeros	conocimientos,	me	apresté	a	responder	con	el	debido
respeto.	 No	 deseaba	 salir	 a	 la	 mar	 con	 anotaciones	 en	 rojo	 y	 castigos
preventivos	en	adelanto.
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—Disponemos	de	cuatro	anclas	a	 la	vista	en	 las	amuras,	 señor	segundo,
dos	a	cada	banda.	Tres	de	ellas	son	de	leva	o	pendura,	mientras	la	cuarta	se
estiba	en	firme	a	estribor.

—Un	 momento.	 ¿Qué	 palabras	 se	 pueden	 emplear	 a	 bordo	 para
denominar	a	las	anclas?

—Además	 de	 la	 palabra	 ancla,	 la	 más	 correcta	 según	 los	 diccionarios
navales,	se	utilizan	a	bordo	para	describirla,	y	con	más	frecuencia	si	cabe,	las
de	 ferro	 y	 fierro.	 También	 algunos	 contramaestres	 viejos	 las	 denominan
todavía	como	áncora,	una	antigua	acepción.

—Bien.	Continúe	con	las	descripciones.
—La	principal	 de	 las	 cuatro	 anclas	 estibadas	 en	 las	 amuras,	 aunque	 sea

tercera	en	el	orden	de	contar,	es	la	de	la	esperanza,	también	llamada	ancla	de
horma,	de	forma	o	formaleza.	Se	encuentra	estibada	en	la	amura	de	estribor.
En	este	buque	pesa	unos	72	quintales	y	se	larga	por	medio	de	un	cable	de	29
pulgadas,	con	unas	120	brazas	de	longitud.	También	cuenta	con	las	otras	tres
anclas,	la	menor	llamada	ancla	sencilla,	de	leva,	o	de	cabeza.	A	continuación
viene	 la	 conocida	 como	 ancla	 de	 uso	 o	 del	 ayuste,	 que	 en	 estos	momentos
mantenemos	todavía	agarrada	a	los	fondos.	Y,	por	último,	nos	queda	el	ancla
cuarta	o	de	respeto,	estibada	en	firme	como	le	decía	en	la	amura	de	babor.	Sus
pesos	 oscilan	 entre	 los	 50	 y	 los	 60	 quintales	 aproximadamente.	 También
disponemos	de	una	quinta	llamada	ancla	de	la	caridad,	aún	de	mayor	peso	que
la	 de	 la	 esperanza.	 Se	 trata	 del	 último	 respeto	 posible	 y	 se	 encuentra
almacenada	 en	 la	 bodega.	 No	 la	 llevaba	 a	 bordo	 el	 navío	 cuando	 llegó	 de
Rusia.	 Fue	 trasladada	 desde	 el	 arsenal.	 Y	 creo	 que	 procedía	 del	 navío
Neptuno,	 varado	 tras	 el	 combate	 de	 Trafalgar	 y	 del	 que	 se	 recuperaron
bastantes	efectos.	En	conjunto	y	para	su	laboreo,	contamos	con	cinco	cables
de	29	pulgadas	y	uno	de	26.

—Bien.	Pero	le	falta…
En	aquel	momento	y	para	tranquilidad	de	mi	alma,	porque	ya	el	segundo

deseaba	entrar	en	esquelas	de	muerte	hasta	cazarme	con	plumas,	se	escuchó	el
pitido	del	contramaestre	primero,	situado	junto	al	comandante	en	el	alcázar.

La	 orden	 no	 admitía	 dudas:	 levar	 el	 ancla	 restante	 y	 quedar	 libres	 para
largar	 el	 aparejo.	El	 segundo	 solamente	necesitó	 de	una	 leve	 inclinación	de
cabeza,	dirigida	hacia	el	segundo	contramaestre,	para	que	también	éste	entrara
en	 sinfonía	 de	 pito.	 Los	 hombres	 asignados	 al	 cabestrante[63]	 embutían	 al
golpe	 sus	 barras	 en	 las	 respectivas	 bocabarras,	 para	 comenzar	 la	 trabajosa
faena	 de	 hacerlo	 girar	 como	 burros	 encadenados	 a	 la	 noria,	 con	 el	 virador
rodeando	 el	 cuerpo	 de	 la	 máquina	 sobre	 los	 guardainfantes.	 El	 pito	 del
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contramaestre	marcaba	el	 ritmo	mientras,	poco	a	poco,	el	ancla	abandonaba
su	 lecho	 en	 el	 fondo.	 El	 ferro	 se	 levaba	 con	 los	 viradores	 y	 el	 esfuerzo	 de
nuestros	 hombres,	 sin	murmullos	 a	 la	 contra.	Tan	 sólo	 de	 tanto	 en	 tanto	 se
escuchaba	 la	 voz	 dura	 del	 segundo	 contramaestre,	 largando	 la	 habitual	 y
repetida	orden	de	«enmendar	 los	mojeles[64]».	Por	 fin,	una	vez	que	el	 ancla
quedara	 arriba	 y	 clara[65],	 dicha	 voz	 debía	 ser	 largada	 con	 fuerza	 por	 el
segundo	comandante,	para	estibarla	a	continuación	de	firme	en	la	amura	del
navío	con	sus	tres	compañeras.	Era	el	momento	decisivo	porque	ya	nada	nos
uniría	a	tierra,	se	habría	cortado	el	cordón	umbilical	y	el	buque	se	encontraría
libre	 para	 salir	 avante	 y	 volar	 por	 sus	 propios	 medios.	 Sin	 embargo,	 no
llegamos	a	dar	la	voz	esperada	y	definitiva.	Porque	cuando	parecía	que	todo
se	desarrollaba	en	melodía	de	luces,	se	produjo	un	inesperado	accidente.

—¡Manos	quietas	y	todo	firme!	¡Mójeles	firmes	en	doble	vuelta!	¡Mójeles
firmes!	—Gritaba	el	contramaestre	como	un	poseído,	al	observar	el	desajuste
del	cabo—.	¡Se	ha	despasado	el	cabrestante!

—¡Todo	firme	y	a	la	mano!	¡No	largar	ni	un	suspiro!	—gritaba	el	segundo
comandante	 con	 fuerza,	 al	 tiempo	 que	 se	 dirigía	 hacia	 el	 cuerpo	 cilindrico,
apartando	a	su	paso	a	los	marineros.

Aunque	no	comprendía	bien	en	aquellos	momentos	lo	que	sucedía,	me	fui
haciendo	 una	 clara	 idea	 en	 pocos	 instantes.	 Como	 ya	 el	 segundo
contramaestre	 había	 ofrecido	 las	 pitadas	 que	 aclaraban	 la	 situación	 de
emergencia	 en	 proa,	 el	 contramaestre	 primero,	 don	 Casimiro,	 llegaba	 a	 la
carrera	 hasta	 el	 castillo,	 posiblemente	 enviado	 por	 el	 comandante.	 Deben
tener	en	cuenta	que	la	situación	era	un	tanto	preocupante.	Porque	una	vez	el
ancla	zarpada	del	fondo,	el	buque	quedaba	sin	agarre	y	a	la	libre	disposición
del	viento	y	 las	 corrientes.	Aunque	el	vagajillo	 aumentaba	 suavemente	para
formar	una	ligera	ventolina	de	levante,	el	Alejandro	comenzaba	a	bornear	con
pereza	a	su	libre	albedrío.	Como	es	norma	habitual	cuando	se	levan	las	anclas,
habíamos	dado	la	lancha	y	el	bote	al	agua,	por	si	fuera	necesario	su	concurso.
Alistada	con	un	cabo	de	remolque,	la	lancha	comenzó	a	bogar	a	la	orden	para
mantenernos	fuera	de	todo	peligro.

Don	Casimiro	había	bajado	a	la	cubierta	de	la	segunda	batería,	tomando	la
escotilla	de	proa	a	la	carrera.	Por	ser	el	cabrestante	del	castillo	de	dos	cuerpos,
era	allí	donde	debía	de	haber	surgido	el	problema.	Y,	en	efecto,	poco	después
aparecía	por	la	escotilla,	con	los	bigotes	en	brusco	movimiento	de	bandas.

—¿Qué	sucede,	don	Casimiro?	—preguntó	el	segundo	con	rapidez.
—Se	 despasó	 a	 tochón,	 señor.	 Ha	 partido	 el	 mazo	 de	 base	 y	 se	 ha

mancornado	el	eje	hacia	babor.
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—Salga	 a	 la	 carrera	 hacia	 el	 alcázar.	 Dígale	 al	 comandante	 que
recomiendo	fondear	un	ancla	de	babor	de	forma	inmediata,	mientras	se	repara
el	mazo.

—Muy	bien,	señor.
Poco	después	 fondeábamos	un	ancla	de	 la	banda	contraria,	que	agarraba

en	el	fondo	sin	mayores	problemas.	Bien	es	cierto	que	el	viento	se	mantenía
en	 cuerdas	 de	 bondad	 y	 no	 se	 aventuraba	 peligro	 en	 acecho.	 Con	 rapidez,
carpinteros	 y	 contramaestres	 entraron	 a	 la	 faena,	 para	 reponer	 en	 forma	 la
avería	sufrida.	Bajé	por	la	escotilla	con	el	segundo,	para	observar	los	trabajos.
La	voz	de	don	Casimiro	se	elevaba	sobre	el	resto.

—¡Increíble!	Estos	rusos	malparidos	fabrican	los	elementos	de	fuerza	con
maderas	más	propias	de	juegos	infantiles.

—Tiene	 razón,	don	Casimiro	—afirmaba	don	 José	Doriño,	 el	 carpintero
primero—.	Jamás	observé	el	mazo	de	un	cabrestante	fabricado	con	pino	rodal.
Así	le	revienten	las	tripas	al	ingeniero	que	lo	proyectó.

—¡Las	tripas	y	los	bajos!
Comenzó	a	transcurrir	el	tiempo	con	extrema	lentitud.	Tanto	el	carpintero

como	 don	 Casimiro,	 confirmaron	 al	 comandante	 que	 necesitarían	 cuatro	 o
cinco	 horas	 para	 reponer	 la	merma	 en	 condiciones.	 Transmitida	 la	 señal	 al
buque	 insignia,	 el	 jefe	de	 la	división	comunicó	que	el	 resto	de	 las	unidades
rebajaban	vela	y	que	el	Alejandro	se	incorporara	a	la	fuerza	en	cuanto	le	fuera
posible.	Pero	no	quedaban	ahí	las	cuentas	negras.	Porque	cuando	a	las	cuatro
de	 la	 tarde	 se	 podía	 levar	 con	 garantía,	 el	 viento	 había	 saltado	 fresco	 y	 del
noroeste,	imposibilitando	la	salida	de	la	bahía.	Y	como	no	se	deseaba	forzar
una	 mota	 a	 un	 buque	 con	 características	 marineras	 bastante	 pobres,	 el
brigadier	 Porlier	 ordenó	 mantenernos	 fondeados	 hasta	 el	 alba	 y	 encarar	 la
salida	con	garantía.

Entré	 de	 guardia	 de	 prima[66]	 en	 cubierta.	 Contemplaba	 cómo	 el
comandante	 paseaba	 por	 el	 alcázar	 con	 las	manos	 a	 la	 espalda	 y	 evidentes
movimientos	de	su	boca,	que	hacían	pensar	en	expresiones	poco	bondadosas.
Nadie	pronunciaba	una	palabra,	que	en	esos	momentos	puede	saltar	un	rayo
contra	el	pecho	sin	mayor	esfuerzo.	No	obstante,	quedé	sorprendido	cuando	el
capitán	 de	 navío	Tíscar	 se	 acercó	 hacia	mí	 con	 una	 sonrisa	 en	 la	 boca.	Me
destoqué	con	rapidez	en	cumplimiento	de	la	ordenanza.

—¿Cómo	se	encuentra	su	padre,	Leñanza?
—Muy	bien,	señor	comandante,	aunque	un	tanto	triste	por	la	situación	que

atraviesa.
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—Una	 injusta	 e	 indigna	 situación,	que	no	merece	 tan	 excelente	general.
Muchas	veces	he	admirado	su	temple,	de	forma	especial	cuando	mandaba	la
fragata	 Proserpina	 por	 el	mar	 de	 las	 Indias.	 Espero	 que	 pronto	 regrese	 a	 la
normalidad	 y	 asuma	 la	 deseada	 responsabilidad.	 ¿Y	 usted	 se	 encuentra
contento	a	bordo?

—Mucho,	 señor	 comandante.	Cualquier	 guardiamarina	 daría	 uno	 de	 sus
brazos	por	encarar	una	comisión	en	el	mar	del	Sur.

—Espero	 que	 este	 navío	 no	 se	 deshaga	 en	 maderas	 sueltas,	 antes	 de
montar	el	cabo	de	Hornos.	Y	que	 la	Patrona	nos	ofrezca	un	cable	de	 fuerza
para	que	no	aparezcan	espumas	altas	por	aquellas	latitudes.	Bueno,	es	posible
que	necesitemos	más	de	un	cable.

Regresó	el	comandante	a	su	nervioso	paseo.	El	viento	había	caído	a	ras,
aunque	no	sabíamos	lo	que	nos	encontraríamos	al	alba,	cuando	comenzara	a
brotar	el	soplo.	No	es	grato	a	ningún	mando	comenzar	una	comisión	de	mar
con	 problemas	 en	 la	 primera	maniobra,	 pero	 no	 quedaba	más	 remedio	 que
tragar	estopa	por	boquera	estrecha	e	intentar	salir	avante.

Cuando	 el	 alba	 se	 abría	 lo	 suficiente	 como	 para	 marcar	 a	 la	 vista	 los
perfiles	 de	 la	 costa,	 la	 corneta	 y	 el	 tambor	 tocaron	 a	 llamada	 general.	 El
comandante	no	deseaba	perder	un	segundo	de	más	y	ordenó	levar	el	ancla	de
babor	de	inmediato.	Y	bien	que	nos	mantuvimos	alerta	en	el	castillo,	para	que
no	 saltara	 piedra	 alguna	 de	 nuevo	 a	 la	 contra.	 Por	 fortuna,	 el	 segundo
comandante	 pudo	 ofrecer	 la	 voz	 de	 «arriba	 y	 clara»,	 mientras	 el	 ferro	 se
afirmada	en	la	amura.

Largamos	todo	el	aparejo	bajo	un	soplo	fresquito	de	levante	y	aproamos
en	 demanda	 de	 la	 boca	 de	 la	 bahía.	 Y	 ya	 de	 entrada	 pude	 escuchar	 las
generalizadas	 protestas	 de	 oficiales	 y	 contramaestres,	 al	 comprobar	 una	vez
más	la	escasez	de	marineros	y	el	escaso	grado	de	adiestramiento	en	gran	parte
de	ellos.	Al	menos,	confortaba	contemplar	el	San	Telmo	a	unas	seis	millas	de
distancia,	 posiblemente	 a	 causa	 del	 escaso	 viento	 nocturno	 y	 el	 deseo	 de
Porlier	de	esperar	a	su	compañero.	Llegamos	a	su	altura	por	fin,	momento	en
el	 que	 el	 insignia	 establecía	 orden	 de	 marcha	 en	 columna,	 con	 la	 fragata
Mariana	 incrustada	entre	 la	Prueba	y	el	Alejandro.	Pero	ya	desde	el	primer
momento	 quedaron	 muy	 claros	 dos	 aspectos	 poco	 agradables.	 En	 primer
lugar,	 no	 era	 nada	 fácil	 maniobrar	 con	 el	 Alejandro	 con	 viento	 abierto	 en
menos	de	seis	cuartas.	Y,	aun	así,	 tontoneaba	al	 rumbo	con	retraso	y	perdía
distancia	 del	matalote[67]	 de	 proa	 a	 las	 claras.	El	San	Telmo	 lo	 comprendió
con	rapidez,	pasando	a	rebajar	trapo	para	que	no	descolgáramos	a	la	columna
entera,	una	condición	que	desagradaba	profundamente	a	todos	los	oficiales.
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A	pesar	de	estos	negativos	pormenores,	los	guardiamarinas	atravesábamos
los	mejores	momentos.	Con	 las	guardias	de	mar	apenas	 restaba	 tiempo	para
las	 lecciones	ordinarias,	que	se	eliminaban	casi	al	ciento.	Y,	como	suele	ser
habitual	 en	 todo	buque,	 la	manduca	 se	 ofrece	 de	mejor	 calidad	y	 en	mayor
abundancia	 durante	 los	 primeros	 días	 de	mar.	Todavía	 el	 vino	 era	 vino,	 sin
haberse	 convertido	 en	 puro	 vinagre,	 que	 obligaba	 al	 empleo	 de	 agua	 y
especias	para	poder	injerirlo.	Y	el	agua	también	se	podía	beber	con	gusto,	sin
malos	 olores	 ni	 legañas	 sueltas	 en	 la	 superficie.	 Pero	 ya	 digo	 que	 aquellos
detalles	nos	pasaban	a	popa	con	bendita	facilidad.	Porque	todos	pensábamos
en	tragar	millas	a	tranco	largo	y	observar	pronto	el	continente	americano.

Como	la	navegación	parecía	preñada	en	tuerto	desde	el	primer	momento,
creo	 que	 fue	 al	 tercer	 día	 de	 navegación,	 cuando	 saltó	 la	 primera	 morena.
Navegábamos	con	 todo	el	 aparejo	 largado,	 a	un	 largo	bajo	un	viento	 fresco
del	 noroeste	 y	 proa	 firme	 hacia	 la	 isla	 de	 Tenerife.	 Precisamente	 me
encontraba	 de	 guardia	 a	 poco	 de	 cruzar	 la	 meridiana,	 cuando	 escuché	 el
sonido	 que	 suele	 ofrecer	 un	 látigo	 en	 descarga,	 pero	 látigo	 de	 dios	 mayor
encolerizado	por	el	estruendo	producido.	Seguí	la	mirada	del	guardián[68],	que
se	encontraba	cerca	de	mí,	para	comprobar	que	el	velacho	se	había	rifado	al
orden	del	moro[69].	Las	maldiciones	comenzaron	a	escucharse	de	proa	a	popa.
Ni	 siquiera	 se	hizo	necesario	degollar	 la	vela,	porque	 según	comentaba	don
Casimiro	 jamás	 había	 observado	 una	 rifada	 de	 tal	 tamaño.	 Los	 restos
gualdrapeaban	con	sonoro	quejido,	mientras	algunos	marineros	 trepaban	por
la	jarcia	para	aconchar	los	restos.	No	tardó	el	comandante	en	sacar	cabeza	de
su	cámara.

—¿Rifada	 de	 órdago	 con	 viento	 fresco,	 don	Casimiro?	 Supongo	 que	 se
trata	del	velacho	inicial.

—Así	es,	señor.	El	malparido	velacho	que	este	buque	trajo	de	Rusia.	Los
dos	que	mantenemos	de	respeto	en	el	pañol	de	velas,	nos	los	confeccionaron
en	el	arsenal	de	La	Carraca.	He	ordenado	sacar	uno	de	ellos	y	que	el	maestro
velero	repare	el	rifado	si	se	le	avía	la	faena.

—Bien	hecho.
Una	 vez	 repuesto	 el	 velacho,	 ocupamos	 de	 nuevo	 el	 puesto	 en	 la

formación	 de	 marcha.	 Pero	 como	 suele	 ser	 habitual	 y	 aunque	 se	 hubiesen
copiado	 los	 gálibos	 a	 la	 mínima	 pulgada,	 no	 trabajaba	 la	 vela	 de	 repuesto
como	 la	 original.	 La	 tocaba	 el	 viento	 en	 los	 puños	 bajos,	 sin	 que	 fuese
remediable	el	efecto	con	el	uso	permanente	de	brazas	o	escotas.	Por	fortuna,
no	parecía	afectar	en	demasía	al	andar	del	buque,	aunque	forzara	una	estampa
poco	marinera	a	la	vista.
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Según	 los	 cálculos	 llevados	 a	 cabo	 por	 el	 piloto,	 el	 alférez	 de	 fragata
graduado	don	Benigno	Marcos,	y	el	teniente	de	navío	Valcárcel,	con	el	viento
a	un	largo	y	fresco	de	fuerza,	como	era	el	caso,	necesitaríamos	enmendar	una
cuarta	del	rumbo	a	barlovento	para	contrarrestar	el	abatimiento[70],	corrección
que	se	aplicó	sin	dudarlo.	No	obstante,	pocas	horas	después,	tal	y	como	había
profetizado	 don	 Casimiro,	 aumentaba	 el	 soplo	 a	 frescachón,	mantenido	 del
noroeste,	lo	que	nos	obligó	a	aferrar	juanetes	en	prevención	y	calzar	cuarta	y
media	 más	 de	 corrección	 en	 la	 proa	 a	 estribor.	 Bien	 es	 cierto	 que	 estos
cálculos	 eran	 aproximados	 y	 en	 mucho	 dependían	 del	 buen	 hacer	 de	 los
timoneles,	capaces	de	mantener	la	proa	a	la	cuarta	si	eran	de	buenas	manos.
Después	de	todo,	la	visión	del	pico	del	Teide	sería	el	faro	definitivo,	que	nos
guiaría	sin	posible	error	desde	bastante	distancia	hacia	la	isla	de	Tenerife,	si	la
visibilidad	era	buena.

En	la	jornada	siguiente,	el	viento	regresó	a	cuerdas	de	orden,	ese	noroeste
de	 todas	 las	 velas	 que	 nos	 impulsaba	 en	 bendita	 conjunción	 hacia	 las	 islas
Afortunadas.	Creo	que	fue	al	quinto	o	sexto	día	cuando,	de	nuevo	de	guardia
en	el	alcázar,	se	escuchó	la	voz	recia	del	vigiador[71]	instalado	en	el	trinquete.
Largó	la	esperada	frase.

—¡Tierra!	¡Dos	cuartas	a	estribor!
—Debe	 ser	 el	 pico	 del	 Teide,	 señor	 comandante	 —dijo	 el	 oficial	 de

guardia,	 alférez	 de	 navío	Margano,	 al	 tiempo	 que	 enfocaba	 su	 anteojo	 con
cierto	nerviosismo	en	la	mencionada	dirección.

—¿No	 ha	 observado	 nunca	 ese	 fabuloso	 pico	 desde	 la	 mar,	 caballero
Leñanza?

Me	 tomó	desprevenido	 la	 pregunta	 del	 comandante,	 por	 lo	 que	 necesité
algunos	segundos	para	responder.

—No,	señor	comandante.	Es	la	primera	vez	que	navego	hacia	las	islas.
—Lo	comprendo,	no	ha	de	excusarse.	Pero	 seguro	que	habrá	escuchado

algunos	detalles	sobre	el	Teide.
—Se	comenta	 su	 espectacular	 altura,	 señor.	Dicen	que	desde	 su	 cumbre

pueden	divisarse	las	montañas	de	la	isla	de	Madera,	situada	a	unas	240	millas
de	distancia.	Puede	que	no	sea	cierto.

—Lo	es	aunque	no	lo	haya	comprobado	en	persona.	Si	entra	en	las	tablas
de	 alturas	 y	 distancias,	 podrá	 comprobarlo.	 Debemos	 encontrarnos	 a	 unas
ochenta	millas	de	ese	pico	más	o	menos.

—¿A	tantas	millas	se	aparece	el	Teide,	señor?	—La	pregunta	me	salió	del
alma	 y	 sin	 premeditación.	 El	 teniente	 de	 navío	 Valcárcel,	 a	 cargo	 de	 los
guardiamarinas,	 me	 lanzó	 una	 mirada	 asesina,	 al	 haberme	 dirigido	 por
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derecho	 al	 comandante.	 Porque	 a	 los	 guardiamarinas	 solamente	 nos	 estaba
permitido	responder	a	sus	preguntas.

—Desde	luego.	¡Don	Benigno!
—Ordene,	señor	comandante	—contestó	el	piloto	desde	la	timonera.
—Déme	distancia	a	punta	Anaga	desde	la	situación	de	estima[72]	actual.
—Unas	75	millas,	señor.
—Poco	me	he	 equivocado	—dijo	 el	 comandante,	 satisfecho—.	Una	 vez

trepé	por	 sus	 laderas	hasta	muy	cerca	del	pico.	Por	desgracia,	 la	visibilidad
era	 muy	 mala	 y	 no	 pude	 apreciar	 una	 de	 esas	 visiones	 mágicas	 que	 se	 le
aparejan.

Como	 si	 hubiera	 sido	una	 señal	 para	 liberar	 a	 los	 demonios	 conjurados,
acababa	de	pronunciar	el	comandante	sus	últimas	palabras,	cuando	de	nuevo
se	escuchaba	un	bramido	en	las	alturas.	Eleve	la	mirada	hacia	donde	estimaba
la	procedencia	del	chasquido,	para	comprobar	que	el	mastelero	del	velacho	se
había	 rendido	 en	 estrépito,	 con	 el	 mare	 mágnum	 de	 cabuyería	 y	 velas
consiguiente	 que	 tal	 contingencia	 origina.	El	 comandante	 fue	 el	 primero	 en
largar	culebras.

—¡Maldita	sea	la	zorrona	que	parió	este	buque!	¡Don	Casimiro!
—Ya	 lo	 he	 comprobado	 con	 mis	 ojos,	 señor	 comandante	 —el

contramaestre	 ofrecía	 un	 semblante	 de	 incredulidad—.	 Debemos
fachear[73]	para	intentar	reparar	el	daño	en	lo	posible.

—¡Se	 ha	 rendido	 el	 mastelero	 con	 un	 merdoso	 viento	 fresco!	 —El
comandante	 mesaba	 sus	 cabellos	 con	 desesperación—.	 Por	 las	 jodidas
toninas,	¿qué	nos	sucederá	cuando	suframos	un	soplo	cascarrón	o	más	alto?

—Es	 posible	 que	 salten	 las	 maderas	 de	 todos	 los	 palos	 en	 mil	 astillas,
señor	—apostilló	 el	 segundo	 en	 tono	de	 chanza,	 que	no	 fue	 digerido	por	 el
capitán	de	navío	Tíscar	con	mucho	agrado.

Avisado	el	navío	insignia,	quedamos	en	facha	para	remediar	la	situación.
Como	 se	 esperaba	 entrar	 en	 el	 fondeadero	 tinerfeño	 una	 o	 dos	 jornadas
después,	 el	 comandante	 decidió	 eliminar	 los	 males	 principales	 solamente,
aclarar	 maniobra	 y	 alistar	 los	 elementos	 necesarios	 para	 su	 correcta	 y
definitiva	reparación	en	Tenerife.	Pero	no	se	trataba	solamente	de	apechugar
con	una	desgracia,	que	puede	ser	considerada	como	un	mal	habitual	en	la	mar.
Porque	 todas	 las	 cabezas	 rumiaban	 sobre	 el	 significado	 de	 aquellos
infortunios	sufridos,	pensando	en	lo	que	nos	restaba	por	la	proa.

Quedé	 maravillado	 de	 la	 rapidez	 con	 la	 que	 se	 despejó	 el	 desastre
producido	 a	 bordo,	 al	 tiempo	 que	 se	 desguarnía	 el	 mastelero	 rendido	 y	 se
arranchaba	 todo	 el	 material	 utilizable	 con	 orden.	 Y	 como	 clamaba	 el
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contramaestre,	 solamente	 con	 unos	 pocos	 marineros	 de	 verdad,	 de	 los	 de
sangre	 salada	 en	 las	 venas.	 De	 esta	 forma,	 pronto	 nos	 incorporamos	 a	 la
fuerza.	 Imaginaba	 lo	 que	 pensaría	 en	 aquellos	 momentos	 el	 brigadier	 don
Rosendo	Porlier,	al	observar	las	penalidades	sufridas	por	su	pareja.	Porque	si
entrábamos	 en	 comparaciones,	 entre	 el	San	Telmo	 y	 el	Alejandro	 se	 habría
una	 sima	 de	 diferencia	 en	 cuanto	 a	 calidad	 de	 construcción,	 fiabilidad	 y
posibilidades	de	maniobra.

Aquella	misma	tarde,	en	la	chaza	de	guardiamarinas	comenzaron	a	sonar
las	 letanías	 en	 concierto	de	plena	desesperanza.	Porque	 en	 realidad,	 nuestro
miedo	 se	 centraba	 en	 que	 se	 declarara	 el	 buque	 como	 inservible	 o	 poco
menos,	sin	posibilidad	de	alcanzar	la	perseguida	meta	en	las	Indias.	Como	de
costumbre,	Beltrán	entonaba	con	la	mayor	cordura.

—¿Os	imagináis	a	este	navío	metido	en	un	temporal	de	verdad?	Vamos,
no	 he	 sufrido	 ninguno	 todavía	 en	 mi	 vida,	 pero	 puedo	 imaginarlo.	 Si	 con
viento	de	escaso	calado	sufrimos	tales	desgracias,	ya	veremos	cómo	se	cuece
le	perola	en	el	cabo	de	Hornos.

—No	 seas	 cenizo,	 Beltrán	—clamaba	 Gaspar	 con	 ligero	 enfado—.	 No
creo	 que	 cada	 cinco	 días	 se	 destroce	 algún	 aparejo.	 Ha	 sido	mala	 suerte	 y
nada	más.

—Bueno	—entré	 en	 la	 discusión—,	mala	 suerte	 y	 un	 buque	 construido
con	maderas	muy	 pobres,	 así	 como	 escasamente	mantenidas	 en	 los	 últimos
años.

—Le	 sucede	 como	a	 los	 enfermos	que	 regresan	 a	 la	diaria	 actividad.	El
buque	 sufre	 dolores.	En	 cuanto	 coja	 la	 onda	 a	 ritmo,	 se	 normalizará	 todo	 a
bordo	—insistía	Beltrán,	sin	dar	su	brazo	a	torcer	una	sola	pulgada—.	Lo	que
hace	falta	es	un	ventarrón	de	verdad	y	que	se	ordenen	las	maderas	a	bordo.

—Que	 se	 ordenen	 o	 salgan	 las	 vergas	 y	 masteleros	 despedidos	 por	 los
aires.	En	ese	 caso,	 acabaremos	por	mojarnos	 el	 culo	y	hasta	 la	 camisola.	Y
mejor	que	suceda	tal	contingencia	en	el	ecuador	con	aguas	calientes,	que	en	el
cabo	de	Hornos	entre	hielos.	Acabaremos	con	el	pito	congelado.

—Sí	nos	traga	la	mar	hacia	los	fondos,	de	poco	necesitaremos	el	pito.
Todos	 reímos	 la	 salida	 de	 Martín,	 mientras	 tomábamos	 galleta	 con

chorizos	 adquiridos	 en	 Cádiz.	 Como	 el	 humor	 se	 elevaba	 en	 grillos	 y	 de
nuevo	atacábamos	el	tema	de	las	costas	peruanas,	descorchamos	una	frasca	de
vino,	de	la	que	dimos	cuenta	con	rapidez.

*	*	*
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Por	 haber	 caído	 el	 viento	 a	 fresquito	 y	 en	 tientos,	 necesitamos	 de	 dos
singladuras	para	largar	los	ferros	frente	a	Tenerife,	la	primera	ciudad	canaria
que	 observaba	 a	 lo	 largo	 de	 mi	 existencia.	 Pero	 ya	 me	 había	 llamado	 la
atención	 la	 extraordinaria	 orografía	 de	 la	 isla,	 distinta	 a	 todo	 lo	 visto	 en	 la
vida,	 desde	 que	 recaláramos	 en	 la	 punta	 de	 Anaga	 con	 sus	 Roques
adelantados.	 Y	 se	 trataba	 de	 unas	 piedras	 tan	 negras,	 que	 algunos	 pilotos
antiguos	 las	 denominaban	 como	 Rocas	 del	 Infierno.	 Eso	 comentaba,	 al
menos,	 don	 Benigno	Marcos.	 Y	 aunque	 estimaba	 que	 Tenerife	 era	 la	 villa
principal	 de	 la	 isla	 desde	 la	 conquista,	 resultó	 que	 durante	muchos	 años	 la
ciudad	de	La	Laguna	había	ocupado	la	capitalidad	administrativa.

Como	norma	habitual	en	los	embarques	de	los	guardiamarinas,	se	designó
al	 piloto,	 natural	 de	 un	 pueblecito	 tinerfeño,	 para	 que	 nos	 explicara	 las
características	 principales,	 tanto	 geográficas	 como	 históricas,	 de	 la	 ciudad.
Habíamos	fondeado	en	la	preciosa	y	resguardada	bahía	tinerfeña,	al	abrigo	y
con	las	dos	anclas,	a	levante	y	escasas	varas	de	lo	que	parecía	el	centro	de	la
villa.	Y	 asemejaba	 una	 generosa	 población	 instalada	 en	 una	 extensa	 llanura
con	 suave	 pendiente	 desde	 las	 aguas,	 cortada	 hacia	 el	 norte	 por	 una
formidable	 cordillera	 de	montes	 abruptos.	Vista	 desde	 la	mar,	 se	 observaba
cómo	 ascendía	 poco	 a	 poco	 su	 caserío	 luminoso	 por	 un	 amplio	 marco,
encuadrado	entre	montañas	 irregulares	de	 salvaje	belleza,	 al	 tiempo	que	 sus
elevadas	 cumbres	 la	 cerraban	 al	 Mediodía.	 También	 pudimos	 observar	 las
torres	de	los	modernos	edificios,	mientras	en	las	laderas	destacaban	huertas	y
jardines	con	algún	palacete	de	espléndido	señorío.

Siguiendo	 las	 indicaciones	 del	 piloto,	 identificamos	 con	 facilidad	 el
castillo	 de	 San	 Cristóbal,	 construido	 en	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XVI.
También	 comprobamos	 una	 alargada	 plaza	 en	 la	 que	 aparecía	 una	 hermosa
alegoría	en	mármol	blanco	de	Carrara.	Tal	obra	había	salido	de	la	mano	del
famoso	escultor	Canova	y	representaba	la	imagen	de	la	aparición	de	la	Virgen
de	 la	Candelaria	 a	 los	 guanches,	 según	 una	 antigua	 leyenda,	 patrona	 de	 las
siete	 islas	 Canarias.	 Hacia	 el	 sur	 comprobamos	 la	 iglesia	 matriz	 de	 la
Concepción,	precioso	templo	erigido	de	nuevo	a	mediados	del	siglo	XVII,	tras
haber	 sido	 destruido	 por	 un	 incendio,	 donde	 se	 conservaba	 la	 Cruz	 de	 la
Conquista,	 primer	 símbolo	 cristiano	 que	 plantara	 el	 adelantado	 Alonso
Fernández	de	Lugo	al	desembarcar	en	aquellas	fierras.	También	se	guardaban
en	 el	 templo	 las	 banderas	 apresadas	 con	 inmenso	 orgullo	 tinerfeño	 al
almirante	Nelson	en	su	fracasada	operación	de	conquista.

No	 descansó	 el	 personal	 de	 a	 bordo	 en	 la	 bahía	 tinerfeña	 un	 un	 solo
minuto	en	las	dos	primeras	jornadas.	Además	de	los	trabajos	necesarios	en	el
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aparejo,	 se	Nevó	a	 cabo	el	barqueo	para	 rellenar	 la	 aguada.	Pero,	 al	mismo
tiempo,	 se	 adquirían	 alimentos	 de	 salud,	 tan	 necesarios	 para	 evitar	 la
aparición	 de	 la	maldita	 peste	 de	 la	mar,	 también	 llamada	 escorbuto.	 En	 las
faenas	de	brazos	entraron	al	apoyo	los	soldados	del	Ejército,	en	acuerdo	con
sus	oficiales.	Según	indicaba	el	cirujano,	por	ambientes	tan	fríos	como	el	cabo
de	Hornos	y	costas	patagónicas,	las	bajas	temperaturas	hacían	aflorar	ese	mal
de	 la	 peste	 con	 mayor	 facilidad.	 Por	 tal	 razón,	 se	 recomendaba	 el	 uso
abundante	de	la	fruta,	aunque	se	tratara	de	un	alimento	que	la	dotación	solía
despreciar.

Quedé	maravillado	de	las	primorosas	manos	de	nuestros	carpinteros,	a	los
que	 consideraba	 capaces	 de	 construir	 cualquier	 mueble	 noble	 de	 palacio.
Porque	en	un	tiempo	tan	escaso	que	consideraba	como	imposible,	dejaron	la
maniobra	 del	 palo	mayor	 como	nieve	de	 relumbrón.	Y	no	 se	 trata	 de	 faena
sencilla	 guindar[74]	 un	 mastelero	 en	 la	 mar.	 Por	 fortuna,	 los	 respetos
amparados	del	arsenal	gaditano	habían	sido	de	calidad	y	en	elevado	número.
Y,	como	aseguraba	el	contramaestre,	partirían	otras	maderas	de	a	bordo,	pero
no	aquel	mastelero	de	velacho	elaborado	en	La	Carraca,	aunque	el	encaje	de
origen	dejara	bastante	que	desear.

Parecía	 que	 todo	 regresaba	 a	 la	 más	 pura	 normalidad	 y	 el	 ambiente
general	mejoraba	en	bastantes	 alteros.	No	obstante	y	 a	 través	del	 alférez	de
fragata	Tíscar,	nos	llegaba	la	onda	sobre	la	preocupación	del	brigadier	Porlier
con	vistas	al	futuro,	así	expresado	a	nuestro	comandante.	La	verdad	es	que	el
jefe	de	la	división	consideraba	al	Alejandro	como	una	rémora	para	la	fuerza.
Porque	 si	ya	 se	mostraba	escaso	en	 su	capacidad	de	bolinear	y	corto	andar,
también	 descubría	 demasiadas	 dificultades	 para	 obedecer	 la	 señales	 de	 la
capitana	y	una	excesiva	retranca	en	respuesta	a	las	órdenes	del	timón.

En	 opinión	 de	 muchos	 oficiales,	 con	 el	 comandante	 a	 la	 cabeza,	 no	 se
debían	 cargar	 todas	 las	 penurias	 reseñadas	 al	 buque	 construido	 a	 orillas	 del
mar	Báltico.	Nadie	dudaba	de	que	las	maderas	con	que	había	sido	fabricado
no	 mostraban	 ni	 una	 mínima	 calidad,	 exigible	 en	 la	 construcción	 de	 todo
buque.	Tampoco	el	aparejo	se	acoplaba	a	las	últimas	corrientes	de	arboladura
y	superficie	de	trapo.	Pero	no	se	debía	olvidar	que	el	factor	del	reducidísimo
personal	embarcado,	así	como	la	escasa	profesionalidad	del	mismo,	 también
gravaban	en	 lomos	muchas	de	 las	carencias	y	cualidades	negativas.	Aunque
en	el	plan	de	combate	se	hubieran	tenido	en	cuenta	los	soldados	del	Ejército,
de	forma	especial	en	maniobras	en	las	que	solamente	se	necesitaban	fuerza	de
brazos,	 se	 echaba	 de	 menos	 un	 mayor	 número	 de	 buenos	 marineros	 en	 el
trajineo	de	los	palos.	Y	tal	situación	podía	revolverse	en	negro	si	entrábamos
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en	cañas	de	compromiso,	esas	que	hacen	necesario	el	uso	de	manos	de	mar	en
número	suficiente.

Durante	tres	jornadas	nos	mantuvimos	fondeados	en	la	bahía	tinerfeña.	Y
como	 se	 había	 ofrecido	 un	 último	 día	 de	 descanso	 para	 el	 personal,	 lo
cruzamos	en	la	cochiquera	con	las	patas	por	alto	salvo	los	periodos	de	guardia
en	 cubierta.	 La	 confianza	 regresaba	 a	 nuestros	 corazones	 y	 de	 nuevo
empeñábamos	 pensamientos	 y	 esperanzas	 a	 muchos	 miles	 de	 millas	 por	 la
proa.

Traspasada	la	meridiana	del	día	veinte	de	mayo,	la	capitana	ordenó	levar
las	 anclas	 para	 continuar	 la	 derrota	 establecida.	 Aquella	 misma	 mañana
habían	recibido	a	bordo	del	navío	San	Telmo	las	visitas	de	las	autoridades	de
la	isla,	en	respuesta	de	cortesía	a	las	giradas	por	Porlier	y	los	comandantes	en
la	 primera	 jornada.	 De	 esta	 forma,	 se	 debió	 retrasar	 en	 algunas	 horas	 el
momento	 previsto	 de	 la	 partida.	 Y	 sin	 problemas	 a	 la	 vista,	 que	 todos
mirábamos	de	continuo	y	con	la	necesaria	prevención	hacia	el	conjunto	de	los
palos,	salimos	mar	avante.	Por	fin,	largamos	todo	el	aparejo	a	tientos	de	novia
y	 sin	 alharacas.	 Porque	 el	 viento	 no	 podía	 ser	 más	 beneficioso,	 fresco	 de
fuerza	 y	 entablado	 del	 primer	 cuadrante,	 como	 un	 dulce	 adelanto	 de	 los
Alisios.

El	jefe	de	la	división,	en	vista	del	viento,	decidió	tomar	la	isla	por	su	parte
meridional.	 Proa	 al	 sur	 de	 inicio,	 para	 separarnos	 de	 rebufos	 indeseados	 y
posterior	 empopada	 al	 sudoeste.	 De	 esa	 forma,	 una	 vez	 en	 franquía	 de
Tenerife,	se	aproó	en	conveniencia	y	al	gusto	en	demanda	de	nuestra	derrota.
Debíamos	aprovechar	el	soplo	beneficioso,	que	se	podía	morder	la	cola	por	la
cubeta	en	cualquier	momento,	hasta	entrar	en	los	veinte	grados	de	latitud	sur.
Viento	y	mar	se	mantenían	querenciosos	del	nordeste,	con	lo	que	la	división
comenzó	 a	 beber	 millas	 a	 proa	 sin	 desmayo.	 Pero	 los	 guardiamarinas
solamente	 pensábamos	 que	 nos	 esperaba	 una	 alargada	 travesía	 en	 la	 que
cruzaríamos	el	círculo	máximo	del	ecuador,	también	llamado	por	los	antiguos
como	la	 raya	de	Neptuno,	una	de	 las	cinco	muescas	que	ha	de	grabar	en	su
alma	 todo	hombre	de	mar	para	 recibir	en	 ley	 tal	denominación.	Deberíamos
navegar	miles	y	miles	de	millas,	una	cantidad	que	nos	hacía	sonreír	de	placer
al	pensarlo.

Ganamos	carrera	a	proa	en	los	primeros	días,	con	el	viento	mantenido	en
cuerdas	de	bondad.	Es	cierto	que	podríamos	haber	dado	 la	milla	con	mayor
celeridad.	 Porque	 para	 vergüenza	 propia,	 hasta	 la	 fragata	 Mariana	 nos
avanteaba	a	veces.	No	obstante,	debemos	tener	en	cuenta	que	no	se	trataba	de
un	buque	mercante	normal,	porque	esa	gacela	parecía	capaz	de	volar	por	los
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aires.	Pero	en	mi	pecho	no	entraba	más	sensación	que	 la	de	plena	felicidad.
Hasta	 llegué	 a	 encontrar	 simpático	 al	 teniente	 de	 navío	 del	 Carrillo,	 un
espejismo	 que	 se	 disolvió	 en	 la	 primera	 rebencada	 moral	 a	 la	 que	 fui
sometido.	Pero	todo	se	pasa	por	alto	a	esa	edad,	en	la	que	los	sueños	copan	al
ciento	 todas	 las	horas	del	día.	Progresábamos	hacia	el	 sudoeste	y	eso	era	 lo
verdaderamente	 importante.	El	continente	americano	debería	aparecer	por	 la
proa,	para	rellenar	de	júbilo	nuestros	corazones.
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22.	La	raya	de	Neptuno

A	partir	de	la	recalada	en	Tenerife,	 la	suerte	se	entabló	por	las	cubiertas	del
navío	Alejandro	en	diferentes	colores.	De	entrada,	los	cielos	nos	concedieron
dos	días	más	de	navegación	galana,	en	cuanto	a	 las	condiciones	de	viento	y
mar.	 Sin	 embargo,	 en	 la	 cuarta	 singladura	 se	 dio	 por	muerta	 la	 gloria,	 con
entrada	a	 la	banda	contraria	sin	remisión.	Porque	el	dios	Eolo,	mudadizo	en
sus	 movimientos	 como	 cortesana	 placentera,	 decidía	 cerrar	 los	 labios	 a
tenazón	durante	dos	alargadas	jornadas,	cuando	todavía	la	zona	de	las	calmas
quedaba	a	muchas	millas	de	distancia.	Y	no	se	produjo	tal	condición	de	forma
progresiva,	 como	 suele	 ser	 habitual	 sobre	 las	 aguas.	Las	 velas	 cayeron	 a	 la
plomada	 en	 escasos	 minutos,	 sin	 causa	 aparente	 de	 rumazones	 negras	 o
copiosa	 lluvia,	 en	 el	 preciso	 momento	 que	 el	 sol	 cruzaba	 la	 meridiana	 de
forma	esplendorosa.	Aunque	el	comandante	concedió	pesca	libre	de	largo	y	se
rebajaron	de	tono	los	ejercicios	de	mar	y	guerra,	la	situación	cruzó	de	lleno	a
la	mala.	Porque	nada	se	aparece	peor	para	el	hombre	de	mar,	que	observar	al
buque	flotando	como	una	corchera	sobre	las	aguas.

Por	 fortuna,	 solamente	nos	mantuvimos	 en	 aquella	penosa	 situación	dos
singladuras,	 aunque	 se	 tratara	 de	 jornadas	 alargadas	 hasta	 el	 infinito	 y	 con
cuarenta	 horas	 a	 la	 cabeza.	 En	 el	 alcázar	 se	 discutía	 sobre	 el	 tema	 de	 los
Alisios	y	 las	 zonas	de	 calmas,	 esos	 intercambios	de	pareceres	profesionales
con	los	tratados	náuticos	de	fondo,	que	nunca	aparejan	identidad	de	opiniones
entre	los	hombres	de	mar.	El	teniente	de	navío	del	Río	le	entraba	por	segunda
vez	al	comandante.

—Supongo,	 señor,	 que	 seguiremos	 bajando	 en	 latitud	 para	 dejarnos
abrazar	por	los	Alisios.

—Eso	 espero	 que	 considere	 el	 brigadier	 Porlier,	 al	 que	 debemos	 seguir
aguas.	 Y	 cruzar	 la	 zona	 de	 calmas	 en	 el	 menor	 tiempo	 posible.	 Según	 las
teorías	de	Hadley,	en	esta	época	del	año,	desde	el	ecuador	hasta	los	27	grados
de	latitud	norte	soplará	el	nordeste	de	forma	constante.	Bueno,	debería	soplar
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tras	 estas	 dos	 jornadas	 preñadas	 en	 raíces	 que	 hemos	 atravesado.	 Por	 otra
parte,	 las	 normas	 dictadas	 por	 el	 jefe	 de	 escuadra	 don	 Vicente	 Totiño,	 en
quien	más	confío,	aclaran	que	no	suelen	alargarse	tanto	los	alisios	del	norte,
sino	solamente	hasta	los	24	grados	de	latitud,	de	abril	a	julio.

—En	ese	caso,	señor,	no	deberemos	bajar	demasiado	en	latitud	—dijo	el
segundo—.	Mejor	nos	vendrían	las	teorías	del	inglés.

—Así	 es,	 pero	 ya	 le	 digo	 que	 don	 Vicente	 fue	 un	 científico	 de	 tan
renombrada	 fama,	que	no	se	dejaba	 fuera	de	 su	consulta	proyecto	científico
alguno.	 Y	 no	 sólo	 en	 España.	Mi	 idea	 sería	 continuar	 con	 esta	 proa,	 hasta
entrar	 en	 esos	 vientos	 que	 acarician	 por	 las	 ancas	 la	 navegación	 hacia	 las
Indias.	 A	 pesar	 de	 las	 diversas	 teorías,	 tal	 condición	 no	 es	 exacta	 sino
aproximada	y	variable,	como	todo	en	la	mar.

—Y	como	decía,	 señor,	 que	 atravesemos	 la	 región	de	 las	 calmas	 con	 la
mayor	rapidez.	Esa	zona	que	nos	puede	dejar	escaldados	a	muerte	—entró	del
Río	de	nuevo.

—Ya	 estamos	 casi	 en	 verano	 y,	 en	 esa	 estación	 del	 año,	 las	 calmas	 se
limitan	a	150	millas,	según	establece	la	teoría.	No	podemos	evitarlas,	a	no	ser
que	recalemos	en	el	continente	americano	a	la	altura	de	la	isla	Trinidad.	Pero,
bueno,	 en	 los	 libros	 se	 leen	 letanías	 de	 coro	 que	 luego	 saltan	 en	 horquilla.
También	esa	etapa	intermedia	es	bastante	variable.	Cuando	hace	años	atravesé
el	 mar	 del	 Norte	 a	 bordo	 de	 la	 fragata	 Venganza,	 bien	 altos	 en	 latitud,
sufrimos	unas	desesperantes	encalmadas	de	siete	días.	Como	les	decía,	cada
navegación	es	un	mundo	diferente.

—Tiene	razón,	señor	comandante	—ahora	intervenía	el	piloto,	a	quien	el
capitán	de	navío	Tíscar	concedía	mucho	crédito	y	cierta	confianza—.	Nunca
los	 planes	 se	 abren	 al	 gusto	 completo.	Después,	 la	mar	 dicta	 sus	 especiales
órdenes.	En	una	ocasión	en	que	navegaba	hacia	el	Plata,	acabamos	por	recalar
en	las	islas	Malvinas.	Y	con	excelentes	pilotos	a	bordo.

—No	 se	 olviden	 de	 que	 la	 última	 palabra	 la	 tiene	 el	 brigadier	 don
Rosendo	 Porlier,	 que	manda	 la	 división	 y	 cuyas	 proas	 hemos	 de	 obedecer.
Como	 lo	 conozco	 bastante,	 supongo	 que,	 tras	 cruzar	 el	 ecuador,	 tenderá	 el
rumbo	 hacia	 levante	 para	 no	 bajar	mucho	 en	 latitud.	 Seguro	 que	 piensa	 en
tocar	la	bahía	de	Rio	de	Janeiro.

—¿No	haremos	derrota	directa	al	Cono	Sur,	señor?	—Preguntaba	del	Río
—.	La	 recalada	 en	Río	 supondría	 navegar	 un	 elevado	 número	 de	millas	 en
exceso	gratuito.

—No	 creo	 que	 aproemos	 por	 derecho	 hacia	 el	 cono	 sur,	 aunque	 nada
quedó	decidido	en	la	Junta	de	Comandantes	anterior	a	la	salida	a	la	mar.	Dijo
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el	brigadier	Porlier	que	dependería	de	la	situación	a	bordo	de	cada	buque,	en
cuanto	 a	 aguada	 y	 existencia	 de	 víveres.	 Pero	 tras	 las	 negativas	 vicisitudes
corridas	por	nuestro	bendito	Alejandro,	supongo	que	acortará	derrota	hasta	el
continente	americano	y	nos	mantendremos	en	la	latitud	del	cabo	Frío,	puerta
de	 entrada	 a	 la	 famosa	 y	 maravillosa	 bahía	 de	 Río	 de	 Janeiro.	 Primará	 la
seguridad.

Continuamos	 nuestra	 navegación	 con	 viento	 entablado	 del	 primer
cuadrante	y	fresquito	a	fresco	de	fuerza.	Pero	como	en	 la	vida	 todo	lo	malo
acababa	 en	 las	 aguas	 de	 popa,	 ya	 nos	 habíamos	 olvidado	 de	 los	 problemas
iniciales,	 incluso	 de	 las	 pobres	 condiciones	 marineras	 del	 Alejandro,	 Sin
embargo,	 las	 olas	 negras	 acaban	 por	 regresar	 al	 nido	 con	 demasiada
frecuencia.	Algunos	 días	 después,	 nos	 llegó	Beltrán	 a	 la	 chaza	 con	 noticias
que	no	alumbraban	vientos	de	luces.

—De	nuevo	entramos	en	problemas,	señores.	Sube	el	agua	en	la	sentina.
—¿Cómo	 dices?	 Pero	 si	 no	 hemos	 sufrido	 un	 mínimo	 pantocazo[75]	 ni

vaivén	de	orden.
—Pues	el	contramaestre	y	el	carpintero	llegaron	al	alcázar	para	hablar	con

el	 comandante.	 La	 situación	 no	 es	 seria	 de	 momento,	 pero	 parece	 que
hacemos	seis	pulgadas	de	agua	a	la	hora.

—Ya	 me	 había	 parecido	 escuchar	 que	 entraba	 una	 segunda	 bomba	 en
funcionamiento	—dijo	Martín.

—En	el	tornaviaje	de	Barcelona	a	Cádiz	llegamos	a	hacer	doce	pulgadas
—aventuró	Gaspar	con	seguridad.

—No	es	lo	mismo	hacer	agua	a	vista	de	costa	y	cerca	de	algún	puerto	al
que	 arribar	 en	 emergencia,	 que	 sufrir	 tal	 condición	 en	 medio	 del	 mar	 del
Norte.

—¿Han	aventurado	cuál	puede	ser	la	razón	de	la	entrada?	—pregunté	con
cierto	temor.

—El	carpintero	estima	que	 la	causa	puede	ser	 la	 falta	de	estopas	que	ha
observado	 en	 la	 obra	 muerta	 de	 proa,	 bajo	 el	 bauprés.	 Van	 a	 intentar
calafatearlas	si	se	mantiene	esta	mar	o	en	la	primera	encalmada.	Y	menos	mal
que	disponemos	de	mano	de	obra	gratuita,	en	favor	de	nuestros	hombres.	Los
soldados	del	Ejército	han	entrado	a	la	faena	de	mulos	en	las	bombas	de	picar.
Bueno,	 esperemos	 que	 en	 verdad	 sea	 esa	 la	 razón	 de	 la	 entrada	 de	 agua.
Porque	la	otra…	—Beltrán	dudaba	en	continuar.

—Por	 los	 cojones	del	 sultán,	 acaba	 la	 frase	de	una	puta	vez,	Beltrán	—
apremió	Martín.
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—El	 contramaestre	 expuso	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 entrada	 de	 agua	 se
debiera	al	hecho	de	haberse	aventado	ligeramente	un	tablón	en	los	fondos.	Y
esa	 sería	 nefasta	 condición	 porque	 suele	 correr	 hacia	 más	 y	 sin	 posible
enmienda	en	la	mar.

—No	 jodas	 la	 moscarda,	 Beltrán	 —clamaba	 Diego—.	 Cómo	 se	 va	 a
aventar	un	tablón	de	los	fondos	sin	haber	sufrido	temporal,	varada,	abordaje	u
otra	situación	de	malas.	No	es	posible.

—Joder,	Diego,	me	 limito	 a	 transmitir	 lo	 que	he	 escuchado	 con	 el	 oído
bien	 apuntado	 a	 la	 fuente.	 Dice	 don	 Casimiro	 que	 ha	 sido	 demasiado
repentina	 la	 aparición	 del	 aumento	 de	 agua,	 una	 condición	 habitual	 en	 el
problema	que	os	he	mencionado.	Influye	en	el	ánimo	de	todos,	desde	luego,	la
escasa	fiabilidad	que	depositamos	en	estos	buques	rusos,	cuyos	fondos	no	han
sido	revisados.

Aunque	 no	 lo	 demostráramos,	 quedamos	 realmente	 preocupados	 con	 la
noticia.	 Como	 había	 dicho	Martín,	 se	 escuchaban	 con	 claridad	 a	 bordo	 los
machetazos	de	las	bombas	en	su	periódico	funcionamiento.	Para	mis	adentros
pensaba	 que	 seis	 pulgadas	 de	 agua	 a	 la	 hora	 no	 era	 ración	 suficiente	 para
alarmarse,	 pero	 si	 la	 razón	 no	 se	 ajustaba	 a	 la	 falta	 de	 estopas	 de	 proa	 y
teniendo	en	cuenta	los	antecedentes	del	buque	en	dicha	cualidad,	podía	cursar
en	aumento.

Los	 maestros	 calafates	 y	 carpinteros	 entraron	 en	 trabajo	 de	 fondo.	 El
comandante	decidió	no	esperar	a	que	gozáramos	de	alguna	de	las	encalmadas
que	se	esperaban	y	cuadrar	las	estopas	a	proa	con	la	mayor	rapidez.	Por	medio
de	una	guindola	formada	bajo	el	palo	bauprés,	se	instalaron	los	operarios	con
las	 herramientas	 necesarias,	 mientras	 la	 brea	 se	 calentaba	 en	 cubierta	 para
serles	 traspasada	 en	 llandas	 de	 cubeta.	Al	mismo	 tiempo,	 se	 retochaban	 las
juntas	 desde	 el	 interior	 a	macheta	 pura	 y	 lechada.	 Como	 es	 lógico,	 toda	 la
división	debió	fachear	y	perder	más	tiempo	por	culpa	del	ruso,	una	frase	que
comenzaba	a	popularizarse	cubiertas	abajo	en	demasía.

Cuando	 finalizaron	 los	 trabajos,	 nos	 reincorporamos	 a	 la	 división,	 que
regresó	al	rumbo	impuesto.	Como	era	necesario	esperar	un	día	completo	para
aventurar	los	resultados	con	la	suficiente	fiabilidad,	en	la	jornada	siguiente	se
observaba	 la	 posible	 entrada	de	 agua	 en	 continuo	y	 con	 lupa.	Y	para	 alivio
general,	 se	 rebajó	 la	 cuantía	 a	 tres	 pulgadas	 a	 la	 hora,	 una	 cantidad	 que	 se
consideraba	 excesiva	 para	 una	 mar	 casi	 en	 plata	 pero	 que	 no	 se	 consiguió
disminuir.

Continuamos	 la	 navegación	 con	 todo	 el	 aparejo	 largado	 y	 ya	 con	 los
vientos	 Alisios	 en	 bendita	 aparición.	 Tres	 jornadas	 después,	 el	 agua	 se
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mantenía	 en	 su	 cauce,	 aunque	 una	 bomba	 debiera	 permanecer	 casi	 en
continuo	 funcionamiento.	 Los	 malos	 augurios	 regresaban	 a	 bordo	 y	 los
comentarios	 de	 la	 marinería	 no	 ofrecían	 dudas	 al	 respecto.	 Incluso	 algún
oficial	de	mar	también	desbarraba	por	largo	y	sin	tapar	la	boca	una	muesca.
En	mis	adentros	elevé	un	par	de	oraciones	a	la	Patrona.	Porque	el	navío	debía
aguantar	 como	 era	 debido	 a	 un	 buque	 de	 su	 clase,	 aunque	 hubiese	 sido
construido	 en	 un	 arsenal	 allá	 por	 el	 fin	 del	 mundo.	 La	 mar	 del	 Sur	 nos
esperaba	como	hembra	abierta	y	no	podíamos	fallar	en	el	envite.

Lo	 que	más	me	 interesaba	 era	 que	 continuábamos	 progresando	 hacia	 la
línea	equinoccial,	esa	raya	de	Neptuno	que	pensábamos	cruzar	en	pocos	días.
Ya	se	sabe	que	el	corte	del	ecuador	es	un	día	señalado	a	bordo	de	cualquier
buque,	 sea	 cual	 fuere	 su	 nacionalidad,	 especialmente	 por	 los	 viejos
contramaestres	que	mantienen	sus	creencias	en	 la	necesaria	ofrenda	hacia	el
dios	 de	 los	 mares.	 El	 viento	 comenzó	 a	 tontonear	 en	 intensidad,	 aunque
permaneciera	 fijo	 del	 primer	 cuadrante,	más	 tendido	 ahora	 hacia	 el	 levante.
La	 zona	 de	 calmas	 debía	 llegar	 antes	 o	 después,	 salvo	 excepciones	 que
deseábamos	y	no	se	produjeron.	Porque	al	marcar	en	la	meridiana	una	latitud
de	dos	grados	y	veinte	minutos	Norte,	 cayeron	 las	velas	a	 la	pura	plomada,
como	el	telón	de	un	teatro	al	final	de	la	función.	Me	temí	lo	peor,	que	aquella
calmería	 se	 abriera	 de	 copa	 cerrada	 y	 buque	 fondeado	 sobre	 las	 infinitas
profundidades,	sin	solución	a	la	vista.

Por	fortuna,	pocas	horas	después	aparecía	una	ventolina	descalza,	que	nos
barría	desde	levante	con	inesperado	alivio,	aunque	no	nos	hiciera	andar	más
de	 una	 o	 dos	 millas	 en	 los	 momentos	 de	 mayor	 empuje.	 Y	 en	 estas
condiciones	nos	movimos	a	ritmo	de	tortugón	durante	tres	días,	momento	en
el	 que	 el	 piloto,	 tras	 marcar	 un	 sol	 redondo	 y	 abrasador	 a	 la	 meridiana,
avisaba	al	comandante	de	que	nos	encontrábamos	a	quince	millas	del	ecuador.
El	capitán	de	navío	Tíscar	hizo	llamar	al	contramaestre,	que	acudió	en	escasos
segundos.

—Mande,	señor	comandante.
—Don	Casimiro,	esta	noche	atravesaremos	la	raya	del	ecuador.	El	jefe	de

la	 división	 ha	 permitido	 maniobrar	 a	 las	 unidades	 bajo	 su	 mando	 con
independencia	en	el	día	de	mañana,	para	celebrar	el	acontecimiento.	Supongo
que	le	apetecerá.

—Por	supuesto,	señor	—apareció	una	alargada	sonrisa	en	su	rostro.
—Me	parece	muy	bien.	Además,	no	debemos	olvidar	la	presencia	a	bordo

de	 cinco	 guardiamarinas,	 que	 deben	 estrenar	 la	 primera	 muesca	 de	 sus
carreras.	¿Cómo	piensa	organizar	el	acontecimiento?
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—Pues	si	 le	parece	bien,	señor,	siguiendo	al	punto	las	viejas	costumbres
de	 la	 mar.	Mañana,	 tras	 el	 relevo	 de	 la	 guardia	 de	 alba,	 comenzaremos	 la
función.	Haremos	descender	la	imagen	del	dios	Neptuno	desde	la	galleta	del
palo	mayor.	Después	lo	correremos	en	procesión	por	cubierta	de	proa	a	popa
y	viceversa.	Una	vez	bajo	el	palo	trinquete,	arrojaremos	al	agua	las	especias	y
muestras	de	alimentos	marcadas	en	su	honor,	mientras	hago	uso	de	mi	pito	en
especial	 sinfonía.	 A	 continuación,	 lo	 arriaremos	 con	 la	 guindola	 hasta	 que
entre	en	su	reino.

—¿Dispone	de	algún	voluntario	para	representar	el	papel	requerido?
—No	 lo	he	preguntado	 todavía,	 pero	 seguro	que	el	 gaviero	Moncada	es

voluntario,	señor.	Es	ligero	de	peso	y	hábil	sobre	las	vergas.	Estimo	que	lleva
camino	abierto	para	ser	un	buen	contramaestre	en	el	futuro.

—Perfecto.	Puede	dar	los	detalles	al	segundo	y	que	se	proceda	de	acuerdo
con	su	plan.

—Muchas	gracias,	señor.
El	nostramo	se	alejó	con	la	felicidad	grabada	en	el	rostro.	Pensé	que	como

la	mar	se	encontraba	casi	en	calma	absoluta	y	el	calor	apretaba	en	cueros	con
fuerza,	 serían	 bastantes	 los	 marineros	 voluntarios	 para	 ser	 llevados	 en
volandas	por	cubierta	y	acabar	capuzados	en	las	aguas,	antes	de	su	recogida.
Recordé	 que	 mi	 padre,	 durante	 los	 muchos	 años	 de	 carrera	 servida	 en	 la
Armada,	 había	 intentado	 convencer	 a	 sus	 subordinados	 de	 que	 siempre	 es
bueno	 mantener	 las	 viejas	 tradiciones	 y	 costumbres	 marineras,	 cuando	 no
produzcan	situación	de	desamparo	o	mermas	en	el	servicio	de	a	bordo.	Así	lo
había	leído	en	los	diferentes	cuadernillos	familiares.	Porque	la	mar	es	eterna	y
los	hombres	que	en	sus	aguas	se	mueven	acaban	por	ser	seducidos	por	la	gran
señora,	hasta	el	extremo	de	profesarle	una	fidelidad	mayor,	si	cabe,	que	a	la
esposa	 propia.	 Si	 en	 la	 mar	 siempre	 se	 condujo	 el	 ser	 humano	 con	 reglas
propias,	 no	 había	 necesidad	 de	 cambiarlas	 al	 gusto	 sino	 mantenerlas	 en	 lo
posible.	Y,	como	si	el	comandante	hubiese	leído	mis	pensamientos,	de	forma
parecida	 se	 lo	 expuso	 a	 los	 oficiales	 en	 el	 alcázar	 al	 ser	 preguntado	 por	 el
segundo.

—¿De	verdad	cree	en	las	viejas	tradiciones	de	la	mar,	señor?
—No	es	 cuestión	 de	 creer	 o	 no	 creer,	 segundo,	 sino	 de	 respetar	 lo	 que,

desde	 siglos	 atrás,	 han	 llevado	 a	 cabo	 los	 hombres	 de	 mar	 en	 todo	 buque
sóbre	 las	aguas.	Siempre	se	ha	 rendido	especial	culto	y	 tributo	a	Neptuno	o
Poseidón,	dependiendo	de	que	la	apelación	correspondiera	a	la	cultura	romana
o	 su	 predecesora	 griega.	 Ya	 Homero	 en	 su	 Iliada	 representaba	 a	 Poseidón
reinando	 en	un	magnífico	palacio,	 erigido	 en	 el	 fondo	de	 las	 profundidades
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más	inmensas.	Se	le	suponía	montado	en	un	carro	arrastrado	por	caballos	de
flotantes	crines,	 animales	que	 representan	 las	espumosas	olas	de	 la	mar.	Ha
sido	considerado	a	través	de	mitos	y	leyendas	como	magnánimo	protector	de
la	navegación	venturosa,	así	como	aplacador	de	las	embravecidas	olas	con	su
cohorte	 de	 delfines.	 Por	 esa	 razón,	 se	 dice	 que	 la	 aparición	 de	 los	 delfines
alrededor	de	todo	buque,	conlleva	augurio	de	buen	tiempo.

—¿Y	el	tridente	de	tres	puntas	presenta	algún	especial	significado,	señor?
—preguntó	Margano,	interesado	en	la	narración.

—El	tridente	representa	el	 rayo	de	 tres	puntas	del	dios	del	cielo,	aunque
otros	 afirman	 que	 lo	 utilizaba	 para	 pescar	 los	 atunes	 que	 servía	 a	 los
pescadores	desfallecidos.	Y	no	podemos	olvidar	que	Poseidón,	hijo	de	Cronos
o	Saturno	y	Rhea	o	la	Tierra,	es	el	padre	de	Eolo,	dios	encargado	de	esparcir
los	vientos	que	hacen	navegar	 a	 los	 buques.	Pero,	 como	 resumen,	 podemos
decir	que	Neptuno	fue	considerado	en	las	leyendas	de	la	mar	como	el	dios	de
las	 aguas	 y	 sus	 profundidades.	 Y	 tiene	 su	 fecha	 de	 conmemoración	 como
cualquier	santo	cristiano,	porque	los	romanos	celebraban	la	Neptunalia	el	23
de	julio.	En	un	par	de	meses	comprobarán	cómo	los	contramaestres	le	ofrecen
sus	especiales	señales	y	tributos.

—Creo,	 señor	 comandante	—entraba	 a	 la	 baja	 el	 capellán	 de	más	 edad,
don	 Tasio	 Escaldar,	 que	 ofrecía	 a	 la	 vista	 una	 barrigona	 más	 propia	 de
cardenal—,	que	tales	creencias	no	son	compatibles	con	la	verdadera	religión
católica.	Cuando	asegura	que	Neptuno	es	un	dios,	puede	entrar	en	 sacrilega
herejía.

Estimé	 que	 al	 comandante	 le	 batía	 la	 sangre	 a	malas	 con	 extraordinaria
rapidez.	 Y	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 entraba	 en	 tirante	 discusión	 con	 el
capellán	mayor,	 a	 quien	 no	 parecía	mostrar	 especial	 simpatía.	 Es	 necesario
señalar	que,	en	algunas	ocasiones,	 los	capellanes	embarcados,	además	de	su
labor	 pastoral,	 deben	 tener	 en	 cuenta	 que	 forman	 parte	 de	 la	 dotación	 del
buque	como	un	miembro	más	y	con	rango	de	oficial	mayor.	Y	como	tal,	se	les
exige	respeto	y	subordinación	al	mando	superior.	No	necesitó	mucho	tiempo
el	capitán	de	navío	Tíscar	para	entrarle	por	roderas	de	esparto.

—Vaya	por	Dios.	Nuestro	capellán	ha	debido	comer	hoy	en	el	almuerzo
algún	 alimento	 en	 malas	 condiciones,	 lo	 que	 es	 fácil	 cuando	 se	 toma	 en
abusiva	cantidad	—contestó	el	comandante	en	chanza,	dirigiéndose	al	resto	de
los	 oficiales	 antes	 de	 girarse	 a	 él	 con	 la	 mirada	 fría—.	 Mire,	 don	 Tasio,
encuentro	 su	 intervención	 más	 que	 desafortunada,	 así	 como	 infantil	 y
estúpida.	No	he	hablado	en	ningún	momento	de	creencias	religiosas,	sino	de
leyendas	 de	 la	 mar.	 ¿A	 cuento	 de	 qué	 viene	 mezclar	 ambas	 cualidades?
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Además,	 aprovecho	 la	 ocasión	 para	 decirle	 por	 primera	 y	 última	 vez,	 que
debe	cuidar	el	tono	de	la	voz	y	el	gesto	de	su	cara,	cuando	se	dirija	al	señor
comandante	—endureció	todavía	más	el	tono	de	su	voz	para	rematar—.	¿Lo
ha	comprendido	bien?

—Por	supuesto,	señor	comandante	—el	capellán	volvía	a	bajar	la	cabeza
con	falso	y	sumiso	respeto.

—Puede	denunciamos	a	todos	ante	el	tribunal	de	la	Santa	Inquisición,	por
celebrar	el	día	del	dios	Neptuno	al	cruzar	la	raya	del	Ecuador,	don	Tasio	—
entró	 el	 segundo	 comandante	 en	 tono	 de	 guasa—.	 Pero	 de	 esa	 forma
acabarían	todos	los	miembros	de	la	Real	Armada	bajo	tortura	en	el	potro,	sin
posible	enmienda.	Le	recomiendo	que	no	salga	mañana	de	la	cámara	ni	tome
una	gota	de	vino,	desde	luego,	porque	en	ese	día	se	beberá	en	honor	del	dios
de	 la	 mar.	 Pero	 también	 deberían	 ser	 denunciados	 los	 miembros	 de	 la
secretaría	de	Marina	con	 su	general	 a	 la	 cabeza,	 e	 incluso	Su	Majestad	don
Fernando,	 por	 conceder	 nombre	 de	 dioses	 paganos	 a	 algunos	 de	 nuestros
buques,	como	es	el	caso	de	tantas	unidades.	A	lo	largo	de	los	años,	incluso	en
la	lista	de	navíos	aparecen	tres	unidades	con	el	apelativo	de	Hércules,	y	nada
menos	 que	 cuatro	 con	 el	 de	 Neptuno,	 el	 último	 de	 ellos	 todavía	 en	 activo
aunque	 se	 encuentre	 medio	 desarmado	 en	 el	 arsenal	 de	Mahón.	 Y	 se	 trata
solamente	 de	 un	 sencillo	 ejemplo	 entre	 muchos	 otros.	 Tras	 las	 torturas
adecuadas,	 puede	 estar	 seguro	 de	 que	 todos	 declararíamos	 nuestra	 pérfida
herejía	y	España	quedaría	sin	hombres	de	mar.

Sonrieron	 los	 oficiales	 de	 tapadillo,	mientras	 el	 capellán	 abandonaba	 el
alcázar,	una	vez	solicitado	el	necesario	permiso.	No	era	cosa	de	marear	más	la
perdiz,	 pero	 estaba	 claro	que	no	entraba	don	Tasio	por	 las	 cuerdas	debidas,
con	 lo	 que	 se	 exponía	 a	 la	 autoridad	 del	 comandante,	 que	 también	 le
alcanzaba.	El	capitán	de	navío	Tíscar	entró	de	nuevo	en	el	tema,	para	rematar
su	exposición.

—Una	 mente	 estrecha	 la	 de	 este	 capellán.	 No	 parece	 comprender	 lo
evidente.

—Poco	le	agradarán	 los	contramaestres	—expuso	el	segundo—,	los	más
fervientes	seguidores	de	las	tradiciones	antiguas.	Y	el	nuestro	anda	en	cabeza.

—Tiene	razón.	De	todos	los	contramaestres	que	han	trabajado	a	mi	lado	a
bordo	 de	 cualquier	 buque,	 don	 Casimiro	 es,	 sin	 duda,	 el	 más	 fervoroso
cumplidor	de	 las	antiguas	creencias	de	 la	mar.	En	contra	de	otras	opiniones
expuestas	 por	 compañeros	 de	 mi	 cuerpo,	 a	 veces	 de	 forma	 exaltada	 y
aplicando	 mano	 excesivamente	 dura,	 siempre	 estimé	 que	 en	 nada	 ofenden
tales	creencias	o	supersticiones.	Olvidan	que,	en	determinados	momentos,	el
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hombre	necesita	de	toda	ayuda	para	poder	sobrevivir	en	este	medio	fascinante
y	 tantas	 veces	 tenebroso	 en	 el	 que	 nos	movemos,	 capaz	 de	 volverse	 contra
nuestros	pechos	en	color	de	muerte.	Si	a	los	viejos	lobos	de	mar	les	conforta
creer	que	un	dios	de	las	aguas	puede	abanicar	su	suerte	a	favor,	ningún	mal	se
amadrina	 en	 ello.	 Porque	 una	 vez	 alcanzado	 el	 linde,	 rezarán	 a	 nuestra
Patrona	 con	 extremo	 fervor,	 lo	 que	 he	 podido	 comprobar	 en	 algunas
ocasiones	a	bordo,	cuando	la	mar	nos	tragaba	y	creíamos	entregar	el	alma	en
manos	del	Altísimo.

La	 verdad	 es	 que	 los	 guardiamarinas	 nos	 encontrábamos	 encantados	 de
cruzar	 la	 línea	 equinoccial	 por	 primera	 vez.	 Porque	 según	 comentaban
algunos	oficiales,	hay	un	antes	y	un	después	para	todo	miembro	de	la	Armada
en	cuanto	a	tales	conceptos.	Y	el	primer	asalto	se	confirmaba	al	cruzar	la	raya
de	Neptuno.	Por	 tal	 razón,	 nos	 preparamos	para	 la	 jornada	venidera,	 día	 de
fiesta	y	jolgorio	a	bordo.	Y	como	no	queríamos	marrar	en	exceso	ni	entrar	en
posibles	 inconvenientes,	 preguntamos	 al	 alférez	 de	 fragata	 Tíscar	 sobre	 los
detalles	de	la	ceremonia.	Un	poco	en	plan	de	superioridad,	nos	los	explicó,	al
menos	en	los	dos	casos	en	que	él	los	había	disfrutado.

Tal	y	como	se	había	previsto,	en	la	mañana	del	día	siguiente	comenzaron
los	festejos	con	la	debida	puntualidad.	El	alférez	de	fragata	Tíscar	amparaba
razón	al	 asegurar	que	 la	 ceremonia	 se	 consideraba	por	 la	mayor	parte	de	 la
dotación	como	un	día	de	especial	regocijo,	con	abundante	comida	y	bebida	si
las	 existencias	 a	 bordo	 lo	 permitían,	 como	 era	 el	 caso	 del	 navío	Alejandro,
aparte	 de	 cierto	 relajo	 en	 los	 trabajos	y	 ejercicios.	Durante	 la	 noche	previa,
don	Casimiro,	acompañado	del	segundo	contramaestre	y	 los	dos	guardianes,
auxiliados	por	un	grupo	de	marineros	escogidos,	había	preparado	hasta	el	más
mínimo	detalle.

A	 las	nueve	en	punto	de	 la	mañana,	se	escucharon	con	fuerza	de	proa	a
popa	cornetas	y	tambores	en	toque	de	generala,	para	que	los	miembros	de	la
dotación	se	presentaran	 sin	demora	en	cubierta.	Y	en	 la	ocasión	corrieron	a
pelo	 de	 muerte,	 como	 si	 debieran	 ocupar	 los	 puestos	 de	 zafarrancho	 y
prevención	para	el	combate,	que	nadie	deseaba	perderse	detalle	alguno	de	la
escena.	 Poco	 después	 y	 por	 medio	 de	 un	 fuerte	 tirón	 al	 cabo	 guía,	 don
Casimiro	 daba	 formal	 inicio	 de	 la	 ceremonia	 al	 romper	 la	 canasta	 que
encerraba	en	toldo	al	gaviero	Moncada.	El	joven	marinero	catalán	aparecía	en
la	misma	galleta	del	palo	mayor,	revestido	en	las	alturas	con	la	corona	dorada,
alargado	 tridente	 en	 mano	 y	 ropaje	 con	 el	 que	 Neptuno	 suele	 aparecer	 en
dibujos	y	grabados	de	feria.	Pero	por	largo	destacaba	su	capa	verde	esmeralda
y	las	calzas	de	un	bermejo	subido.
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Con	exquisita	 lentitud	y	la	debida	seguridad,	cuatro	marineros	escogidos
fueron	lascando[76]	lentamente	del	grueso	cabo,	para	que	el	rey	de	los	mares
descendiera	 poco	 a	 poco	 hasta	 ser	 depositado	 en	 cubierta.	 Una	 vez	 de	 pie
sobre	 las	 tablas,	 acompañado	por	 el	 contramaestre	mayor,	 el	 comandante	 le
rindió	 sus	 más	 emocionados	 respetos,	 destocándome	 ante	 su	 divinidad
acuática	con	exagerada	y	un	tanto	cómica	reverencia.	Tras	elevar	el	 tridente
con	majestuosidad,	Neptuno	lo	bajó	en	dirección	a	las	aguas,	como	si	de	esa
forma	ejerciera	el	dominio	de	la	calma	y	la	tempestad	sobre	ellas.

La	ceremonia	continuó	 tras	 ser	depositado	Neptuno	en	unas	angarillas	o
andas	 procesionarias,	 engalanadas	 con	 papelinas	 de	 colores	 y	 de	 suficiente
tamaño,	en	realidad	una	jangada	construida	por	los	carpinteros	con	ocho	varas
para	 su	 transporte.	 Por	 fortuna	 para	 los	 porteadores,	 el	 esfuerzo	 no	 era
excesivo	 porque	 el	 gaviero	 alcanzaba	 escasa	 alzada	 y	 presentaba	 pocas
carnes,	que	si	debieran	trasladar	al	capellán	don	Tasio,	habrían	sufrido	como
galeotes	 al	 remo.	 La	 procesión	 continuó	 su	 carrera	 hasta	 el	 castillo	 con
lentitud	 y	 alegre	 pleitesía,	 rendida	 por	 los	 hombres	 a	 su	 paso,	 para	 girar	 y
regresar	por	la	banda	de	babor	hasta	el	alcázar.	De	nuevo	inició	la	andadura
hacia,	 proa,	 para	 finalizar	 su	 ordenado	 periplo	 procesional	 al	 pie	 del	 palo
trinquete.

Una	vez	con	Neptuno	situado	de	firme	en	el	palo	de	proa,	con	su	tridente
mantenido	 hacia	 la	 mar,	 los	 dos	 guardianes	 lanzaron	 sobre	 las	 aguas	 las
ofrendas	 de	 especias,	 legumbres,	 salazón	 y	 harina	 preparadas,	mientras	 don
Casimiro,	 con	 el	 pito	 plateado	 y	 sin	 mácula	 de	 las	 grandes	 ocasiones,
entonaba	los	honores	máximos	que	se	prescriben	en	el	ceremonial	marítimo.
Como	 digo,	 el	 jolgorio	 era	 ya	 casi	 general	 en	 cubierta,	 jarcias	 y	 vergas,
aunque	todavía	el	nostramo,	los	guardianes	y	algunos	marineros	cruzaban	los
dedos	hacia	la	mar	en	rendida	pleitesía	y	petición	de	protección	al	dios	de	las
profundidades.	 Llegaba	 el	 momento	 final	 de	 la	 ceremonia.	 El	 gaviero
Moncada	 se	 aupaba	 por	 la	 borda	 para	 pasar	 a	 una	 especie	 de	 guindola	 de
arboladura,	 en	 la	 que	 era	 descendido	 hasta	 besar	 las	 aguas.	 Una	 vez
sumergido	 tres	 veces	 en	 ellas	 y	 lanzado	 el	 tridente	 como	 pica	 de	 coracero
hacia	 las	 profundidades,	 Moneada	 se	 despojaba	 de	 ropajes	 y	 corona	 para
quedar	 casi	 desnudo,	 momento	 en	 el	 que	 era	 izado	 de	 nuevo	 a	 bordo	 y
recuperaba	 su	 condición	 de	 ser	 humano,	 una	 vez	 finalizado	 el	 acto	 de
representación	divina.

La	clásica	ceremonia	que	suele	cumplirse	a	bordo	de	todo	buque	al	cruzar
el	ecuador	de	norte	a	sur,	con	algunas	variaciones	según	el	nostramo	a	cargo
del	momento,	 se	 daba	 por	 finalizada.	 Sin	 embargo,	 la	 fiesta	 continuaba	 por
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toda	 la	 cubierta	 con	 coplas,	 música	 de	 todo	 tipo,	 salmas	 colectivas
acompasadas,	carreras,	juegos	de	fuerza,	trepa	por	palo	engrasado	con	frasca
de	vino	en	premio,	y	todo	lo	que	suele	divertir	a	los	miembros	de	la	dotación
en	días	de	asueto.	Como	excepción	magnánima	por	parte	del	comandante,	el
rancho	 extraordinario	 se	 servía	 en	 cubierta,	 con	 los	 rancheros	 en	 frenético
trabajo	para	no	quedar	con	menor	proporción	de	menestra,	tasajos	y	carne,	sin
contar	 el	 vino	y	 aguardiente	 que	 se	 libró	 en	doble	 cantidad.	Y	 así	 continuó
durante	todo	el	día,	no	sin	que	algún	marinero	o	soldado	debiera	ser	llevado	a
la	 cubierta	 baja	 a	 la	 fuerza,	 incluso	 alguno	 con	 grillos	 prietos,	 dada	 su
arrebatada	vitalidad,	o	por	motivo	de	reyerta	abierta	con	algún	compañero.

Los	guardiamarinas	no	pudimos	entrar	en	la	fiesta	a	saco	mantero,	como
nos	habría	gustado,	sino	en	compañía	del	resto	de	los	oficiales.	Sin	embargo,
comimos	a	dos	carrillos	y	bebimos	vino	avivado	con	aguardiente	en	cantidad,
tanta	que	Martín	y	Gaspar	debieron	recibir	auxilio	de	brazos	para	bajar	a	 la
chaza.	 Por	 fin,	 la	 corneta	 tocó	 a	 zafarrancho	 general	 de	 limpieza	 una	 hora
antes	 del	 ocaso,	 momento	 en	 el	 que	 se	 daban	 por	 finalizados	 los	 actos,	 al
tiempo	 que	 la	 dotación	 en	 pleno	 debía	 llevar	 a	 cabo	 un	 arranchamiento
general	de	proa	a	popa,	 incluido	baldeo	de	carga	y	sin	miramientos.	No	fue
necesario	 tomar	 medidas	 drásticas	 porque	 en	 general	 todos	 colaboraron	 a
pleno	pulmón,	por	mucho	que	los	vapores	etílicos	hicieran	balancear	algunos
cuerpos,	 como	 si	 se	 encontraran	 en	 situación	 de	 marejada	 gruesa.	 En	 el
alcázar	todavía	los	oficiales	comentaban	la	especial	ceremonia,	para	algunos
como	primera	experiencia.

Si	buscábamos	con	 la	solemnidad	que	el	dios	de	 la	mar	nos	sembrara	 la
derrota	 con	 serpentinas	 de	 gloria,	 marramos	 el	 tiro	 por	 largo.	 Digo	 esto
porque	aquel	mismo	día,	cuando	ya	el	crepúsculo	se	cerraba	a	escotillón,	se
produjo	un	nuevo	accidente.	No	tuve	conocimiento	hasta	entrar	de	guardia	a
medianoche.	 Observé	 demasiada	 gente	 en	 cubierta	 a	 proa,	 por	 lo	 que	 le
pregunté	a	Beltrán	que	salía	de	guardia.

—¿Qué	sucede?
—¿No	 te	has	 enterado?	Bueno,	 es	verdad	que	dormías	 como	un	caimán

para	entrar	de	guardia	de	media.	Pues	de	nuevo	nos	ha	corrido	 la	putorrona
suerte	del	irlandés.	Poco	después	de	entrar	de	guardia,	partió	en	estruendo	la
verga	del	juanete	de	proa.	Ya	te	puedes	figurar	el	ambiente	que	se	ha	creado,
más	negro	que	la	brea	del	calafate.	No	disponíamos	de	muchos	marineros	en
condiciones	 de	 trepar	 hasta	 la	 galleta	 del	 trinquete.	 Pero	 ya	 se	 encuentran
acabando	de	arranchar	el	material.
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—¿Ha	partido?	—No	podía	creer	lo	que	escuchaba,	dicho	con	tal	sencillez
—.	Maldita	 sea	 la	 bicha	 negra.	 ¿Cómo	puede	 partir	 una	 verga	 sin	 carga	 de
viento?

—Según	 el	 contramaestre,	 que	 la	 ha	 examinado	 a	 fondo,	 se	 encontraba
medio	podrida	por	dentro	del	rollizo.	Menos	mal	que	se	trata	de	escaso	trapo	a
perder	y	que	disponemos	de	una	verga	de	respeto	exactamente	igual.	Pero	ya
se	 ejercitará	 el	 trabajo	 mañana.	 El	 comandante	 marchó	 a	 su	 cámara	 muy
descorazonado.

—Es	muy	comprensible.	Así	se	encontrarán	todos.	¿Qué	opinas,	Beltrán?
—Pues	solamente	para	tus	oídos,	porque	los	demás	me	llamarían	cenizo,

no	me	gusta	nada	la	moneda	lanzada	al	aire.	Con	vientos	bonancibles	hemos
rendido	un	mastelero	 y	 partido	una	verga,	 sin	 contar	 con	 la	 vela	 rifada	 que
ofrece	importancia	menor.	Quién	nos	puede	asegurar	que	no	se	rendirá	el	palo
mesana	de	raíz	mañana	mismo.	Y	para	mí	la	pregunta	principal	sigue	siendo
la	misma.	¿Qué	sucederá	cuando	suframos	un	ventarrón	de	verdad,	con	olas
de	las	que	pasan	por	encima	de	los	palos	y	machetazos	a	partir	el	alma?

—Tienes	 toda	 la	 razón.	 Además,	 eso	 mismo	 estará	 pensando	 el
comandante.

—Y	 el	 jefe	 de	 la	 división.	 Tampoco	 es	 cómodo	 incorporar	 bajo	 tus
órdenes	 a	 un	 buque,	 que	 cada	 dos	 por	 tres	 presenta	 un	 problema	 grave	 a
bordo.

Entré	de	guardia,	al	tiempo	que	Beltrán	marchaba	a	dormir.	Había	perdido
el	sueño	al	golpe	de	maza	con	aquella	triste	noticia.	Toda	la	suerte	amparada
al	 ser	 escogido	 para	 embarcar	 en	 el	Alejandro,	 parecía	 disolverse	 como	 un
azucarillo	 en	 el	 agua.	 Me	 habría	 gustado	 hablar	 con	 el	 oficial,	 pero	 se
encontraba	de	guardia	el	teniente	de	navío	del	Carrillo	y	más	valía	mantenerse
a	una	prudente	distancia.

Se	me	hizo	 larga	y	eterna	aquella	guardia	de	media,	 la	menos	apetecida
del	 día.	Ni	 siquiera	 apareció	 don	Casimiro	 en	 guarda,	 porque	 cada	 vez	 que
asomaba	 la	 cabeza	 lo	 hacía	 en	 urgencia	 y	 a	 la	 carrera.	 Pero	 no	 quedaba	 la
noche	cerrada	al	canto	con	aquella	desgracia.	Porque	cuando	ya	me	restaban
pocos	minutos	para	cumplir	con	mis	cuatro	horas,	apareció	el	contramaestre
de	nuevo.	Y	me	temí	una	nueva	mala,	simple	intuición	al	escuchar	su	peculiar
forma	de	arrastrar	los	pies.	También	de	forma	agitada	se	dirigió	al	oficial	de
guardia,	 para	 comunicarle	 una	 novedad	 que	 nadie	 deseaba.	 Como	 de
costumbre,	me	acerqué	en	lo	posible	para	no	perder	una	palabra.

—Diga,	don	Casimiro.	¿Qué	sucede?
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—Siento	 comunicarle	 malas	 nuevas,	 señor.	 Ha	 aumentado	 el	 nivel	 de
agua	en	 la	bodega.	De	nuevo	hemos	subido	a	 las	doce	o	 trece	pulgadas	por
hora.

—¡Maldita	sea	la	puta	romana	y	el	sacamantecas	buhonero	que	la	parió!
—El	 oficial	 golpeó	 la	 tapa	 de	 la	 regala	 con	 el	 puño—.	 Debemos	 haber
embarcado	la	rana	de	cenizas.	¿Cree	que	se	habrán	desprendido	las	estopas	de
proa	otra	vez?

—La	 verdad,	 señor,	 no	 lo	 creo,	 por	 mucho	 que	 me	 gustara	 —don
Casimiro	 masajeaba	 las	 manos	 entre	 sí	 con	 fuerza—.	 De	 todas	 formas,	 en
cuanto	 dispongamos	 de	 luz	 suficiente	 lo	 comprobaremos.	 Por	 ahora,
deberíamos	picar	con	una	bomba	más,	 si	 le	parece	oportuno.	Necesitaremos
más	hombres	del	Ejército,	si	fuera	posible.

—De	acuerdo.	Ahora	mismo	se	lo	comunicaré	al	teniente	coronel	Simón.
Avíseme	si	sube	una	sola	pulgada	más.

—Por	supuesto,	señor.
El	 teniente	de	navío	del	Carrillo	quedó	pensativo,	al	 tiempo	que	mesaba

sus	cabellos	con	evidente	desesperanza.	Elevó	la	mirada	hacia	la	galleta	de	los
palos,	 como	 si	 allí	 en	 las	 alturas	 pidiera	 encontrar	 la	 solución	 al	 problema.
Con	 sorpresa	 añadida	 por	 mi	 parte,	 se	 dirigió	 a	 mí	 con	 su	 habitual
brusquedad.

—¡Leñanza!
—Aquí	estoy,	señor.
—Hágase	 cargo	 de	 la	 guardia	 mientras	 informo	 al	 señor	 comandante.

Supongo	que	habrá	escuchado	las	palabras	del	contramaestre.
—Sí,	señor.
—Pues	 ya	 sabe,	 si	 aumenta	 el	 agua	 o	 sucede	 alguna	 otra	 novedad,	 me

tiene	en	la	cámara	del	comandante.
—Quedo	enterado,	señor.
Del	Carrillo	salió	escopetado	hacia	popa	por	la	banda	de	babor,	sin	dejar

de	 mover	 la	 cabeza	 hacia	 las	 bandas.	 De	 esta	 forma,	 quedé	 a	 solas	 en	 el
alcázar,	mientras	 la	 luna	 llena	 iluminaba	 los	 perfiles	 del	 navío	 con	 extrema
precisión.	 Tampoco	me	 supuso	 un	 especial	 orgullo	 y	 desafío	 quedar	 solo	 a
cargo	del	buque.	Porque	la	subida	del	nivel	de	agua	en	la	bodega	no	acababa
de	apartarse	de	mi	cabeza.	Y	no	lo	entiendan	como	temor	ante	un	posible	mal
mayor,	que	no	navegaban	en	esa	derrota	mis	pensamientos.	La	verdad	es	que
sentía	un	elevado	pesar,	como	si	el	mar	del	Sur	se	alejara	bastantes	millas	de
mi	 cerebro.	 Bien	 sabe	Dios	 que	 jamás	me	 he	mostrado	 como	 un	 pesimista
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recalcitrante.	No	obstante,	debía	 reconocer	que	 la	 situación	quedaba	 trazada
con	colores	más	negros	que	el	infierno.

www.lectulandia.com	-	Página	340



23.	Junta	de	comandantes

Una	vez	rendidas	aquellas	cuatro	horas,	que	se	alargaron	en	mi	cerebro	como
cuatro	 interminables	 singladuras	de	 temporal	duro,	 entregué	 la	guardia	a	mi
compañero	Gaspar	y	dirigí	los	pasos	hacia	la	chaza	de	guardiamarinas	con	el
ánimo	caído	hasta	los	talones.	El	comandante	había	acudido	al	alcázar	tras	el
requerimiento	del	teniente	de	navío	del	Carrillo,	para	bajar	cubiertas	abajo	en
compañía	 del	 contramaestre	 mayor	 y	 del	 primer	 carpintero.	 Por	 desgracia,
regresaba	 poco	 después	 con	 rastros	 de	 escaso	 fervor	 y	 malquerencia	 en	 el
rostro.	Todo	parecía	cubrirse	a	bordo	de	un	color	gris	espeso,	desde	la	quilla
del	Alejandro	hasta	los	cerebros	más	avivados	de	su	dotación.	Porque	ya	los
murmullos	 a	 bordo	 se	 decantaban	 a	 la	 mala	 en	 incesante	 cuchicheo,	 una
especie	 de	 fiebres	 pútridas	malignas	muy	difíciles	 de	 erradicar	 en	 cualquier
buque.

En	la	chaza	de	guardiamarinas	y	a	pesar	de	haber	marcado	la	campana	la
hora	cuarta,	nadie	dormía,	una	extraña	excepción.	Varios	de	mis	compañeros
habían	descendido	cubiertas	y	preguntado	a	 todo	el	que	parecía	disponer	de
alguna	información.	Me	miraron	con	interés,	creyendo	que,	como	saliente	de
guardia,	podía	aportar	algún	nuevo	dato.

—¿Alguna	 novedad,	 Francisco?	 Vamos,	 larga	 noticias	 aunque	 sean	 de
ronza	y	purga	dura	—Martín	entraba	a	saco	con	su	tono	habitual.

—Nada	 nuevo,	 muchachos.	 En	 cuanto	 se	 disponga	 de	 suficiente
iluminación,	el	carpintero	inspeccionará	las	tablas	de	proa	en	la	obra	muerta,
por	 si	 se	 hubiese	 producido	 el	 desajuste	 de	 estopas	 y	 lechadas	 establecidas
días	 atrás.	Ahí	 se	 cifran	muchas	de	nuestras	 esperanzas,	por	no	decir	 todas.
Pero	 nadie	 cree	 mucho	 en	 esa	 posibilidad	 porque,	 según	 parece,	 quedaron
bien	 ajustadas	 en	 su	 momento	 y	 no	 hemos	 sufrido	 ni	 una	 sola	 ola	 con
suficiente	garra.	Don	Casimiro	insiste	en	su	opinión	sobre	el	tablón	aventado
en	los	fondos.
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—Vaya	 un	 jodido	 optimista.	 No	 obstante	 y	 por	 bueno	 que	 sea	 el
nostramo,	también	se	puede	equivocar	—alegó	Diego	con	escasa	convicción.

—Pues	sí	—contesté	con	escaso	fervor—,	pero	lleva	demasiados	años	de
mar	a	sus	espaldas	como	para	marrar	en	dato	de	tal	importancia.

—¿Y	 si	 esa	 fuese	 la	 verdadera	 razón?	 —Preguntó	 Beltrán—.	 ¿Qué
opciones	podría	barajar	el	comandante	o	el	jefe	de	la	división?

—Pues	 la	 verdad	 es	 que	 no	 tengo	 ni	 idea	—contesté	 con	 sinceridad—.
Todavía	somos	bastante	inexpertos	en	las	cosas	de	la	mar,	pero	conscientes	de
que	un	madero	aventado	no	se	puede	reparar	en	plena	navegación.	El	buque
debería	quedar	en	seco	para	resolver	la	cuestión.	Si	se	confirmara	que	ese	es
el	problema,	solamente	nos	quedaría	rezar	a	la	Patrona	para	que	la	avería	no
mudase	 a	más.	 Porque	 en	 cuanto	 tomemos	mala	mar	 y	 saltemos	 en	 brinco
sobre	 las	olas,	podría	aumentar	 la	entrada	de	agua	hasta	niveles	alarmantes.
Ahora	mismo	nos	encontramos	a	medio	camino	entre	 las	 islas	Canarias	y	 la
bahía	de	Río	de	Janeiro,	en	cuya	dirección	estima	el	piloto	que	navega	el	jefe
de	 la	división.	Posiblemente,	por	si	 fuera	necesario	 tomar	alguna	medida	de
seguridad	con	el	Alejandro.

—Bueno,	sería	una	buena	solución	quedar	en	Río	de	Janeiro,	la	bahía	más
hermosa	 del	 mundo,	 durante	 algunas	 semanas	 —entraba	 Diego	 con	 falsa
sonrisa—.	Podríamos	dar	la	quilla	y…

—No	sueñes	con	los	ángeles,	Gaspar	—cortó	Beltrán—.	En	primer	lugar,
no	sé	si	allí	dispondrán	de	algún	dique	de	carenar.	Porque	no	me	imagino	dar
la	quilla	del	Alejandro	a	la	tumba[77].	Y	tampoco	me	parece	que	el	jefe	de	la
división	contemple	como	posible	solución	que	todos	los	buques	permanezcan
semanas	en	Río	de	Janeiro,	sin	cumplir	 la	misión	 impuesta,	considerada	por
Su	Majestad	como	de	urgente	necesidad.

—¡Joder!	—Bufó	Martín	 con	 desesperación—.	 ¿Qué	 nos	 puede	 suceder
entonces,	 además	 de	 cortarnos	 los	 huevos	 con	 un	 chuzo	 de	 abordaje	 y
colgarlos	 del	 pico	 de	 la	 cangreja?	 No	 creo	 que	 el	 brigadier	 don	 Rosendo
Porlier	ordene	hundir	este	putañero	navío	y	que	nos	repartan	a	todos	entre	los
otros	buques.

—No	digas	tonterías	—alegué	a	la	contra	de	mal	humor—.	Entiendo	que
solamente	 se	 abren	 a	 la	 vista	 dos	 posibles	 soluciones,	 si	 es	 que	 se	 pueden
catalogar	 como	 tales.	 O	 bien	 continuamos	 la	 derrota	 de	 la	 división	 e
intentamos	solucionar	la	papeleta	en	Río,	o	nos	hacen	regresar	a	Tenerife	con
el	rabo	entre	las	piernas.

—¿Regresar	a	Tenerife?	—Martín	tronaba	de	nuevo	por	alto—.	Eso	sí	que
me	parece	una	soberana	y	jodida	estupidez.

www.lectulandia.com	-	Página	342



—Pues	 ya	 me	 dirás	 lo	 que	 pueden	 decidir.	 Pero	 no	 adelantemos
conclusiones	 a	 malas.	 Esperemos	 a	 ver	 lo	 que	 encuentran	 a	 proa	 en	 la
próxima	mañana.

Cuando	 ya	 el	 sol	 alzaba	 la	 cresta	 por	 encima	 del	 horizonte,	 de	 nuevo
facheó	el	Alejandro	 previo	permiso	del	brigadier	Porlier.	A	continuación	 se
procedió	a	un	detallado	examen	de	las	tablas	bajo	el	bauprés	con	la	guindola.
Y	 aunque	 concebíamos	 algunas	 esperanzas	 en	 el	 pecho,	 los	 rostros	 del
contramaestre,	carpintero	y	calafate	en	su	regreso	a	la	cubierta	alta	no	dejaban
lugar	 a	 dudas.	 Se	 confirmó	 que	 el	 calafateado	 se	 mantenía	 en	 orden	 y	 no
entraba	 por	 esa	 zona	 una	 gota	 de	 agua.	 Por	 tal	 razón,	 había	 que	 buscar	 el
motivo	donde	nadie	quería	hurgar:	en	los	fondos.

La	 situación	 se	movía	 en	 tintes	negros	de	 tal	 espesura,	 que	 los	oficiales
parecían	 haberse	 olvidado	 de	 los	 guardiamarinas	 y	 su	 instrucción,	 único
aspecto	 positivo	 de	 las	 circunstancias	 sobrevenidas.	 Nos	 movíamos	 por
cubierta	 a	 nuestro	 aire	 y	 tan	 sólo	 intentábamos	 mantener	 los	 oídos	 en
permanente	alerta,	para	conocer	en	qué	camino	se	decantaría	nuestro	futuro.
Una	 vez	 aclarada	 la	 situación	 en	 proa	 y	 cuando	 pensábamos	 que	 nos
incorporaríamos	a	la	división	en	su	formación,	el	navío	insignia	izó	una	señal
por	banderas,	en	las	que	el	brigadier	Porlier	convocaba	junta	de	comandantes
para	una	hora	después.	Todos	conocíamos	el	significado	de	aquella	orden.	El
jefe	 de	 la	 división	 se	 disponía	 a	 tomar	 una	 importante	 decisión	 y	 deseaba
escuchar	el	parecer	de	cada	mando,	para	proceder	de	forma	colegiada.

Me	 encontraba	 en	 el	 alcázar	 con	 Beltrán,	 por	 si	 escuchábamos	 las
conversaciones	 abiertas	 entre	 el	 comandante	 y	 sus	 oficiales.	 El	 capitán	 de
navío	Tíscar,	al	comprobar	mi	presencia,	hizo	una	señal	con	su	mano	derecha
para	que	me	acercara	a	él.	Lo	hice	con	rapidez,	para	destocarme	al	llegar	a	su
altura.

—Mande,	señor	comandante.
—¿Habéis	asistido	a	alguna	junta	de	comandantes,	Leñanza?
—No,	señor.
—Pues	vista	 su	mejor	uniforme,	 tome	el	 sable	y	 acuda	 en	mi	 compañía

como	ayudante	de	jornada	a	la	junta	que	se	va	a	celebrar	en	el	navío	insignia.
Le	quiero	preparado	en	cinco	minutos	a	la	altura	del	portalón.

—Quedo	enterado,	señor	comandante.
Es	 fácil	 imaginar	 que	 corrí	 como	 un	 venado	 en	 celo	 hasta	 la	 chaza	 de

guardiamarinas.	Cuando	expuse	la	novedad	a	mis	compañeros,	me	ayudaron
con	la	casaca	de	relumbrón,	el	biricú	y	el	sable,	cuya	vaina	limpiaba	Beltrán	a
escupitajos	y	masaje	de	 estopa.	Poco	después	y	 con	 suficiente	 antelación	al
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comandante,	 me	 presentaba	 ante	 la	 meseta	 del	 portalón,	 alistado	 en	 gasas
como	un	príncipe	florentino.	No	debí	esperar	más	que	un	par	de	minutos.	Por
fin,	aparecían	por	la	banda	de	babor	el	capitán	de	navío	Tíscar,	seguido	por	el
segundo	y	el	teniente	de	navío	del	Río.	Sin	dudarlo,	bajó	los	peldaños	hacia	la
falúa.	Me	mantenía	respetuoso	en	cubierta,	hasta	que	me	hizo	una	señal	con	la
mano.

—Vamos,	Leñanza,	apresúrese.
Aunque	los	nervios	se	mantenían	en	corrida	de	venas	sin	descanso,	debo

reconocer	que	también	el	orgullo	marcaba	rastros	en	todo	mi	cuerpo.	Mientras
los	 marineros	 y	 grumetes	 bogaban	 al	 ritmo	 que	 les	 marcaba	 el	 patrón,
observaba	el	navío	San	Telmo,	uno	de	aquellos	famosos	Ildefonsinos[78]	que
marcaran	 una	 época	 brillantísima	 en	 nuestra	 construcción	 naval	 durante	 el
último	cuarto	del	pasado	siglo.	Y	sentía	envidia	de	los	guardiamarinas	que	en
él	se	mantenían,	sin	zozobras	entabladas,	maderas	podridas	ni	entrada	de	agua
a	través	de	los	fondos.	Por	fin,	cuando	nos	encontrábamos	a	escasas	varas	del
portalón	del	insignia,	el	comandante	se	dirigió	a	mí.

—Deberá	 situarse	 por	 detrás	 de	 mi	 asiento.	 Escuche	 con	 oreja	 larga,
apunte	todo	lo	que	estime	de	interés	y	no	abra	la	boca	si	no	es	requerido.

—Quedo	enterado,	señor	comandante.
Bendije	el	auxilio	prestado	por	el	alférez	de	fragata	Tíscar.	Porque	había

sido	él	quien	me	anunciara	la	necesidad	de	portar	recado	de	escribir	y	tomar
nota	como	secretario	de	actas	de	todo	lo	que	se	dijera	en	el	consejo,	incluso	la
respiración	de	los	mandos.

La	 falúa	 se	 abarloó	 al	 portalón	 del	 navío	 San	 Telmo	 con	 escasa
profesionalidad	 de	 sus	 miembros,	 lo	 que	 pude	 comprobar	 en	 el	 gesto	 del
comandante.	No	obstante	y	sin	decir	una	sola	palabra,	trepó	por	la	escala	con
rapidez,	acción	que	seguí	poco	después.	Una	vez	a	bordo,	saludé	al	jefe	de	la
división	que	había	acudido	a	recibir	a	los	comandantes.

—Quedo	 a	 vuestras	 órdenes	 con	 el	 debido	 respeto,	 señor	 brigadier.	 Se
presenta	 ante	 vos	 el	 guardiamarina	 Francisco	 de	 Leñanza,	 ayudante	 de
jornada	del	comandante	del	navío	Alejandro	I.

—Ya	le	recuerdo,	Leñanza,	y	me	alegro	de	verle.	¿Cómo	se	encuentra	su
padre?

—Poco	animado,	señor	brigadier.
—Lo	comprendo.	Espero	que	superemos	pronto	esta	indigna	situación	que

atravesamos	en	España,	especialmente	los	miembros	de	la	Real	Armada.
Porlier	 tenía	bien	ganada	 fama	de	no	esconder	por	precaución	o	peloteo

político	una	palabra	en	la	boca	y	largar	en	sinceros	lo	que	llegaba	a	su	cabeza.
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Pero	 como	 ahora	 le	 urgía	 otro	 tema	 más	 importante,	 se	 volvió	 hacia	 el
comandante	 del	 navío	 Alejandro	 I,	 así	 como	 a	 los	 de	 la	 fragata	 Prueba,
capitán	 de	 corbeta	 Francisco	 de	 Hoyos,	 por	 enfermedad	 del	 titular,	 y	 al
comandante	 de	 la	Mariana[79],	 capitán	 de	 corbeta	Manuel	 del	Castillo.	Con
decisión	los	dirigió	hacia	su	cámara.	Cerrábamos	fila	un	alférez	de	fragata	de
la	Prueba,	a	quien	no	conocía,	y	yo.

Nos	 aposentaos	 en	 la	 cámara	 sin	 excesivo	 protocolo	 y	 con	 cierta
comodidad.	 Siguiendo	 las	 instrucciones	 recibidas,	 tomé	 asiento	 tras	 mi
comandante,	con	el	recado	de	escribir	sobre,	las	piernas.	Como	secretario	de
la	 junta	 tomaba	 parte	 el	 alférez	 de	 navío	Diego	Molina,	 de	 la	 dotación	 del
navío	 insignia.	 Pero	 no	 necesitó	mucho	 preámbulo	 el	 brigadier	 Porlier	 para
entrar	por	derecho	en	el	tema.

—Bien,	 señores,	 abro	 esta	 junta	 de	 comandantes,	 convocada	 para	 que
discutamos	 sobre	 la	 situación	 que	 atraviesa	 el	 navío	 Alejandro.	 En	 primer
lugar,	desearía	que	su	comandante,	capitán	de	navío	Tíscar,	nos	expusiera	con
detalle	los	acaecimientos	negativos	sufridos	por	el	buque	bajo	su	mando	hasta
este	momento.

Tomó	 la	palabra	con	decisión	mi	comandante,	que	pasó	a	enumerar	con
extremo	detalle	todo	lo	acaecido	en	negro	desde	que	abandonáramos	la	bahía
de	Cádiz.	Y	no	se	dejó	una	ligera	mota	en	el	tintero.	Acabó	con	el	tono	de	su
voz	 tendido	 a	 la	 baja,	 al	 explicar	 que	 las	 tablas	 de	 proa	 se	 encontraban	 en
perfecto	estado	y	se	aventuraba	como	posibilidad	que	se	hubiera	aventado	un
tablón	 de	 los	 fondos.	 Cuando	 remató	 sus	 palabras,	 Porlier	 estalló	 como
bombarda.

—¡Una	vergüenza	inadmisible!	Y	escriba	bien	las	palabras	que	acabo	de
dictar	—dijo	 dirigiéndose	 al	 secretario—.	 No	 se	 puede	 salir	 a	 la	 mar	 para
cumplir	una	alargada	comisión	con	un	buque	en	tales	condiciones,	sin	haber
llevado	a	cabo	un	profundo	reconocimiento	de	 la	obra	viva	y	especialmente
de	 los	 fondos.	Después	 hemos	 de	 apechugar	 con	 estas	 situaciones	 y	 somos
criticados	 de	 escaso	 celo.	 ¡Por	 los	 jodidos	 cuernos	 del	 sultán!	Les	 recuerdo
que	 hasta	 el	 día	 de	 hoy	 no	 hemos	 sufrido	 ni	 una	 sola	 marejada	 de	 orden.
Vamos	 a	 ver,	 Antonio	 —se	 dirigía	 a	 mi	 comandante,	 de	 quien	 era	 buen
amigo,	 con	 entera	 confianza—.	 ¿Qué	 crees	 que	 le	 sucedería	 a	 tu	 navío	 en
situación	de	temporal	corrido,	ventarrón	alzado	y	olas	blancas	por	la	amura?
Y	no	me	refiero	solamente	a	que	puedas	rendir	el	palo	mayor	o	la	verga	seca
por	el	pudrimiento	de	sus	maderas.	Me	refiero	especialmente	a	la	entrada	de
agua.
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—¿Qué	quiere	 que	 le	 diga,	 señor?	—Musitó	Tíscar	 a	 la	 baja,	 al	 tiempo
que	 elevaba	 las	 manos	 en	 simulada	 súplica—.	 Dispone	 de	 las	 mismas
respuestas	que	yo.	El	mastelero	y	vergas	rendidas	lo	han	sido	por	desastroso
estado	 de	 conservación	 de	 sus	 maderas.	 De	 forma	 especial,	 la	 verga	 del
juanete	 de	 proa	 se	 encontraba	 completamente	 podrida.	 Pero	 como	 dice,	 el
aspecto	más	peligroso	y	determinante	a	tener	en	cuenta	es	la	entrada	de	agua.
Y	 a	 última	 hora,	 poco	 antes	 de	 salir	 hacia	 aquí,	 me	 comunicaba	 el
contramaestre	que	había	aumentado	hasta	las	catorce	pulgadas	por	hora.

Porlier	 se	mantuvo	 en	 silencio	 absoluto,	 como	 si	 no	 encontrara	 razones
que	 le	 permitieran	 continuar.	 Aprovechó	 la	 ocasión	 el	 comandante	 de	 la
fragata	Prueba,	para	entrar	con	extrema	delicadeza.

—La	 verdad,	 señores	 comandantes,	 estimo	 que	 un	 buque	 en	 esas
condiciones	 no	 puede	 ni	 soñar	 en	 montar	 el	 cabo	 de	 Hornos.	 Y	 bien	 que
siento	pronunciar	estas	duras	palabras.	Se	podría	efectuar	un	reconocimiento
de	los	fondos	en	el	arsenal	de	Río	de	Janeiro,	que	los	portugueses	ampliaron
de	forma	notable	durante	la	guerra	al	francés	con	apoyo	británico.

—¿Y	la	división	debería	mantenerse	mano	sobre	mano	durante	semanas,	a
pesar	de	la	urgencia	impuesta	a	la	misión	por	orden	directa	de	Su	Majestad?
Además,	 en	 esa	 situación,	 ¿quién	 aportaría	 el	 crédito	 necesario?	 ¿Y	 si	 los
fondos	necesitan	de	un	carenado	completo	y	posible	reemplazo	de	tablones?
Maldita	 sea	 mi	 estampa,	 con	 lo	 sencillo	 que	 habría	 sido	 efectuar	 tal
comprobación	 en	 el	 arsenal	 de	La	Carraca,	 como	 solicité	 al	 capitán	general
del	departamento.

—Aunque	 se	 trate	 de	harina	molida	 en	doble	vuelta,	 concuerdo	 con	 esa
opinión	al	ciento,	señor	—declaró	mi	comandante.

—Y	 todo	 porque	 Su	 Majestad,	 asesorado	 por	 el	 ministro	 interino	 de
Marina,	interino	durante	bastantes	meses	y	sin	un	jodido	conocimiento	de	los
aspectos	de	la	construcción	naval,	se	empeñó	en	nombrar	para	la	división	al
Alejandro	 I,	 que	 ya	 en	 su	 navegación	 a	 Barcelona	 había	 mostrado	 estas
mismas	carencias.	 ¡Me	cisco	cien	veces	en	 la	badana	negra!	 ¡Se	me	ordena
que	 con	 esta	 división	 levante	 el	 bloqueo	 de	 El	 Callao,	 domine	 las	 costas
chilenas	y	destruya	la	escuadra	rebelde!	¡Que	baje	Jesucristo	de	la	cruz	y	me
explique	al	detalle	la	táctica	a	seguir!	¡No	dispongo	de	una	división	naval	para
afrontar	un	enemigo	mínimamente	considerable!

De	 nuevo	 se	 hizo	 el	 silencio,	 ahora	 más	 espeso	 todavía.	 El	 secretario
escribía	a	ritmo	de	galope	largo,	sin	perder	una	sola	de	las	palabras	de	su	jefe.
Porlier	repasaba	su	cara	con	las	manos,	como	si	se	sintiera	abochornado.	Por
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fin,	se	dirigió	hacia	mi	comandante	con	expresión	de	cierta	compasión	en	el
rostro.

—Vamos	a	ver,	Antonio,	hablemos	como	amigos	y	con	entera	sinceridad.
Siento	mucho	lo	que	voy	a	decir,	pero	ante	todo	debemos	ser	honrados	con	la
Armada	y	con	nosotros	mismos.	Creo	que	no	debes	seguir	en	la	división.	Se
nos	abren	dos	caminos	solamente.	Puedes	continuar	hacia	la	bahía	de	Río	de
janeiro,	 sin	 que	 signifique	 solución	 ninguna	 a	 tus	 problemas.	 Incluso	 es
posible	 que	 una	 vez	 allí,	 nada	 sea	 posible	 hacer.	 ¿Y	qué	 sería	 entonces	 del
Alejandro?	 Un	 buque	 podrido	 en	 Indias	 y	 en	 puerto	 extranjero,	 aunque	 en
estos	días	 las	 relaciones	 con	Portugal	 sean	 excelentes.	La	otra	 es	 regresar	 a
Tenerife,	 porque	 deberás	 navegar	 una	 distancia	 aproximada.	 Creo	 que	 esta
segunda	 opción	 sería	 la	 más	 acertada.	 Ya	 sé	 que	 la	 división	 se	 queda	 en
mierda	de	moscarda,	pero	no	veo	otra	solución.

—Sabía	 que	 se	 decidiría	 por	 esa	 vía,	 señor	—apuntó	 Tiscar	 con	 escasa
pasión	 en	 sus	 palabras—.	 Personalmente,	 tanto	 me	 preocupa	 la	 entrada	 de
agua	como	el	estado	de	las	maderas	del	aparejo.	Como	decía,	hemos	rendido
mastelero	 y	 verga	 sin	 recibir	 un	 soplo	 por	 encima	 de	 fresco.	 No	 creo	 que
soportáramos	un	ventarrón.	Y	si	encima	el	nivel	de	agua	sigue	progresando,	el
peligro	 de	 hundimiento	 se	 haría	 real.	 Estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 deberíamos
regresar	a	Canarias.	Pero	me	surge	una	duda.	¿Qué	hacemos	con	el	personal
del	Ejército	embarcado?

—Deberías	 transbordarlo	al	 resto	de	 los	buques.	No	puedes	regresar	con
esos	 hombres	 a	 bordo.	 Seríamos	 masacrados	 por	 la	 opinión	 general	 y
particular	con	 toda	 razón.	Claro	que	nadie	 sabe	 la	 impresionante	escasez	de
personal	que	sufre	el	Alejandro.

—Le	 recuerdo,	 señor,	 que	 mi	 dotación	 apenas	 alcanza	 los	 doscientos
hombres.	En	estos	momentos,	 las	bombas	de	picar	se	encuentran	servidas	al
ciento	por	soldados	del	Ejército.

—Lo	 suponía,	 pero	 ninguna	 solución	 se	 nos	 abre	 a	 la	 vista.	 Tanto	 la
Prueba	como	el	San	Telmo	podemos	entregarte	unos	veinte	hombres.	Desde
luego,	 los	 menos	 profesionales.	 Pero	 para	 picar	 las	 bombas	 no	 se	 necesita
especial	instrucción	marinera.	Ya	sé	que	también	es	peligroso	hacerte	regresar
en	tales	condiciones,	ante	la	posibilidad	de	que	aumente	la	entrada	de	agua.	Y
sí	tomas	mala	mar,	que	siempre	es	posible	en	el	 tornaviaje,	puedes	sufrir	un
verdadero	 infierno.	Lo	 siento	mucho,	Antonio,	 pero	 creo	que	no	 se	 aparece
otro	camino	a	proa.

—Lo	 comprendo,	 señor.	 Tan	 sólo	 puedo	 decir,	 que	 todo	 hombre	 será
bienvenido	a	bordo,	aunque	se	trate	de	cojos	o	contusionados.
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—Bien,	hay	veces	en	la	vida	que	debemos	tomar	decisiones	que	a	nadie
gusta.	Transborda	los	soldados,	unas	dos	terceras	partes	a	la	Prueba,	que	anda
con	menos	personal	embarcado,	y	el	resto	al	San	Telmo.	No	olvides	entregar	a
la	fragata	las	cajas	de	monedas	de	plata	acuñada,	que	han	de	servir	para	pagar
a	 las	 tropas	 en	 el	 virreinato	 del	 Perú.	 Si	 perdemos	 una	 sola	 moneda,	 nos
destriparía	don	Fernando.	No	escriba	esas	últimas	palabras,	secretario.

—Tan	sólo	desearía	pedirle	un	último	favor,	señor	—dijo	Tiscar.
—Lo	que	quieras.
—Permíteme	que,	antes	de	proceder	al	 transbordo	definitivo,	 llevemos	a

cabo	una	nueva	inspección	de	la	obra	viva.	Naturalmente,	limitados	a	la	zona
que	nos	sea	posible	atacar.

—De	acuerdo.	Pero,	por	favor,	nada	de	desnudar	la	bodega	baja	en	busca
de	ese	madero	aventado	del	demonio.	Si	no	conocéis	su	situación	en	el	plan
con	suficiente	exactitud,	no	serviría	de	nada	e	incluso	podría	ser	peligroso.

—Por	supuesto.
—De	acuerdo.	En	ese	caso,	quedo	a	la	espera	de	tus	noticias	aunque,	por

doloroso	que	sea,	las	estimo	del	color	más	negro.
—También	yo,	señor.
Conforme	escuchaba	la	conversación	que	mi	comandante	mantenía	con	el

jefe	 de	 la	 división,	 se	 desmoronaban	 los	 aparejos	 de	 mi	 alma.	 Porque	 se
evaporaba	como	el	agua	hirviendo	el	sueño	de	las	Indias,	del	cabo	de	Hornos
y	de	las	aguas	del	mar	del	Sur.	Además,	deberíamos	lidiar	un	toro	de	cuernos
en	 filo	 para	 llevar	 a	 cabo	 el	 necesario	 tornaviaje	 hacia	 la	 Península,	 si	 no
quedábamos	aconchados	en	Tenerife.	La	voz	del	jefe	de	la	división	me	apartó
de	tan	tristes	pensamientos.

—Bueno,	 no	 perdamos	más	 tiempo.	 Con	 tanto	 retraso,	 acabaremos	 por
montar	el	cabo	de	Hornos	en	la	peor	época	del	año,	otro	detalle	que	no	tienen
en	 cuenta	 los	 que	 poco	 o	 nada	 saben	 de	 las	 cosas	 de	 la	 mar.	 Porque	 lo
alcanzaremos	 bien	 entrado	 el	 mes	 de	 junio,	 pleno	 invierno	 austral,	 cuando
caen	gotas	de	agua	al	corte,	se	forman	carámbanos	en	los	palos,	aparecen	las
bancas	de	hielo	y	soplan	 los	rugientes.	En	fin,	señores,	aunque	con	bastante
tristeza,	doy	por	 tomada	la	decisión	para	 la	que	fue	convocada	esta	 junta	de
comandantes,	en	este	caso	con	el	acuerdo	de	todos	los	presentes.

El	regreso	hacia	el	navío	Alejandro	se	hizo	tedioso	por	más.	Observaba	la
boga	 de	 los	 marineros	 con	 los	 pensamientos	 perdidos	 en	 el	 más	 allá.	 Era
consciente	de	que	en	la	Armada	y	en	la	mar	cada	día	se	nos	puede	ofrecer	una
cara	muy	 distinta.	No	 obstante,	me	 encontré	 rogando	 a	 la	 Patrona	 para	 que
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nos	 concediera	 el	 necesario	 milagro,	 que	 así	 lo	 consideraba,	 y	 el	 navío
pudiera	continuar	su	navegación.

Se	llevó	a	cabo	la	inspección	en	las	tablas	de	proa	sin	resultado	alguno,	tal
y	como	se	esperaba.	El	ambiente	a	bordo	se	cruzó	en	tintes	de	desesperanza
muy	marcados,	de	capitán	a	paje	de	escoba.	De	esta	forma,	se	 transbordó	el
personal	del	Ejército,	al	tiempo	que	se	recibían	veinticuatro	hombres	de	todos
los	 cuerpos	 de	 Marina.	 También	 se	 trasvasaron	 las	 dieciséis	 cajas	 con
monedas	 de	 plata	 acuñadas,	 que	 con	 tanta	 impaciencia	 esperaban	 en	 El
Callao.	Y	tras	izar	señales	de	banderas	en	las	que	nos	deseábamos	la	mejor	de
las	suertes,	el	Alejandro	viró	a	estribor	para	arrumbar	al	norte,	con	el	viento
mantenido	en	fresquito	de	 levante.	Los	otros	 tres	buques	se	alejaban	poco	a
poco	 hacia	 poniente,	 y	 en	 sus	 tablas	 marchaban	 nuestros	 más	 escondidos
deseos.

*	*	*

Aquel	mismo	día	en	que	nos	separamos	del	resto	de	la	división,	comenzó	lo
que	 he	 catalogado	 como	 el	 tornaviaje	 del	 infierno.	 Porque	 las	 rondas
cambiaron	 de	 revés	 y	 las	 condiciones	 mantenidas	 hasta	 el	 momento	 se
evaporaron	como	las	figuras	del	navío	y	las	dos	fragatas	en	la	distancia.	Bien
es	cierto	que	no	 se	 trataba	de	misión	 sencilla	 establecer	 la	derrota	hacia	 las
islas	Afortunadas,	metidos	de	 lleno	 en	 la	 zona	de	 los	Alisios	 especialmente
convocada	para	la	derrota	hacia	las	Indias.	El	capitán	de	navío	Tíscar	expuso
al	piloto	su	decisión,	tan	pareja	en	muchos	mandos,	de	navegar	hacia	levante
como	fuese	posible,	dentro	de	 las	posibilidades	de	bolina	del	Alejandro	que
no	eran	palo	de	gracia.

Con	el	viento	entablado	de	 levante	y	 fresquito	de	 fuerza,	el	 comandante
ordenó	arrumbar	al	norte,	cayendo	hacia	el	leste	las	cuartas	que	posibilitara	el
aparejo	del	 buque.	Se	 trataba	de	 escasa	ganancia,	 pero	no	 se	 aparecía	 en	 la
rosa	 otra	 opción.	 La	 única	 gracia	 que	 nos	 concedieron	 los	 cielos	 fue	 la	 de
atravesar	 la	 zona	 de	 calmas	 sin	 sufrir	 la	 habitual	 calmería	 de	 lomos,
runruneando	con	el	 soplo	encuadrado	en	el	 límite	del	primer	cuadrante.	Sin
embargo,	 cinco	 jornadas	 después,	 el	 dios	Eolo	 quiso	mortificarnos	 un	 poco
más,	 haciendo	 saltar	 un	 nordeste	 fresco.	 Se	 trataba	 de	 la	 situación	 más
negativa	 para	 nuestros	 fines,	 que	 nos	 obligaba	 a	 cuadrar	 rumbos	 del	 cuarto
cuadrante,	unas	proas	que	para	nuestra	desgracia	nos	alejaban	del	objetivo.	El
comandante	basaba	sus	esperanzas	en	recibir	más	pronto	que	tarde	vientos	del
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cuarto	 cuadrante,	 ese	 noroeste	 que	 nos	 beneficiara	 a	 pulso	 llano,	 aunque
debiéramos	trepar	en	latitud	y	con	alguna	caída	hacia	poniente.

No	debemos	olvidar	el	factor	decisivo	que	nos	estragaba	el	alma.	Porque
la	entrada	de	agua	se	mantenía	en	las	mismas	cuerdas,	oscilando	entre	las	diez
y	las	quince	pulgadas.	Se	establecieron	turnos	muy	rigurosos	entre	los	que	se
consideraban	como	almas	poco	marineras	y	hábiles	para	entrar	a	la	ronda.	De
esta	 forma,	 tanto	 los	 marineros	 y	 grumetes	 clasificados	 como	 de	 manos
blandas,	así	como	los	soldados	de	Marina,	de	las	brigadas	artilleras	y	hasta	el
último	paje	de	 escoba	entraban	a	 la	 rueda	 sin	posible	 conmiseración.	Había
que	picar	las	bombas	a	pulmón,	si	no	queríamos	que	el	navío	podrido	acabara
por	caer	a	los	reinos	del	dios	Neptuno.	Y	conste	que	muchos	pensábamos	que
ese	debía	ser	su	final,	tras	habernos	hecho	perder	la	gran	oportunidad.

Como	ya	saben,	en	la	mar	todo	puede	cambiar	a	peor	aunque	se	sufran	los
pesares	 de	 Jesucristo	 de	 proa	 a	 popa.	 El	 mayor	 desaliento	 nos	 entró	 por
manguerotes	en	la	primera	semana	de	junio.	El	viento	del	nordeste	arreciaba	a
fresco	y	posterior	 a	 frescachón,	 con	 lo	que	el	Alejandro	 no	 sólo	continuaba
perdiendo	el	deseado	levante,	sino	que	la	entrada	de	agua	comenzaba	a	subir
de	 forma	paulatina	pero	sin	descanso	y	con	evidente	alarma.	Acabamos	por
necesitar	 de	 todas	 las	 bombas	 en	 ligero	 pero	 a	 un	 mismo	 tiempo,	 para	 no
cargar	 en	 demasía	 y	 gozar	 de	 un	 remanente	 de	 agua	 en	 embarque.	 El
comandante	dudó	en	la	posibilidad	de	virar	a	rumbos	de	componente	sur,	para
acabar	 con	 proa	 al	 sudeste.	 No	 obstante,	 bajar	 en	 latitud	 suponía	 perder	 la
esperanza	 de	 encontrar	 esos	 vientos	 del	 cuarto	 cuadrante,	 que	 tanto
necesitábamos.	Pero	es	fácil	comprender	nuestro	ánimo,	al	comprobar	que	el
navío	 embarcaba	más	 agua,	 el	 viento	 arreciaba	 en	 flautas	 de	 serení	 y,	 para
colmo	de	males,	seguíamos	cortando	meridianos	hacia	poniente.

Recuerdo	aquella	semana	de	junio,	abrasados	en	calores	recios,	como	un
inmenso	calvario	mental	y	corporal.	Entrábamos	y	salíamos	de	guardia	como
autómatas,	 con	 el	 único	 pensamiento	 prendido	 en	 las	 cubiertas	 bajas	 y	 el
informe	 que,	 al	 picar	 la	 campana	 cada	 nueva	 hora,	 el	 contramaestre	 de
servicio	comunicaba	al	oficial	de	guardia.	Pero	en	ese	curso	hacia	la	mala,	la
última	bofetada	la	recibimos	cuando,	a	mediados	de	junio,	sufrimos	un	viento
cascarrón,	que	amenazaba	con	pasar	a	mayores.	Me	temí	lo	peor	y	soy	muy
sincero.	El	comandante	lo	discutía	con	el	segundo	y	el	contramaestre	mayor.

—¿Ha	 aumentado	 mucho	 la	 entrada	 de	 agua?	 —preguntaba	 a	 don
Casimiro.

—Dos	pulgadas	más,	señor.	Ya	corremos	con	veinticinco	largas.	Pero	más
me	 temo	 este	 viento,	 que	 puede	 amadrinar	 en	 sus	 costras	 un	 temporal	 de
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travesía.
—Por	todos	los	santos	del	ciclo,	que	sería	la	peor	de	las	noticias.	Porque

parece	 que	 la	 entrada	 de	 agua	 es	 proporcional	 al	movimiento	 del	 buque,	 lo
que	 confirmaría	 la	 teoría	 del	 aventamiento	 de	 ese	 putañero	 tablón	 de	 los
fondos.	Y	si	decide	saltar	de	bando,	entraríamos	en	rogatorias	de	cardenales.

—La	 entrada	 es	 proporcional	 a	 los	 balances	 y	 machetazos	 sin	 duda
alguna,	señor.	Debemos	rogar	para	que	este	viento	cascarrón	se	quede	en	esas
cuerdas	 y	 no	 se	 alce	 en	 temporal	 corrido.	 Unos	 días	 a	 la	 capa	 pueden	 ser
mortales.	Y	ya	sabe	que	lo	digo	sin	exagerar	una	mota,	señor.

—Ya	lo	sé,	don	Casimiro.	Bueno,	no	hay	más	camino	que	verlas	venir	y
elevar	 los	 rezos.	 Llegado	 el	 caso,	 pensaríamos	 en	 otras	 soluciones	 de
emergencia,	que	tan	escasamente	se	nos	abren.

Me	 asombraba	 la	 tranquilidad	 con	 la	 que	 el	 comandante	 abordaba	 una
situación	 de	 tal	 peligro.	 Ya	 digo	 que	 aquellos	 días	 sufrimos	 al	 rojo	 y	 con
grillos	 de	 corte	 en	 las	 venas.	 Pero	 no	 estaba	 dispuesta	 la	 gran	 señora	 a
concedernos	 un	 mínimo	 alivio,	 más	 bien	 al	 contrario.	 Porque	 cuando	 más
bufaba	el	soplo	cascarrón	entre	las	jarcias	y	la	proa	del	Alejandro	entraba	en
las	aguas	con	pantocazos	de	rifada	y	balances	muy	pronunciados,	sufríamos
otro	 aldabonazo	 del	 mismísimo	 Satanás.	 Como	 ya	 me	 encontraba
acostumbrado	 a	 ciertos	 ruidos,	 no	me	 alarmó	 en	 exceso	 escuchar	 un	 nuevo
bramido	en	altura,	muy	parecido	a	otros	anteriores.	Elevé	la	mirada	hacia	los
palos,	 para	 comprobar	 que	 se	 había	 rendido	 de	 nuevo	 el	 mastelero	 del
velacho,	 aquel	 que	 se	 guindara	 en	 flor	 de	 cuño	 un	 mes	 atrás.	 Según	 el
contramaestre,	no	se	podía	endosar	la	culpa	al	macho	enterizo,	sino	al	encaje
de	 tambor.	Pero	al	mismo	 tiempo	y	como	una	 jodida	demostración	al	palpo
negro	 de	 los	 dioses,	 partía	 la	 verga	 seca[80]	 del	 mesana.	 Las	 dos	 mitades
quedaban	en	cuelgue	y	con	violentos	movimientos	no	exentos	de	peligro.

Atravesamos	 sin	 duda	 los	 peores	 momentos.	 No	 disponíamos	 de
suficiente	 personal	 para	 abordar	 tanta	 desgracia.	 De	 forma	 especial,	 los
destrozos	 producidos	 por	 la	 situación	 en	 la	 verga	 seca,	 obligaban	 a	 dar	 lo
máximo	de	cada	hombre.	Ahí	sí	que	 la	Patrona	debió	 largarnos	un	cable	de
fortuna.	Porque	los	gavieros	Moncada	y	Lastres	se	jugaron	en	verdad	la	vida,
al	correr	por	la	verga	seca	en	cuelgue	de	estay	a	brida	de	caballo	y	degollar	la
cabuyería	 que	 atenazaba	 sus	 movimientos.	 El	 comandante	 exponía	 sus
órdenes	con	claridad.

—Limpiar	 maniobras	 y	 no	 pensar	 en	 futuros,	 don	 Casimiro.	 No
necesitamos	trapo	de	momento,	sino	quedar	francos	de	maderas	en	vuelo,	que
pueden	descabalgar	las	cabezas	más	bravas.
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—Enterado	y	plenamente	de	acuerdo,	señor.	Atacaremos	primero	la	verga
seca	y	ya	le	entraremos	a	ese	mastelero	que	Dios	maldiga.

La	 primera	 noche	 se	 abandonaron	 los	 trabajos	 una	 vez	 entrados	 en
oscuridad	 de	 lobos.	 No	 se	 podía	 asumir	 un	 riesgo	 tan	 elevado,	 con	 escaso
beneficio	y	evidente	peligro	de	perder	unos	hombres	sin	posible	relevo.	Pero
en	 la	mañana	 siguiente	 se	 continuó	 con	 los	 trabajos	 a	muerte	 de	 león.	A	 lo
largo	de	 la	 jornada	conseguimos	 reventar	vientos	y	cruces	de	 la	verga	 seca,
que	 dejaba	 el	 mesana	 limpio	 aunque	 hubiésemos	 perdido	 una	 vela	 de	 la
importancia	y	superficie	del	sobremesana.	Y	una	 jornada	más	 tarde	 también
se	 aclaraba	 la	 maniobra	 en	 el	 palo	 mayor,	 desguindando	 los	 restos	 del
mastelero,	sin	proyecto	inmediato	de	reponerlo	a	la	vista.

La	entrada	de	agua	superó	las	treinta	pulgadas,	noticia	que	corría	de	boca
en	boca	como	reguero	de	pólvora.	Llegamos	a	tal	punto	de	exigencia,	que	se
ordenó	 a	 los	 hombres	 alistados	 que	 picaran	 todas	 las	 bombas	 a	 la	máxima
potencia.	 Ahora	 puedo	 jurar	 por	 todos	 los	 Leñanza	 dormidos	 en	 el
camposanto,	 que	 al	menos	 los	 guardiamarinas	 esperábamos	 la	 continuación
de	 la	 subida	y	 acabar	 con	nuestros	 cuerpos	 en	 jangadas[81]	 de	 fortuna.	Bien
sabe	Dios,	que	en	esos	momentos	el	profesional	de	la	mar	a	nada	teme.	Se	le
aparecen	 los	 futuros	 movimientos	 como	 un	 envite	 de	 la	 señora,	 que	 es
necesario	vencer	para	continuar	rifando	cascos	por	esta	vida	incierta.

Para	 fortuna	 de	 nuestros	 cuerpos,	 rematamos	 aquella	 semana	 de	muerte
sin	 mayores	 o	 nuevos	 problemas,	 aunque	 el	 agua	 continuara	 entrando	 a
borbotón.	Bien	 es	 cierto	 que	 para	 cruzar	 a	muerte	 definitiva	 solamente	 nos
faltaba	 rendir	 un	 palo	 maestro	 o	 capuzar	 la	 proa	 bajo	 la	 espuma.	 Pero	 los
milagros	 en	 la	mar	 existen	y	 acaban	por	 llenar	 el	 pecho	de	 esperanza.	Tras
una	 guardia	 de	 alba	 corrida	 en	 las	 peores	 condiciones	 y	 con	 escasos
pensamientos	de	favor,	los	dioses	dieron	paso	a	un	inesperado	crepúsculo	de
luces.	 Porque	 aquel	 ventarrón	 no	 cedió	 a	 base	 de	 lluvia	 u	 otro	mecanismo
habitual,	sino	con	la	aparición	del	sol	en	fuerza,	soplo	en	caída	rápida	y	con	la
mar	rebajando	crestas	a	la	vista.	Creo	que	dos	horas	después,	cuando	el	viento
amainaba	a	fresco	y,	 tras	un	perezoso	tontoneo	en	su	dirección,	acababa	por
entablarse	en	el	deseado	noroeste,	me	sentí	tentado	de	arrodillarme	sobre	las
tablas	y	elevar	el	rezo	definitivo.	El	comandante	exhibía	sonrisa	de	cuadro.

—¿Cree	que	se	mantendrá	este	bendito	noroeste,	don	Casimiro?
—Lo	 juraría	 por	 mis	 muertos,	 si	 me	 permite	 la	 expresión,	 señor

comandante	 —también	 el	 viejo	 nostramo	 mostraba	 su	 alegría—.	 La	 mar
acaba	 por	 conceder	 lo	 que	 cada	 uno	 merece.	 Y	 esta	 sufrida	 dotación	 ha
laborado	suficiente	sangre,	como	para	recibir	este	preciado	don.
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Aquel	 día,	 a	 la	 meridiana,	 el	 piloto	 marcaba	 una	 situación	 en	 los
veintinueve	 grados	 de	 latitud.	 Tras	 conversar	 con	 el	 piloto,	 el	 comandante
discutía	con	los	oficiales	junto	a	la	timonera.

—Nos	 encontramos	más	 al	 norte	 que	 el	 paralelo	más	meridional	 de	 las
islas	 Canarias.	 Veremos	 cómo	 se	 cuece	 la	 puchera,	 pero	 si	 se	 nos	 permite
navegar	 a	 un	 largo	 durante	 suficientes	 días,	 es	 posible	 que	 decida	 aproar
directamente	a	Cádiz.	Sería	una	pérdida	de	tiempo	bajar	en	latitud	para	entrar
en	Tenerife,	donde	nada	nos	pueden	reparar	y	nada	se	nos	ha	perdido.	¿Cómo
nos	movemos	de	víveres	y	aguada,	segundo?

—Único	aspecto	que	marcamos	en	orden,	señor,	por	extraño	que	parezca.
La	pipería[82]	es	de	garantía	y	no	presenta	mermas.	En	cuanto	a	 los	víveres,
almacenábamos	para	los	del	Ejército	y	sobran.

—Pues	conceda	hoy	rancho	extraordinario	a	toda	la	dotación,	que	bien	se
lo	 ha	 ganado.	 Y	 alimentos	 en	 especial	 cantidad	 para	 los	 que	 sirven	 las
bombas,	que	ese	peligro	no	se	ha	evaporado.

Cuando	 las	 nubes	 te	 entran	 en	 bandadas	 dulces	 y	 colores	 de	 beneficio
allanan	 el	 camino	 de	 cualquier	 buque	 en	 la	 mar.	 Con	 el	 cese	 de	 los
movimientos	 violentos	 del	 buque,	 la	 entrada	 de	 agua	 se	 rebajó	 en	 algunas
pulgadas,	 aunque	 fuese	 necesario	 mantener	 todas	 las	 bombas	 en
funcionamiento.	El	comandante	estaba	seguro	de	que	el	madero	aventado	se
mantenía	 en	 balance	 inestable	 y	 sin	 peligro	 inminente,	 si	 no	 sufríamos	 un
nuevo	ventarrón	de	cruces.	Además,	quedó	demostrado	que	navegando	con	el
viento	a	un	largo,	la	mejor	de	nuestras	opciones	para	cruzar	meridianos	hacia
levante,	 se	 permitía	 una	 menor	 entrada	 de	 líquido.	 Por	 otra	 parte,	 don
Casimiro	 y	 sus	 hombres	 consiguieron	 enhebrar	 una	 verga	 seca	 en
bandolas[83],	 una	 obra	 de	 arte	 que	 llegué	 a	 creer	 porque	 comprobé	 su
funcionamiento.	 Aunque	 se	 rematara	 corta	 de	 penoles	 y	 con	 una	 espantosa
unión	 más	 parecida	 a	 la	 galocha,	 acabó	 por	 funcionar	 y	 la	 vela	 de
sobremesana,	aunque	con	una	bolsa	superior	a	la	debida,	chapaba	viento	con
gusto.

Atravesamos	el	mes	de	julio	en	condiciones	muy	parecidas.	Bueno,	debo
recordar	 que	 sufrimos	 un	 par	 de	 encalmadas,	 situación	 que	 nos	mortificaba
porque	 tras	 la	 calmería	 el	 viento	 puede	 saltar	 a	 su	 gusto	 desde	 cualquier
cuadrante.	 Pero,	 como	 merecida	 recompensa	 de	 los	 dioses,	 en	 las	 dos
ocasiones	retomó	el	noroeste	a	nuestro	gusto,	variando	su	fuerza	de	fresquito
a	frescachón	y	un	andar	aceptable	del	navío.

Como	habíamos	progresado	francos	a	levante	y	con	algunas	caídas	hacia
el	norte,	nos	encontramos	a	la	altura	de	la	isla	de	Madera	a	escasas	millas	de
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sus	crestas.	Por	mucho	que	observamos,	no	llegamos	a	recalar	en	ellas.	Pero
nada	nos	urgía	en	dicho	sentido,	sino	continuar	navegando	hacia	 levante.	El
caso	es	que	a	finales	de	julio	cruzamos	el	meridiano	de	los	quince	grados,	al
tiempo	que	el	piloto	marcaba	una	latitud	de	33º	5'.	El	comandante,	sin	dudarlo
un	 segundo,	 ordenó	 aproar	 hacia	 la	 bahía	 de	 Cádiz	 por	 derecho.	Y	 aunque
habían	aumentado	de	forma	notable	en	los	últimos	meses	los	corsarios	de	los
rebeldes	 indianos	por	aquellas	aguas,	confiábamos	en	que	si	 topábamos	con
alguno,	no	sospechara	siquiera	que,	de	los	74	cañones	del	navío	Alejandro	I,
solamente	podíamos	cubrir	unos	pocos	de	una	sola	banda.

La	noticia	de	haber	aproado	hacia	Cádiz,	llenó	de	alegría	a	los	muchachos
en	 la	 chaza	 de	 guardiamarinas.	 Porque	 ya	 nos	 habíamos	 olvidado	 de	 las
querenciosas	aguas	del	mar	del	Sur,	condición	habitual	en	la	juventud.	Y	tras
las	 semanas	 atravesadas,	 en	 las	 que	 estimábamos	 como	muy	posible	 acabar
flotando	en	 jangadas	sobre	 las	aguas,	pensar	en	 la	bahía	gaditana	y	 regresar
tras	 una	 muy	 complicada	 navegación,	 abría	 nuestros	 pechos	 con	 aires	 de
verdadera	 heroicidad.	 Tan	 sólo	 Martín	 entraba,	 como	 de	 costumbre,	 a
comparar	por	la	mala.

—Mucho	os	gusta	la	bahía	de	Cádiz,	mamones	de	culebras.	Por	mi	parte,
preferiría	mil	veces	encontrarme	a	bordo	del	San	Telmo,	montando	el	cabo	de
Hornos	hacia	la	mar	del	Sur.

—Así	 las	 toninas	 te	 coman	 los	 huevos	 podridos	—protestó	 Diego	 con
asombro	 de	 casi	 todos.	 Porque	 no	 solía	 conducirse	 normalmente	 en	 tales
términos—.	Por	mi	parte,	ahora	mismo	solamente	sueño	con	una	comida	de
rico	puchero	en	casa	de	mis	padres,	una	buena	y	mullida	cama,	y	unos	días	de
permiso.	 Ya	 tendremos	 tiempo	 de	 montar	 ese	 jodido	 cabo	 de	 Hornos.
Además,	no	creo	que	la	mar	del	Sur	se	evapore	en	los	próximos	años.

Aunque	por	mi	parte	también	habría	cambiado	destino	sin	dudarlo	por	uno
de	 los	 guardiamarinas	 del	 San	 Telmo,	 concedía	 razón	 a	 Diego.	 Habíamos
sufrido	 de	 verdad	 en	 aquellos	 tres	 meses	 de	 navegación,	 posiblemente	 la
mayor	 parte	 de	 las	 calamidades	 que	 un	 buque	 puede	 padecer	 en	 la	mar.	 Y
como	 despedida	 final	 del	 putorrón	 navío	 ruso,	 al	 que	 tan	 escaso	 cariño
tomamos,	cuando	ya	se	veía	en	la	distancia	la	incomparable	bahía	gaditana,	se
rifó	 la	 sobremesana,	 una	 vela	 que	 habíamos	 podido	 utilizar	 hasta	 aquel
momento	 en	 milagro	 santero	 y	 por	 la	 profesionalidad	 de	 muy	 escasos
hombres.

Largamos	los	ferros	frente	a	la	ciudad	de	Cádiz	el	día	vigésimo	octavo	del
mes	 de	 agosto.	 Como	 es	 de	 suponer,	 la	 sorpresa	 de	 los	 gaditanos	 se
agigantaba	 al	 comprobar	 que	 la	 silueta	 oscura	 recortada	 en	 el	 horizonte,	 se
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acoplaba	 a	 la	del	navío	Alejandro.	Porque	 regresábamos	al	 puerto	de	 salida
tres	meses	después	de	nuestra	partida.	Y	lo	peor	del	caso	es	que,	visto	en	la
distancia,	 el	navío	aparentaba	encontrarse	en	perfecto	estado	de	maderas.	Y
así	lo	escuchamos	en	los	días	posteriores.	Habría	deseado	que	ese	conjunto	de
mamones	boquílargos	se	hubiese	mantenido	a	bordo	durante	el	mes	de	junio	y
picado	las	bombas	noche	y	día,	hasta	reventar	de	vientre.

Al	tiempo	que	se	nos	desembarcaba	a	los	guardiamarinas	con	quince	días
de	inesperado	permiso,	y	orden	de	posterior	presentación	en	la	Academia	para
continuar	 los	 estudios,	 el	 comandante	 nos	 despedía	 con	 unas	 muy
esperanzadoras	palabras.

—Bueno,	 caballeros,	 siento	que	no	hayamos	conseguido	montar	 el	 cabo
de	 Hornos	 y	 pasar	 al	 Mar	 del	 Sur,	 unas	 aguas	 por	 las	 que,	 estoy	 seguro,
suspiraban.	Pero	han	recibido	una	extraordinaria	 lección	de	mar,	que	mucho
les	servirá	en	futuras	comisiones	de	mar	y	guerra.	Les	felicito	a	todos	por	la
labor	que	han	llevado	a	cabo	a	bordo	de	este	navío	un	tanto	desparejado.	Sin
embargo,	no	creo	equivocarme	si	entiendo	que	jamás	olvidaran	el	Alejandro	I
y	 estos	meses	 atravesados	 en	 sus	maderas.	 También	 quiero	 exponerles	 que
rendiré	los	informes	oportunos	en	términos	muy	elogiosos.	Asimismo,	tengo
el	honor	y	el	placer	de	comunicarles	que,	al	 ser	guardiamarinas	con	más	de
dos	años	de	experiencia	y	su	buen	hacer	a	bordo,	propondré	a	los	cinco	para
que	 sean	 promovidos	 al	 inmediato	 empleo	 de	 alférez	 de	 fragata.	 Espero	 y
confío	que,	 en	escaso	 tiempo,	 aunque	 todavía	deban	 realizar	 algunos	cursos
profesionales	 de	 navegación,	 táctica	 y	 artillería,	 muestren	 con	 orgullo	 la
ansiada	charretera,	que	se	ganaron	a	bordo	de	este	buque.	Y	sepan	que	estos
quince	 días	 de	 permiso	 que	 van	 a	 disfrutar	 les	 llega	 concedido	 por	 mi
autoridad.	 Deberán	 presentarse	 en	 la	 Academia	 el	 dieciséis	 de	 septiembre.
Nada	 más,	 caballeros.	 Que	 disfruten	 estas	 jornadas	 de	 descanso	 y	 que	 la
Patrona	les	ofrezca	buena	suerte	en	sus	carreras.

Creo	que	en	aquel	momento,	hasta	Martín	dejo	de	pensar	en	las	costas	del
virreinato	 del	 Perú.	 Porque	 ya	 nos	 veíamos	 con	 los	 flecos	 de	 oro	 en
movimiento	 permanente	 sobre	 el	 hombro	 izquierdo.	 Además,	 mucho
teníamos	que	contar	de	nuestra	aventura	en	el	Alejandro,	mil	anécdotas	que
exageraríamos	 de	 forma	 conveniente	 hasta	 producir	 envidia	 en	 nuestros
compañeros.

Una	vez	concedido	el	permiso	por	el	 comandante,	dudé	de	 lo	que	debía
hacer.	 Pero	 esas	 dudas	 se	 entablaron	 durante	 escasos	minutos.	 Sin	 pensarlo
dos	 veces,	 tomé	 el	 arcón	 y	 salté	 a	 tierra.	 Mi	 destino	 estaba	 claro:	 Santa
Rosalía.
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24.	La	hacienda	de	Santa	Rosalía

El	 tiempo	 transcurría	a	modo	y	con	extremas	variaciones,	blancas	y	negras,
un	acompasado	vaivén	al	capricho	del	duende.	A	veces,	encontraba	la	vida	en
la	 hacienda	muy	 relajada	 y	 con	momentos	 de	 extrema	dulzura,	 como	 si	 los
cielos	me	hubiesen	concedido	un	especial	don	al	confinarme	en	una	tierra	tan
querida,	aunque	lo	fuese	por	superior	mandato	y	en	contra	de	mi	voluntad.	Sin
embargo,	otras	jornadas	se	asemejaban	desde	las	primeras	horas	de	la	mañana
a	singladuras	en	la	mar	preñadas	de	recalcitrante	encalmada,	un	parsimonioso
paso	de	los	minutos,	alargados	como	horas	en	paro,	y	tardes	interminables	en
las	que	el	sol	parecía	detenerse	en	el	recorrido	sin	dar	su	brazo	a	torcer.

Para	 suerte	 y	 regocijo	 del	 alma,	 había	 conformado	 una	 maravillosa	 e
inesperada	sorpresa	la	aparición	de	mi	hijo	Pecas	en	la	hacienda.	Pensaba	que
el	 joven	 se	 encontraría	 navegando	 allá	 por	 el	mar	 del	 Sur	 en	 las	 costas	 de
Valdivia,	 Concepción,	 Valparaíso	 o,	 más	 al	 norte,	 cercano	 a	 la	 inolvidable
ciudad	 de	 los	 Reyes,	 como	 llamara	 don	 Francisco	 Pizarro	 a	 la	 preciosa	 y
recogida	villa	limeña.	Avisado	de	la	llegada	de	un	carruaje	de	postas,	observé
cómo	descendía	su	pequeño	cuerpo	por	el	estribo	y	se	abalanzaba	sobre	mí	a
la	carrera.	Y	por	todos	los	dioses	de	la	mar,	que	jamás	estimé	la	fuerza	de	un
abrazo	 capaz	 de	 derretir	 el	 alma.	 En	 tales	 cuerdas	 se	 abrió	 el	 corazón,	 al
acoger	 al	 caballero	 guardiamarina	 Leñanza	 contra	 mi	 pecho	 durante
interminables	segundos.

De	 nuevo	 comprobé	 un	 importante	 cambio	 en	 el	 pecoso	 muchacho,
convertido	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 en	 un	 hombre	 bragado	 y	 con	 nervios
propios.	Bien	 sabía	 yo	que	 la	 gran	 señora	de	 la	mar	 es	 capaz	de	 ejercer	 tal
influjo	sobre	cualquier	ser	humano	y	mucho	más,	de	 forma	especial	cuando
taladra	los	sentidos	en	busca	del	necesario	aire	para	respirar	o,	sencillamente,
ofrece	la	fuerza	necesaria	para	mantenerte	a	 la	brega	y	continuar	navegando
en	esta	vida	de	tan	incierta	derrota.
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Para	regusto	propio,	apenas	pude	pronunciar	una	sola	palabra	en	necesaria
entrada.	 Porque	 el	 joven	 se	 lanzaba	 ladera	 abajo	 con	 extrema	 rapidez,	 para
exponerme	su	vida	a	bordo	del	navío	Alejandro	I	desde	el	día	de	su	salida	a	la
mar	en	la	bahía	de	Cádiz,	hasta	el	regreso	poco	más	de	tres	meses	después	al
mismo	escenario.	Me	emocioné	hasta	 las	 roderas	más	altas	al	comprobar	su
orgullo,	ese	alarde	endiosado	tan	propio	de	los	hombres	de	mar.	Su	narración
asemejaba	 la	 propia	 de	 un	 cuaderno	 de	 bitácora,	 porque	 el	mozo	no	 dejaba
singladura	 sin	 rellenar	 hasta	 el	 mínimo	 detalle.	 Y	 hablaba	 con	 la	 clásica
emoción	 de	 quien	 comienza	 a	 descubrir	 los	 secretos	 de	 la	 gran	 señora,	 así
como	el	 alma	propia	 de	 esos	 seres	 falsamente	 inanimados	 con	 esqueleto	 de
madera,	pero	con	un	corazón	más	grande	que	la	basílica	romana.

Por	 fin,	 Pecas	 decidió	 tomar	 un	 ligero	 descanso,	 al	 tiempo	 que	 atacaba
como	 náufrago	 desfallecido	 un	 goloso	 refrigerio	 de	 carnes	 y	 embutidos,
acompañados	con	un	vino	de	cuerpo	espeso	y	garraspón,	muy	al	uso	en	 los
buques	de	 la	Real	Armada.	Entendí	 llegada	mi	oportunidad	para	meter	cuña
artillera.

—Y	Rosendo	Porlier	debe	de	encarar	todas	esas	misiones	con	una	fuerza
naval	 compuesta	 por	 un	 navío	 y	 una	 fragata.	Un	 dominio	 de	 las	 costas	 del
virreinato	de	El	Perú	entre	los	paralelos	de	los	diez	grados	norte	y	sesenta	sur.
Por	todas	las	bichas	de	la	camada,	que	la	Real	Armada	se	encuentra	dirigida
por	 una	 pandilla	 de	 descerebrados,	 que	 entiende	 la	mar	 como	un	 campo	de
batalla	en	tierra	llana.	¿Cuenta	al	menos	con	adecuadas	dotaciones?

—Bastante	superior	a	 la	nuestra	aunque	con	escasos	marineros	de	garra,
según	sus	propias	palabras.	Al	menos,	dispone	de	suficientes	artilleros	como
para	 cubrir	 la	 artillería	de	una	banda.	Mientras	permanezcan	 a	 su	bordo	 los
hombres	 del	 Ejército,	 el	 San	 Telmo	 y	 la	 Prueba	 se	 batirán	 ante	 cualquier
enemigo	 con	 mayores	 posibilidades	 de	 éxito.	 Pero	 no	 le	 será	 fácil,	 por	 no
decir	 imposible,	 dominar	unas	 aguas	que	 se	 extienden	por	miles	y	miles	de
millas.	Según	opinaba	mi	comandante,	se	debía	establecer	una	división	naval
en	cada	uno	de	los	puntos	principales,	desde	Valdivia	hasta	El	Callao.

—Concuerdo	plenamente	con	Tíscar,	un	oficial	muy	inteligente	e	íntegro.
Pero	ya	veremos	cómo	se	le	presenta	la	manzana	a	esa	pobre	división.	Y	que
la	Patrona	los	riegue	de	suerte	al	montar	el	cabo	de	Hornos	en	pleno	invierno.
Bien	 sé	 yo	 lo	 que	 les	 puede	 aparecer	 a	 proa.	 En	 aquellas	 aguas	 perdí	 una
fragata,	cuando	mandaba	la	división	con	mi	insignia	izada	en	el	Potrillo.

—Bueno,	padre,	apenas	le	he	dejado	hablar	y	casi	no	le	he	preguntado	por
su	estado.	Y	no	me	refiero	solamente	a	la	salud,	que	a	la	vista	se	observa	en
forma	de	rigor,	sino	a	la	otra	que	nos	bate	la	mente.
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—Me	encuentro	muy	tranquilo	y	relajado,	Pecas,	y	no	te	miento	una	mota.
Sé	 que	 este	 destierro	 se	 alargará	 algunos	 meses	 más.	 Somos	 bastantes	 los
oficiales	 de	 la	 Armada	 que	 en	 tal	 situación	 penamos.	 No	 obstante,	 se
escuchan	muchas	 voces,	 demasiadas	 quizás,	 sobre	 posibles…,	 bueno,	 ahora
los	 llaman	 pronunciamientos.	 Una	 palabra	 inventada	 que	 solamente	 intenta
eludir	 las	verdaderas,	como	son	el	motín	o	 la	 sublevación.	Porque	más	vale
denominar	a	las	cosas	por	su	verdadero	nombre	y	dejar	las	gaitas	menores	a	la
banda	contraria.

—¿Ha	dicho	sublevación,	padre?	—Pecas	abría	los	ojos	como	platos.
—Nadie	 se	 encuentra	 contento	 con	 la	 política	 y	 usos	 extremadamente

arbitrarios	de	nuestro	Señor	don	Fernando.	La	Armada	casi	al	completo	y	una
parte	 del	 Ejército	 claman	 por	 la	Constitución,	 aquella	 que	 debía	 limitar	 los
poderes	del	Monarca,	erróneamente	desechada.

—¿Habla	de	una	sublevación	contra	el	Rey?	—Pecas	todavía	se	manejaba
en	dudas	de	caldera.

—Así	 es,	 hijo	 mío,	 aunque	 estas	 palabras	 suenen	 en	 tus	 oídos	 con
estrepito	de	horror.	Las	tropas	del	Ejército	establecidas	en	tan	elevado	número
por	los	pueblos	inmediatos	a	Cádiz,	pueden	constituir	la	bomba	que	inicie	una
situación	que	no	será	fácil	conducir.	Miles	de	hombres	desatendidos	en	casi
todas	 sus	necesidades,	 en	 terribles	 condiciones	de	 alojamiento,	 expuestos	 al
contagio	 de	 la	 fiebre	 amarilla	 y	 de	 la	 peste	 africana	 que	 se	 extiende	 como
sable	alzado,	a	pesar	de	los	cordones	sanitarios	establecidos	por	mar	y	tierra.
Esos	 hombres	 también	 contactan	 con	 los	 soldados	 que	 regresan	 de	 sus
campañas	 en	 las	 Indias	 por	 inutilidad	 física,	 transformados	 en	 espectros
ambulantes.	Sin	olvidar	el	trabajo	continuo	y	eficaz	de	las	sociedades	secretas
españolas	 e	 indianas,	 que	 rellenan	 el	 vaso	 gota	 a	 gota.	 Se	 han	 producido
pequeñas	 sublevaciones	 en	 Valencia,	 Madrid,	 Galicia,	 Navarra,	 Cataluña	 y
toda	la	geografía	española.	Ha	sido	sencillo	cortar	las	cabezas,	por	su	escasa
coordinación.	 Pero	 más	 pronto	 que	 tarde	 reventará	 la	 redoma	 a	 tirón	 de
espuertas.	Y	quiera	Dios	que	alguien	con	suficiente	autoridad	moral	embride
el	 caballo	 con	 seguridad.	 Bien	 sabe	 Dios	 que	 siempre	 me	 he	 opuesto
frontalmente	a	 tales	movimientos.	Pero	parece	ser	que	don	Fernando	no	nos
deja	opción	posible.	Quien	osa	nombrarle	la	Constitución,	aunque	sea	en	corte
lateral,	sale	al	destierro	en	pocas	horas.

—Vaya	un	panorama.	Ahora	que	espero	recibir	la	charretera…	—el	joven
solamente	pensaba	en	su	preciada	promoción	y	el	alamar[84]	en	el	hombro.

—No	 te	 verás	 involucrado	 en	 un	 empico	 tan	 limitado,	 sea	 con	 una
charretera	o	con	dos.	Ocúpate	de	tu	carrera	y	no	pienses	en	otros	problemas
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complejos	 que	 se	 salen	 de	 tu	 dominio.	 Pero,	 bueno,	 dejamos	 de	 lado	 esos
asuntos	 que	 tanto	 me	 entristecen,	 aunque	 podrían	 presenCabra	 montés	 o
española,	que	suele	vivir	en	las	zonas	más	escabrosastar	la	solución	definitiva
a	mi	situación	de	destierro.	¿Desde	cuándo	no	has	comido?	Veo	que	no	dejas
tajada	libre	a	la	mano	y	ya	has	rematado	media	hogaza	de	pan.

—Ayer	 tomé	 los	 últimos	 alimentos	 en	 una	 venta,	 donde	 rematé	 las
monedas	disponibles	en	la	bolsa.	En	el	día	de	hoy	llegaba	con	el	estómago	en
blanco.

—¿Quedaste	sin	monedas?	Ya	te	dije	que	podías	solicitar	a	la	casa	de	don
Benito	de	la	Piedra	lo	que	estimaras	necesario.

—Los	 acontecimientos	 se	 han	 sucedido	 a	 elevada	 rapidez,	 padre.
Gastamos	 todo	 para	 nutrir	 a	 la	 chaza	 de	 guardiamarinas	 con	 suficientes
alimentos	 antes	 de	 la	 salida	 a	 la	 mar.	 Tenga	 en	 cuenta	 que	 algunos
compañeros	no	disponían	más	que	de	unos	pocos	reales.

—Me	parece	muy	bien.	El	compañerismo	debe	prevalecer	por	encima	de
casi	todo.

—Encuentro	la	casa	muy	silenciosa.	¿Dónde	se	encuentran	los	tíos	Beto	y
Rosalía?	¿Y	mi	hermana	María?	¿Y	los	primos…?

—Han	acudido	a	la	villa	de	Cehegín	para	asistir	al	Santo	Sacrificio	de	la
Misa.	Estarán	de	regreso	en	pocos	minutos.

—¿No	se	acerca	ya	el	párroco	por	la	hacienda?
—Suele	venir	un	curica	joven	pero	de	mente	muy	despierta,	don	Enrique.

Entre	tú	y	yo,	un	convencido	liberal,	que	intenta	sonsacarme	información	sin
conseguirlo.	 Porque	 el	 pobre	 don	 Ambrosio	 ha	 envejecido	 mucho	 con	 el
último	 ataque	de	gota	 y	 apenas	 puede	moverse.	Dispensé	 a	 don	Enrique	 en
esta	ocasión,	al	comunicarme	la	necesidad	de	salir	hacia	otra	villa	en	la	que
había	fallecido	el	párroco.

—Ni	siquiera	sabía	que	hoy	fuera	día	de	precepto.	En	los	alargados	viajes
por	tierra	acabas	perdiendo	el	norte	y	la	noción	del	tiempo.	Bueno,	cumpliré
con	 usted	 cuando	 aparezcan	 esas	 sotanas	 liberales	 por	 la	 hacienda	—Pecas
reía	de	buen	humor.

Cuando	llegó	a	la	hacienda	el	resto	de	la	familia,	se	produjo	el	esperado
desbarajuste	 general.	 Rosalía	 se	 abrazaba	 a	 Pecas	 entre	 llantos	 de	 placer,
mientras	Beto	le	preguntaba	por	los	detalles	de	su	embarque	y	el	resultado	de
la	 división	 naval.	 Pero	 también	 su	 primo	 mayor	 atacaba	 la	 ocasión,	 al
anunciarle	que	sentaría	plaza	de	guardiamarina	en	el	próximo	mes	de	octubre.
Y	la	pequeña	María,	la	niña	más	hermosa	que	jamás	haya	pisado	esta	tierra,
se	 colgaba	 de	 su	 brazo	 sin	 soltarlo	 un	 solo	 segundo.	 Pecas	 debió	 narrar	 de
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nuevo	toda	su	historia	marinera,	ahora	amenizada	con	nuevos	y	sorprendentes
detalles	que,	como	es	lógico	pensar,	sólo	en	su	mente	habían	existido.

Disfruté	 como	 no	 recordaba	 haberlo	 hecho	 en	 muchos	 años	 durante
aquellos	 días	 en	 los	 que,	 de	 nuevo,	 nos	 encontramos	 reunidos.	 Creo	 que
influía	un	estado	de	dicha	general	y	compartida,	como	si	 la	familia	Leñanza
hubiese	recibido	el	mayor	don	desde	los	cielos.	De	forma	especial,	disfrutaba
al	contemplar	a	mi	hijo	en	desenvoltura	propia,	así	como	a	la	preciosa	María,
que	con	sus	ocho	años	ya	despuntaba	en	una	belleza	inigualable.	También	me
satisfacía	pensar	en	que	mi	ahijado	Beto	sentaría	plaza	en	la	Real	Compañía
el	próximo	mes.

Por	el	contrario,	me	apenaba	pensar	en	el	próximo	futuro.	Porque	si	Pecas
debía	partir	de	nuevo	hasta	sabe	Dios	cuándo,	Beto	y	Rosalía	se	desplazaban
hacia	 la	 Corte	 obligados	 por	 las	 circunstancias.	 Por	 una	 parte,	 mi	 cuñado
debía	aclarar	algunos	asuntos	con	nuestros	administradores	y	ahora	solamente
él	 podía	 encarar	 el	 negocio	 familiar.	 Pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 era	 necesario
preparar	 los	 uniformes	 del	 joven	 Beto,	 que	 se	 aprestaba	 para	 su	 entrada
marinera.	 Por	 tal	 razón,	 el	 joven	 atosigaba	 a	 preguntas	 a	 su	 primo,	 que	 lo
manejaba	bien.

Como	todo	en	esta	vida	acaba	por	arribar	a	puerto	amigo	o	enemigo,	llegó
el	día	señalado	en	rojo	en	mi	calendario	particular.	Porque	quedaría	de	nuevo
en	absoluta	soledad	por	las	tierras	de	Santa.	Rosalía,	aunque	no	pensara	que
tal	situación	cayera	sobre	mi	pecho	como	losa	mortuoria.	La	pequeña	María
se	 negaba	 a	 abandonarme,	 pero	 debía	 acompañar	 a	 sus	 tíos	 y	 comprar
vestidos,	que	ya	los	mantenidos	en	uso	quedaban	estrechos	y	pequeños.

Por	 fortuna,	 ya	 no	 formaba	 sueños	 en	 el	 cerebro.	Me	 había	 vuelto	muy
práctico	y	no	pensaba	más	allá	de	lo	que	podría	suceder	en	los	próximos	dos	o
tres	días.	No	obstante,	la	despedida	de	Pecas	se	abrió	de	nuevo	en	mi	corazón
con	 sentimientos	 de	 lanza,	 aunque	 intentáramos	 ocultar	 los	 verdaderos
argumentos.	 Y	 si	 el	 guardiamarina	 marchaba	 con	 las	 primeras	 luces	 de	 la
mañana,	 un	 par	 de	 horas	 después	 lo	 hacía	 el	 resto	 de	 la	 familia,	 tras	 una
despedida	más	que	 escaldaba	mi	mente	 en	 cuadro.	De	 forma	especial,	 sentí
muy	hondo	los	llantos	de	María	al	ofrecerme	sus	últimos	abrazos,	un	apretón
que	no	parecía	presentar	el	debido	remate.	La	pequeña,	cuando	el	carruaje	se
alejaba	 por	 la	 vereda,	 mantenía	 su	 mano	 a	 través	 de	 la	 ventanilla	 con
movimientos	de	saludo	final.	Quedaba	dispuesto	para	el	estado	de	soledad	y	a
ella	me	apresté	con	la	fuerza	de	que	era	capaz.

*	*	*
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Comenzaron	a	transcurrir	los	días	a	buen	ritmo.	Como	en	otras	ocasiones,	me
refugié	en	la	cabalgada	y	el	ejercido	de	la	caza	que,	a	un	mismo	tiempo,	me
hacía	 gozar	 y	 nutría	 de	 carnes	 a	 todos	 los	 habitantes	 de	 la	 hacienda.	Como
Barbate	había	descubierto	 en	 el	 arte	 cinegético	 su	gran	pasión	—achuchaba
todas	las	noches	para	preparar	la	próxima	jornada—.	Y	acabó	por	demostrar
especial	 destreza,	 tanto	 en	 el	 rastreo	 de	 pistas	 o	 preparación	 del	 aguardo,
como	en	el	disparo	final,	que	pocos	marraba	el	gaviero.	Con	gran	emoción	del
joven	 de	 pata	 de	 palo	 aderezado	 al	 servicio	 particular,	 le	 hice	 entrega	 en
propiedad	de	una	escopeta	mantera	del	armero	de	la	casa,	un	justo	premio	por
sus	 abnegados	 servicios.	 Había	 pensado	 en	 ofrecerle	 el	 arma	 utilizada	 por
Setum	 y	 Okumé,	 pero	 ya	 el	 escopetón	 de	 perrillos	 pardos	 ofrecía	 escasa
seguridad.	 Barbate	 no	 creía	 como	 cierto	 el	 obsequio	 en	 los	 primeros
momentos,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 la	 propiedad	 de	mayor	 importancia	 jamás
recibida.

Una	tarde,	Barbate	me	llegó	nervioso	y	con	los	ojos	abiertos	como	platos,
como	si	deseara	ofrecerme	noticia	de	especial	relumbrón.	Creí	que	los	tiros	se
movían	por	otros	derroteros,	lo	que	me	inquietó.

—¿Qué	sucede,	Barbate?	¿Se	avista	algún	carruaje	hacia	la	hacienda?
—Nada	de	eso,	señor.	Mucho	más	importante.	He	hablado	con	Paquito,	el

hermano	de	Miguelillo,	que	en	estos	días	destaca	como	pistero	de	 reses	por
encima	 de	 vivos	 y	 muertos.	 Me	 ha	 comunicado	 el	 descubrimiento	 de	 un
macho	 montés[85]	 con	 una	 cuerna	 como	 jamás	 ha	 observado.	 Sus	 picos	 se
elevan	hacia	los	cielos	como	si	quisieran	rascar	las	nubes.

—¿Rascar	las	nubes?	Ni	que	se	tratara	del	palo	mayor	del	navío	Santísima
Trinidad.	Ya	sabes	que	ese	noble	zagal	es	muy	exagerado,	como	todos	los	que
se	dedican	a	tal	esfuerzo.

—Perdone	 que	 desacuerde	 con	 vos	 en	 ese	 particular	 sentido,	 señor.
Paquito	es	serio	y	muy	cuadrado	en	sus	empresas.	Además,	señor,	¿y	si	fuera
cierto?	Una	cuerna	así	podría	destacar	en	el	pabellón	de	caza.

—¿Cerca	de	la	del	macho	que	abatió	Setum,	acompañado	de	mi	padre?	—
Ahora	reía	de	buen	humor,	al	comprobar	con	claridad	los	deseos	del	gaviero
—.	Bueno,	compruébalo	con	tus	propios	ojos	y	ya	planificaremos	la	jornada,
si	se	acopla	a	la	realidad.

No	necesitó	Barbate	de	mucha	espera	para	encarar	la	faena.	El	rapaz	debió
entrar	 en	 recorrida	 de	 riscos	 y	 veredas	 sin	 descanso,	 porque	 cuatro	 días
después	me	 llegaba	alborozado.	Supuse	de	antemano	 la	noticia	que	deseaba
entregarme.
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—¿Has	comprobado	la	existencia	de	ese	macho	con	la	cuerna	más	alta	de
la	creación?	¿Se	ajusta	a	la	descripción	de	Paquito?

—Ya	 le	 dije	 que	 no	 solía	 exagerar	 una	 mota	 ese	 mozo,	 señor.	 La
descripción	se	ajusta	al	palmo	y	puede	quedarse	corta.	Se	trata	de	un	ejemplar
impresionante,	 que	 deja	 sin	 respiración	 a	 quien	 lo	 observa.	 Ese	 glorioso
animal	se	parece	a	un	elefante,	de	los	que	observábamos	en	la	distancia	por	el
continente	africano.

—¡Por	 los	cojones	del	mamón	britano!	—Reía	a	batientes	ante	 la	 salida
del	 rapaz—.	 Eres	 peor	 que	 Setum	 en	 ese	 aspecto	 de	 exageraciones
cinegéticas.	Pues	ya	sabes,	prepara	la	jornada,	que	no	puede	quedar	el	elefante
en	los	riscos	de	esta	hacienda.

—Con	mucho	gusto,	señor.
Barbate,	 en	 compañía	 de	 Paquito,	 preparó	 el	 terreno	 a	 conciencia	 para

aderezar	el	aguardo	en	firme	e	intentar	cobrar	la	codiciada	presa.	Por	fin,	de
acuerdo	 al	 viento	 y	 las	 querencias	 propias	 de	 esos	 especiales	 y	 escamosos
animales,	 nos	 aprestamos	 con	 decisión.	Debimos	 partir	 hacia	 los	 riscos	 del
Garbanzal	con	más	de	tres	horas	de	antelación	al	alba,	para	encontrarnos	en	el
puesto	 de	 aguardo	 escogido	 por	 el	 nieto	 del	 viejo	 Simón	 con	 las	 primeras
luces,	momento	en	el	que	las	cabras	bajaban	para	alimentarse.

No	habíamos	olvidado	detalle	alguno	para	asegurar	el	éxito	de	la	empresa.
Además	de	las	armas	propias	y	un	viejo	escopetón	de	un	solo	tiro	con	calibre
de	pieza	artillera,	Pepillo,	hijo	de	Tomeo	el	Chato,	viejo	y	experto	armero	de
la	 casa	de	quien	había	 recibido	 excelentes	 lecciones,	 nos	 acompañaba	 en	 la
batida.	 Era	 de	 especial	 interés	 su	 extraordinaria	 habilidad	 en	 cargar	 con
maestría	 las	 armas	 para	 la	 ocasión.	 Por	mi	 parte,	 incorporaba	 una	 escopeta
regalada	a	mi	abuelo	por	Su	Majestad	don	Carlos	el	Tercero,	arma	de	especial
belleza	 con	 inscripciones	 decorativas	 en	 los	 cañones	 y	 platina	 noble	 de
bellísima	elaboración.

He	de	reconocer	que	dudaba	de	los	manejos	profesionales	de	Barbate	en
ese	nuevo	papel,	y	que	el	aguardo	surtiera	efecto	al	primer	envite.	Como	suele
suceder	a	menudo	en	los	lances	de	caza,	cuando	se	busca	con	especial	ahínco
una	 pieza	 codiciada,	 ésta	 suele	 desaparecer	 del	 universo	 como	por	 encanto.
Sin	 embargo,	 en	 esta	 ocasión	 triunfamos	 al	 duelo	 de	 arranque,	 para	 mi
sorpresa.	 Andaba	 ya	 bien	 entrada	 la	 mañana,	 con	 fuerte	 sol	 sobre	 nuestras
cabezas	y	atisbos	de	desaliento	en	el	ánimo,	cuando	por	una	de	las	regueras
del	despeñadero	apareció	como	celestial	 imagen	el	macho	que	parecía	ser	el
dios	 menor	 de	 aquellas	 tierras.	 Y	 podría	 sellar	 con	 lacre	 de	 sangre	 tal
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afirmación,	que	jamás	había	visto	un	animal	de	su	familia,	con	aquella	altivez
y	proporción.

Alcanzamos	el	momento	decisivo,	punto	este	más	que	controvertido	y	que
cerca	 anduvo	de	 desbaratar	 el	 empeño.	Como	especial	 detalle	 por	mi	 parte,
cedí	el	tiro	a	Barbate,	que	lo	negaba	insistentemente	con	el	movimiento	de	su
cabeza.	No	obstante,	realicé	la	señal	perentoria	e	inequívoca	de	mis	ojos,	que
no	 dejaba	 lugar	 a	 dudas.	Quedé	 de	 esta	 forma	 en	 reserva,	 por	 si	 el	 gaviero
marraba	el	intento.	Sufrí	momentos	de	duda	tras	los	humos	del	disparo,	hasta
comprobar	 con	 inmensa	 felicidad	 que	 el	montés	 de	 incomparable	 cuerna	 se
derrumbaba	 como	 cegado	 por	 el	 rayo,	 para	 resbalar	 por	 la	 reguera	 un	 buen
número	de	varas.	Un	disparo	preciso	y	en	el	sitio	de	la	cruz,	que	ni	siquiera
fue	necesario	entrarle	con	el	cuchillo	montero.	Se	trató	para	mí	de	satisfacción
ampliada.	 Porque	 a	 la	 magnífica	 visión	 del	 acto	 definitivo,	 se	 unió	 la
expresión	en	el	rostro	del	rapaz	marinero,	una	mueca	muy	parecida	a	la	de	la
felicidad	eterna.	Creo	que	siempre	me	agradeció	aquella	especial	deferencia,
como	si	hubiese	alcanzado	el	linde	de	los	ciclos.

En	 efecto,	 el	 animal	 mostraba	 una	 cuerna	 digna	 del	 más	 prestigioso
palacio	de	España.	Y	para	rematar	la	faena,	ordené	resecar	el	trofeo	en	blanco
y	prepararlo	sobre	metopa,	adosándole	una	placa	de	plata	donde	podía	leerse:
Hacienda	 de	Santa	Rosalía.	Riscos	 del	Garbanzal.	Barbate,	 4	 de	 octubre	 de
1819.	El	 trofeo	quedó	colgado	en	el	pabellón	de	caza	 sobre	 la	chimenea.	Y
desde	aquel	momento,	las	visitas	del	buen	criado	se	hicieron	periódicas,	como
si	se	convirtieran	en	oficios	divinos	de	nueva	religión.

Mantenía	 la	 vida	 placentera	 y	 solitaria	 en	 estos	 quehaceres	 que
abanicaban	mi	 alma	 en	periódicas	oleadas,	 cuando	 sin	 esperarlo	 apareció	 el
carruaje	de	mi	cuñado	en	 la	hacienda.	Llegaba	con	demasiado	adelanto	a	 la
fecha	 prevista,	 por	 lo	 que	 deduje	 que	 algún	 asunto	 debía	 de	 haberse
atravesado.	 Al	 menos	 no	 arribaba	 en	 cabalgada	 de	 fuste,	 como	 hiciera	 al
mostrarme	 el	 recado	 de	 Beatriz,	 unos	 pliegos	 olvidados	 en	 la	memoria	 del
tiempo.

—¿Qué	sucede?	¿Algún	problema	familiar?
—Nada	 de	 eso.	 La	 verdad	 es	 que	 esta	 hacienda	 debería	 encontrarse	 a

menos	leguas	de	la	Corte.	De	forma	especial,	las	últimas	millas	se	atraviesan
al	cuerpo	como	surcos	de	ganado.

—Vamos,	Beto,	que	envejeces	por	momentos.	Deja	de	desbarrar	y	entra
de	una	putañera	vez	al	grano.

—De	 acuerdo.	 He	 llevado	 a	 cabo	 casi	 todos	 los	 encargos	 que	 me
encomendaste.	 Y	 con	 clamoroso	 éxito,	 dada	 mi	 demostrada	 inteligencia.

www.lectulandia.com	-	Página	363



Bueno,	he	de	reconocer	que	la	labor	de	los	hermanos	Sanromán	es	digna	de
toda	 alabanza.	 Pero	 habías	 cometido	 un	 error.	 No	 he	 podido	 firmar	 los
arrendamientos	de	la	hacienda	extremeña,	ni	la	autorización	para	la	extracción
del	corcho.

—¿Cómo	es	posible?	El	poder	que	te	concedí…
—El	poder	presenta	una	fecha	posterior	a	los	contratos	que	mantenía	don

Alonso	Sanromán	 en	 su	 gabinete.	Y	 ya	 sabes	 que	 no	 admiten	 excepción	 ni
error	 alguno.	 La	 única	 solución	 es	 que	 aportes	 tu	 propia	 signatura	 en	 esos
documentos.	 Vamos,	 ofréceme	 un	 apetitoso	 almuerzo	 y	 mañana	 a	 primera
hora	regresaré	a	la	Corte.

—Comprendo	 y	 tienes	 razón.	 No	 había	 tenido	 en	 cuenta	 ese	 detalle.
Bueno,	así	has	paseado	por	esas	benditas	veredas.

—¿Benditas?	No	 será	 la	maldita	 vereda,	 apta	 para	 cuerdas	de	guarros	 y
otros	 bichos	 de	 peor	 especie	 —Beto	 se	 detuvo	 al	 golpe,	 como	 si	 hubiese
recordado	 un	 dato	 de	 interés—.	 Por	 cierto,	 que	 debo	 transmitirse	 una
interesante	 noticia.	 Recibiste	 una	 petición	 de	 recibo	 en	 el	 palacio	 de
Montefrío	de	unos	portugueses.

—¿Portugueses?	¿De	quién	se	trata?
—La	señora	de	Almeida	y	su	hijo	Marco.
—¿Leonor	y	Marco?	—sentí	una	inmensa	alegría	al	recordarlos,	como	si

regresara	a	tiempos	más	felices—.	Mucho	siento	haber	perdido	la	oportunidad
de	saludarlos.	¿Qué	hacen	en	España?

—Resulta	 que	 el	 nuevo	ministro	 plenipotenciario	 del	Reino	 de	 Portugal
ante	 Su	 Majestad	 Católica	 es	 primo	 carnal	 de	 la	 señora.	 Y,	 según	 parece,
querido	como	un	hermano.	Decidieron	pasar	unos	días	en	la	Corte,	invitados
por	su	pariente.

—¿Les	expusiste	mi	situación?	—pregunté	con	cierto	temor.
—Desde	 luego.	 Sabían	 por	 los	 informes	 portugueses	 de	 tu	 caída	 en

desgracia,	pero	nada	del	destierro	en	esta	hacienda.	Los	recibimos	en	casa	con
todos	los	honores.	Una	señora	muy	noble	y	de	especial	atractivo.	Bueno,	no
podría	 decir	 que	 se	 trate	 de	 hembra	 con	 arrebatadora	 belleza.	 Sin	 embargo,
algo	 se	 esconde	 tras	 su	 sonrisa,	 que	 atrae	 a	 los	hombres	 como	 las	 abejas	 al
panal.	Y	ya	 ha	 debido	 superar	 la	 treintena,	 aunque	 se	 conserva	 como	moza
dispuesta	 al	 quite	 de	 lanzas.	 Debe	 ser	 un	 par	 de	 años	 menor	 que	 nosotros
solamente,	aunque	se	trate	de	un	tema	vedado	a	los	caballeros.

—En	 efecto.	 Una	 mujer	 inolvidable	 por	 su	 fortaleza	 y	 señorío.	 Debes
saber	que	le	pedí…,	vamos,	que	la	solicité	en	matrimonio.
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—¿Cómo	 dices?	—La	 expresión	 de	Beto	mostraba	 incredulidad—.	 ¿De
verdad	 querías	 unirte	 en	 matrimonio	 con	 ella?	 No	 me	 extraña	 tras	 haberla
conocido,	aunque	la	encuentre	demasiado	madura	para	mis	gustos.	Pero	nada
me	habías	contado	de	esos	amores,	culebrón.

—Se	trató	de	un	episodio	entrelazado	en	un	difícil	momento	de	mi	vida,
que	olvidé	con	rapidez.

—¿Un	 episodio	 entrelazado?	 Pareces	 uno	 de	 esos	 filósofos	 charlatanes,
Santiago.	 Te	 juro	 que	 cada	 vez	 comprendo	 menos	 tus	 palabras.	 Vuestro
encuentro	debió	de	tener	lugar	cuando	llevabas	a	cabo	la	comisión	a	bordo	de
la	fragata	Proserpina	por	aguas	africanas	del	mar	de	las	Indias.

—En	 efecto.	 Recuerda	 que	 debía	 buscar	 la	 fragata	 Andorinha,	 que
navegaba	 desde	 Manila	 hacia	 España	 con	 muchos	 millones	 de	 pesos	 del
Gobierno,	en	este	caso	del	Consejo	Supremo	de	la	Regencia.	Y	a	su	capitán,
el	 desvergonzado	 y	 tunante	 Joao	 Silveira,	 esposo	 de	 María	 Leonor.	 La
búsqueda	 de	 una	 aguja	 en	 pajar	 ajeno,	 aunque	 la	 suerte	 me	 sonriera	 por
manguerote.

—¿Leonor	era	la	mujer	de	aquel	pirata	sinvergonzón,	que	deseaba	quedar
para	sí	con	los	caudales	españoles?	Por	 todos	 los	dioses,	que	no	 la	acoplo	a
esa	imagen.	Sin	embargo,	alguna	información	no	cuadra	al	tinte.	Porque	en	su
visita,	no	se	denomina	como	señora	viuda	de	Silveira.	Según	tengo	entendido,
ese	maldito	bucanero	murió	en	la	empresa.

—Ese	 cabrón	 de	 patas	 largas	 y	 corazón	 negro	 la	 maltrató	 de	 la	 peor
forma.	 Le	 hizo	 padecer	 un	 suplicio	 más	 propio	 en	 rufián	 de	 prostíbulo
portuario.	 Leonor	 era	 hija	 de	 un	 antiguo	 Gobernador	 portugués	 en	 aquella
zona	 colonial	 portuguesa,	 bastante	 famoso	 por	 su	 magnífica	 obra	 y	 con
enorme	 fortuna.	Una	 vez	muerto	 el	 padre,	 Silveira	 hizo	 creer	 que	 su	mujer
había	 muerto	 en	 un	 incendio,	 para	 quedarse	 con	 toda	 su	 fortuna.	 Pero,	 en
realidad,	la	mantenía	secuestrada	en	una	hacienda	cerca	de	Sofala,	 la	capital
portuguesa	 en	 la	 costa	 africana	 del	 mar	 de	 las	 Indias.	 Lo	 supe	 por	 su	 hijo
Marco,	 que	 mucho	 me	 ayudó	 en	 la	 empresa	 de	 cazar	 a	 su	 padre,	 a	 quien
odiaba	con	toda	el	alma.

—No	culpo	al	joven,	aunque	se	trate	de	empresa	antinatural.
—Resulta	que	el	maldito	Silveira	había	contraído	nuevas	nupcias	con	una

princesa	 india	 de	 inmensa	 belleza,	 Ratna	 Parva	 Shivsinhji,	 raptada	 en	 Goa
ante	 la	 oposición	 de	 los	 padres	 a	 permitir	 sus	 amores.	 Ese	 jodido	 capitán
despreciaba	 de	 la	 peor	 forma	 a	 su	 hijo	 mayor,	 Marco,	 en	 detrimento	 del
habido	con	la	nueva	pareja.	Y	llegado	el	momento	de	huir	con	la	Andorinha	y
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los	 caudales	 españoles	 hacia	 el	mar	 de	 la	 China,	 Silveira	 ordenó	 que	 se	 le
diera	muerte	a	Leonor,	su	verdadera	esposa.

—Vaya	un	bribón	malnacido,	hijo	del	mayor	putón	romano.
—Podrías	añadirle	muchos	adjetivos	más	de	orden	negativo,	sin	errar	una

pulgada.	 Marco,	 su	 hijo,	 tuvo	 conocimiento	 de	 la	 situación	 que	 sufría	 su
madre	y	con	mi	ayuda	la	rescatamos,	antes	de	que	le	dieran	muerte.	Una	vez
solucionado	 el	 problema	 de	 Sofala,	 semanas	 después	 apresamos	 por	 fin	 la
fragata	Andorinha.	En	esa	acción	Okumé	dio	muerte	al	capitán	bucanero,	con
lo	que	la	señora	portuguesa	quedaba	libre.	Leonor	y	su	hijo	embarcaron	en	la
fragata	 Proserpina	 para	 llevar	 a	 cabo	 el	 tornaviaje	 hacia	 España.	 Como	 es
fácil	 imaginar,	 a	 partir	 de	 aquel	 momento	 Leonor	 no	 deseaba	 utilizar	 el
apellido	de	su	villano	esposo	y	 recuperó	el	 familiar,	así	como	su	hijo.	Pude
departir	 con	 ellos	 durante	 bastantes	 días.	 Una	 feliz	 experiencia,	 sin	 duda.
Leonor	 y	 Marco	 me	 regalaron	 la	 pistola	 que	 utilizo	 en	 combate,	 un
maravilloso	ejemplar	de	 la	 arcabucería	vasca.	También	me	obsequiaron	con
una	 perla	 rosa	 de	 extraordinaria	 belleza	 para	 mi	 esposa.	 Fue	 cuando	 les
expliqué	que	Eugenia	había	muerto.

—Y	la	pediste	en	matrimonio	con	extrema	rapidez	—ahora	Beto	mostraba
especial	interés	en	la	narración.

—Bueno,	ya	 sabes	 las	 terribles	 acciones	que	 tuvieron	 lugar	 en	Tenerife,
antes	de	rematar	el	viaje	en	Cádiz.	Apareció	Audrey	y	se	desencadenó	el	peor
momento,	 con	 muerte	 incluida	 de	 la	 escocesa.	 Me	 encontraba	 vacío	 y	 sin
futuro	familiar.	Deseaba	una	madre	para	Pecas	y	María,	una	niña	casi	recién
nacida.	Pero	al	mismo	tiempo,	me	encontraba	hechizado	por	Leonor.	Aunque
de	 edad	 cercana	 a	 la	 mía,	 presentaba	 un	 atractivo	 que	 solamente	 algunas
mujeres	 pueden	 poseer.	 Pocos	 días	 antes	 de	 llegar	 a	 Cádiz,	 le	 pedí	 que	 se
casara	conmigo.

—Y	te	rechazó.
—Así	 es.	 Siempre	 recordaré	 aquella	 conversación	 en	 la	 toldilla	 de	 la

fragata	Proserpina,	de	la	que	no	me	avergüenzo.
—Pues,	vamos,	cuéntamela.	Santiago,	nunca	hemos	tenido	secretos	entre

nosotros.
—No	 me	 importa.	 Sencillamente,	 le	 dije:	 —¿Queréis	 ser	 mi	 esposa,

Leonor?	Ya	sé	que	nos	conocemos	escaso	tiempo	y	puede	parecer	una	locura,
pero…

—Leonor	colocó	sus	dedos	sobre	mi	boca	para	ordenar	silencio,	al	tiempo
que	sonreía	con	un	gesto	de	especial	bondad.
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—No	 sois	 vos	 quien	 habla	 en	 estos	 momentos,	 Francisco,	 podéis	 estar
seguro.	 Habéis	 cruzado	 una	 terrible	 experiencia,	 de	 la	 que	 no	 os	 habéis
repuesto	 todavía.	 Ya	 os	 dije	 que	 debíais	 considerarme	 como	 una	 mujer
marcada	duramente	por	la	vida.	Una	mujer	que	solamente	sueña	con	vivir	en
paz	 rodeada	 de	 su	 familia	 y	 comprobar	 cómo	 su	 hijo	 se	 convierte	 en	 un
hombre	cabal.	Aunque	no	lo	parezca	a	la	vista,	soy	muy	vieja	mentalmente	y
con	demasiados	sapos	verdes	en	circulación	por	las	venas.	No	seríais	feliz	a
mi	lado,	aunque	ahora	mismo	os	cueste	creerlo.	Necesitáis	una	mujer	joven	y
hermosa	 a	 la	 que	 uniros,	 no	 me	 cabe	 duda.	 Pero	 una	 esposa	 sin	 taras
mentales	ni	réditos	en	deuda,	que	cuide	de	vuestros	hijos	y	engendre	alguno
más	 piara	 orgullo	 de	 la	 casa	 de	 la	 que	 sois	 cabeza.	 Nada	 de	 eso	 podría
entregaros	 yo.	 Y	 conste	 que	 sería	 un	 honor	 ser	 vuestra	 mujer,	 porque	 os
aprecio	 de	 corazón,	 un	 aprecio	 muy	 cercano	 al	 amor.	 Pero	 debemos	 ser
honrados,	especialmente	con	aquellos	a	los	que	mucho	debemos.

—Quedé	sin	palabras,	admirado	por	la	clarividencia	de	aquella	mujer.	No
sabía	a	ciencia	cierta	qué	sentimientos	brotaban	en	mi	corazón	hacia	ella,	un
extraño	 conjunto	 de	 admiración	 y	 cariño	 tal	 vez,	 no	 exentos	 de	 pasión
amorosa.	Me	sentí	en	deuda	con	ella,	como	si	debiera	entregarle	una	quita	de
extraordinario	valor.	Volví	a	escuchar	sus	palabras.

—Cuando	lleguemos	a	Cádiz	y	tengáis	a	vuestros	hijos	entre	los	brazos,
comentaréis	a	entrar	en	la	verdadera	vida.	Creo	que	la	mar	acaba	por	nublar
los	 sentimientos	 auténticos,	 como	 esa	 bruma	 que,	 a	 veces,	 nos	 impide
observar	la	línea	del	horizonte.	Hemos	vivido	una	experiencia	de	mil	sabores
y	 siempre	 os	 recordaré	 con	 extraordinario	 cariño,	 Francisco.	 Espero	 que
algún	día	pueda	recibiros	en	mi	tierra	y	rendir	los	honores	que	merecéis	y	os
debo	en	respuesta.

De	nuevo	quedé	en	silencio,	todavía	recordando	aquella	especial	situación
vivida	un	par	de	años	atrás	y	con	el	rostro	de	Leonor	aparecido	con	claridad
en	mi	cerebro.	Beto,	fiel	a	su	norma,	se	impacientó.

—¿Qué	más?	¿Eso	es	todo?
—Pues	sí.	Al	 llegar	a	Cádiz	nos	despedimos	como	muy	buenos	amigos.

También	el	 joven	Marco	era	persona	extraordinaria	y	con	valor	por	 troneras
para	su	edad,	que	comenzó	a	vivir	su	propia	vida	en	aquellos	días.

—Pues	parece	que	la	señora	disfruta	de	una	muy	desahogada	posición.
—Desde	 luego.	 Posee	 buenas	 y	 extensas	 tierras	 en	 Portugal,	 sin	 contar

con	las	posesiones	heredadas	de	su	padre	en	África	y	las	valiosas	colecciones
del	maldito	esposo,	de	 las	que	 le	hice	entrega.	Una	extraordinaria	colección
de	armas	antiguas	y	otra	inigualable	de	perlas.	Pues	en	verdad	que	siento	no
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haberlos	podido	recibir	en	el	palacio	de	Montefrío	y	pasear	con	ellos	por	 la
villa	y	Corte.	Me	apetecería	volver	a	verlos	algún	día.

—No	te	preocupes,	que	lo	harás.
—¿Volver	a	verlos?	No	creo	que	esperen	hasta	que	me	levanten	 la	pena

de	destierro.
—No	es	necesario.	Leonor	y	Marco	preguntaron	dónde	se	encontraba	esta

hacienda	y	si	sería	posible	girar	una	visita.	Estimaban	que	sufrirías	en	soledad
y	se	trataba	de	una	excelente	ocasión	para	agradecerte	todo	lo	que	hiciste	por
ellos	en	África.

—¿Vendrán	a	Santa	Rosalía?	—sentía	una	exaltación	interior	en	aumento,
como	toda	novedad	que	aparecía	en	mi	rutinaria	vida.

—Ya	conoces	a	tu	hermana,	que	no	para	en	barras	cuando	una	conjetura
le	 parece	 acertada.	 Estimó	 como	 una	 idea	 extraordinaria	 que	 acudiesen	 a
remediar	 tu	 aburrida	 soledad.	 Y	 al	 preguntar	 Leonor	 por	 el	 posible
alojamiento	 en	 la	 cercana	 villa	 de	 Cehegín,	 se	 negó	 Rosalía	 en	 redondo.
Expuso	con	claridad	que	el	Castillo	de	Santa	Rosalía	dispone	de	suficientes
alcobas	para	alojar	un	regimiento,	si	no	encontraba	inoportuno	aposentarse	en
la	 residencia	 de	 un	 hombre	 en	 tales	 condiciones.	 La	 presencia	 de	 su	 hijo
Marco	formalizaba	la	situación.

—¿En	 tales	 condiciones?	 ¿Acaso	 le	 expusisteis	 la	 situación	 creada	 por
Beatriz?

—Leonor	 se	 mantenía	 al	 tanto,	 aunque	 no	 lo	 declarara	 en	 abierto.
Santiago,	debo	recordarte	que	todo	Madrid	se	encuentra	al	día	de	lo	sucedido
con	Beatriz.	Ya	se	va	olvidando	y	se	difuminará	con	el	paso	del	tiempo,	pero
supongo	 que	 el	 primo	 embajador	 le	 narraría	 la	 historia.	 Como	 siempre	 es
mejor	 conocer	 la	 autentica	 verdad,	 Rosalía	 se	 la	 aclaró	 con	 detalles.	 Y	 en
mucha	estima	te	tiene	esa	señora,	porque	percibí	con	claridad	en	su	rostro	el
sufrimiento	al	conocer	tu	infortunio.

—¡Joder,	 Beto!	 Tampoco	 es	 cosa	 de	 que	 vayáis	 relatando	 por	 villas	 y
veredas…

—Vamos,	Santiago,	no	seas	suspicaz	en	exceso.	En	este	caso	particular,
concedo	toda	la	razón	a	mi	esposa,	aunque	se	trate	de	una	clara	excepción	—
de	 nuevo	 entraba	 en	 sonrisas—.	 Más	 vale	 saber	 la	 verdad	 al	 punto,	 que
mantenerte	con	noticias	recogidas	en	conversaciones	de	corrillos	ajenos.

—Entonces,	¿que	decidieron?
—Pues	ya	 te	 lo	he	dicho.	Debes	preparar	 los	aposentos	en	regla,	porque

madre	 e	 hijo	 aparecerán	 en	 Santa	 Rosalía	 en	 pocos	 días.	 De	 esa	 forma,
cortarán	el	aburrimiento	que	padeces.
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—¿Has	 dicho	 en	 pocos	 días?	 ¿Cuántos?	 Ya	 sabes	 que	 necesito	 tiempo
para…

—Calma	 y	 no	 te	 pongas	 nervioso,	 una	 condición	 tan	 alejada	 de	 tu
persona.	Llevas	demasiado	tiempo	en	soledad.	Se	trata	de	dos	buenos	amigos
y	no	 requerirán	de	 especiales	 atenciones.	Vienen	 a	pasar	 contigo	unos	días,
sin	mayores	pretensiones.

Quedé	en	silencio,	incapaz	de	enhebrar	una	palabra	más.	No	obstante,	las
ideas	corrían	por	el	cerebro	al	galope	y	saltaban	de	un	collado	a	otro	en	dura
estrepada.	 Bien	 es	 cierto	 que	 mi	 alma	 necesitaba	 de	 aquel	 mare	 mágnum
mental,	un	ejercicio	que	levantara	los	miasmas	cerebrales	y	me	concediera	el
imprescindible	interés	en	nuevas	leyendas.	Una	vez	más,	recordé	a	Leonor	y
al	joven	Marco,	envueltos	en	estampas	con	las	aguas	del	mar	de	las	Indias	al
fondo.	Reconocí	que	mucho	me	alegraba	la	visita	anunciada	y	la	esperaba	con
impaciencia.

*	*	*

Mi	cuñado	Beto	abandonó	la	hacienda	de	regreso	a	la	Corte	en	la	mañana	del
día	siguiente,	con	los	documentos	firmados	en	amparo	bajo	el	brazo.	Por	mi
parte,	no	sufrí	una	mínima	onza	con	la	despedida	en	esta	ocasión.	Porque	en
verdad	 deseaba	 quedar	 en	 bendita	 soledad,	 para	 preparar	 a	 conciencia	 la
llegada	de	mis	amigos	portugueses.	Y,	como	asaltado	por	la	proximidad	de	un
combate	sangriento,	comencé	a	dictar	las	órdenes	necesarias	de	norte	a	sur	y
otras	muchas	que	de	nada	servían	al	concierto.	Pero	debo	reconocer	que	 los
nervios	me	lanzaban	en	saltos	avante,	como	si	se	tratara	de	la	primera	ocasión
en	la	que	ejercía	de	anfitrión	en	recibo	cortesano.	Me	repetía	una	y	otra	vez
que	solamente	se	trataba	de	una	visita	de	mera	cortesía	de	los	Almeida,	madre
e	 hijo,	 que	 deseaban	 corresponder	 con	 la	 generosidad	 y	 cuidados	 que	 les
prestara	en	momentos	tan	duros	de	su	vida.	Pero,	con	rapidez,	los	fogones	del
cerebro	saltaban	al	quite	y	manejaban	las	brasas	contra	los	ojos	en	repetición.

Transcurrieron	cuatro	jornadas	a	velocidad	de	caracol	preñado,	en	las	que
observaba	los	relojes	minuto	a	minuto.	Paseos	y	más	paseos	sin	rumbo	fijo,	ni
un	 mínimo	 orden	 en	 el	 cerebro.	 Y	 cuando	 el	 sol	 comenzaba	 a	 caer	 en	 el
quinto	día	de	sufrimiento,	apretaba	los	puños	con	dura	impaciencia,	al	punto
de	comenzar	a	dudar	seriamente	de	que	la	aparición	se	produjese	por	fin.	¿Y
si	 habían	 decidido	 cancelar	 la	 visita?	 La	 distancia	 se	 presentaba	 con
demasiadas	leguas	desde	la	Corte	e	incómodo	el	trayecto.	¿Habrían	regresado
a	su	tierra	portuguesa	por	algún	desconocido	motivo?
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En	 lugar	 de	 apostar	 el	 vigía	 habitual	 en	 la	 entrada	 de	 la	 hacienda,
normalmente	 al	 joven	Paquito	 que	 cabalgaba	 como	 un	 rayo	 y	 ofrecía	 aviso
con	veinte	minutos	de	adelanto,	en	esta	ocasión	situé	uno	más	en	el	camino
propio,	 cuando	 la	vereda	atravesaba	en	duro	descenso	y	 subida	de	 lomos	 la
rambla	del	Picacho.	Los	más	cercanos	comprobaban	mi	estado	febril,	al	punto
de	 que	 Barbate,	 con	 su	 innata	 sabiduría,	 me	 entrara	 por	 cuerdas	 con	 la
necesaria	prudencia.

—¿Los	señores	que	esperamos	con	 tanto	remilgo	palaciego	son	aquellos
que	conocimos	en	las	aguas	africanas,	señor?

—En	efecto.	El	joven	Marco	y	su	madre,	la	señora	de	Almeida.	¿Y	a	qué
viene	 ese	 añadido	 festero	 del	 remilgo	 palaciego,	 bribón?	 —Contesté	 en
bufido,	que	apenas	achantó	al	gaviero.

—Lo	 digo,	 señor,	 para	 que	 se	 tranquilice	 —abrió	 las	 manos	 con	 las
palmas	 hacia	 arriba	 para	 solicitar	 de	 mi	 indulgencia—.	 Bueno,	 siempre	 en
caso	 de	 que	 el	 señor	 se	 sienta	 un	 tanto	 agitado	 de	 sangre.	 Entiendo	 que	 se
trata	de	gente	de	alta	cuna,	pero	con	la	suficiente	confianza.	Vivieron	a	bordo
de	 la	 fragata	durante	semanas	en	estrecho	contacto.	¿Desea	que	cace	alguna
pieza	de	especial	sabor?	A	las	señoras	de	alto	copete	les	suele	gustar	más	la
pluma	 que	 el	 pelo.	 Unas	 perdices	 en	 llanda	 de	 brasas	 con	 riego	 de	 buenas
especias,	le	harán	chascar	la	lengua	con	sólo	observarlas.

Lo	miré	a	los	ojos	sin	saber	si	debía	entrarle	con	puñales	al	rojo	o	soltar	la
carcajada.	Y	como	el	rapaz	rascaba	el	suelo	con	la	pata	de	palo	como	animal
enquistado,	 me	 dejé	 caer	 hacia	 la	 segunda	 solución.	 Ahora	 ya	 continué	 en
tono	guasón.

—Aunque	 hay	 perdices	 de	 sobra	 en	 la	 despensa,	me	 parece	 que	 deseas
indicar,	que	hago	trasegar	con	rebenque	en	el	trasero	a	todo	el	servicio	de	la
casa.	Y	que	la	visita	no	lo	merece.

—Nada	de	 eso,	 señor,	 claro	que	 lo	merece.	Pero	nos	movemos	como	 si
llegara	a	la	hacienda	nuestro	Señor	don	Fernando	en	compañía	de	otros	reyes
europeos.	 Estimo,	 si	 le	 parece	 bien,	 que	 deberíamos	 dar	 una	 pasada	 por	 el
llano	 de	 la	 viña	 alta,	 para	 matar	 un	 par	 de	 docenas	 de	 perdices	 y	 algunas
liebres.	Esa	actividad	le	calmará	al	llano	los	higadillos,	como	suele	decir.

—Por	 los	 cojones	 de	Alí	 Pacha,	malparido	 gaviero.	No	 deseo	 pegar	 un
solo	tiro.	¿Y	si	en	plena	acción	aparecen	los	invitados?	Vamos,	Barbate,	caza
unas	 cuantas	 perdices,	 veinte	 liebres	 o	 cien	 venados	 de	 cuernas	 cruzadas	 y
déjame	en	paz.	Por	cierto,	espero	que	no	se	duerma	Paquito	en	su	puesto.

—Para	que	Paquito	quede	dormido	en	un	puesto	de	guarda	debería	picarle
ese	 mosquito	 que,	 en	 las	 costas	 africanas,	 aseguran	 que	 convoca	 el	 sueño
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eterno	del	 ser	humano.	Recuerde	que	monta	 la	yegua	Clara,	 rápida	como	el
viento.	Alcanzará	esta	plazoleta	media	hora	antes	de	que	aparezca	el	carruaje.

—No	 exageres,	 rapaz.	 Por	 cierto,	 supongo	 que	 los	 aposentos	 de	 los
invitados	se	encontrarán	como	los	chorros	del	oro.

—Como	 ya	 los	 ha	 repasado	 el	 señor	 en	 cinco	 ocasiones	 y	 María	 ha
gastado	sus	manos	en…

—Lárgate	 de	 aquí,	 gaviero	 del	 demonio.	 No	 sé	 para	 qué	 te	 tomé	 a	 mi
servicio.

—Porque	el	señor	no	sería	capaz	de	mover	un	dedo	sin	mi	auxilio.
Sólo	tuve	que	lanzarle	una	mirada	encorsetada	en	fuego,	para	que	el	rapaz

saliera	en	escape.	Pero	debo	reconocer	que	aquella	conversación	me	relajó	un
tanto.	 Y	 como	 si	 Barbate	 fuera	 capaz	 de	 convocar	 a	 los	 dioses	 en	 auxilio
propio,	escuchamos	de	pronto	un	galope	cerrado	que,	poco	después,	mostraba
al	 joven	 Paquito	 en	 galopada	 de	 fuste,	 como	 si	 se	 viera	 perseguido	 por	 un
coro	 de	 almas	 desterradas.	 Saltó	 de	 la	 hermosa	 yegua	 al	 llegar	 a	 nuestra
altura.

—Se	acerca	un	carruaje,	señor.
—¿Carruaje	noble?
—Debe	 ser	 bastante	 noble,	 señor,	 aunque	 poco	 entienda	 de	 tales

menesteres.	Puertas	grandes	con	escudo	dorado	bajo	los	vidrios.	Dos	animales
de	tiro	un	poco	bufados	por	el	castigo	pero	de	buen	ver.	Cochero	uniformado
como	un	general	francés	y	un	acompañante	en	el	pescante	con	arma	montada
sobre	los	muslos.

—Son	ellos.	¡Manuel!	¡Manuel!
—Mande,	 señor	 —el	 vejete	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 mayordomo,

engalanado	 en	 librea	 verde,	 se	 encontraba	 a	 escasas	 varas	 de	 mí—.	 Estoy
aquí,	señor.

—Adelante	con	el	plan	previsto	y	sin	que	se	rife	una	vela.	Refrigerio	para
dentro	 de	 cuarenta	 minutos	 y	 cena	 de	 compás	 para	 dos	 horas	 después.	 En
cuanto	aparezca	el	carruaje	por	el	final	del	camino,	que	todo	el	servicio	forme
carrera	y	los	dos	pajes	se	acerquen	para	tomar	los	equipajes.

—Todo	está	preparado,	señor.
Los	minutos	 se	alargaron	como	el	 cable	de	 las	anclas	en	 temporal	duro.

Paquito	 debía	 de	 haber	 picado	 espuelas	 de	 fortuna,	 dado	 el	 tiempo	 que	 se
había	adelantado.	Paseaba	frente	a	los	parterres	con	las	manos	atrás,	al	tiempo
que	comprobaba	una	vez	más	el	 estado	de	mi	vestimenta.	También	 llegó	el
segundo	aviso	desde	la	rambla	al	galope,	con	los	mismos	argumentos.	En	uno
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de	 los	 escasos	 momentos	 de	 lucidez,	 me	 dije	 que	 exageraba	 la	 nota	 por
encima	de	los	palos,	pero	pronto	se	remansarían	las	aguas,	o	eso	esperaba.

Por	 fin,	 como	 si	 se	 tratara	del	buque	 salvador	 aparecido	en	 la	distancia,
observamos	 el	 noble	 carruaje	 en	 rápida	 aproximación.	Cuando	 giraba	 en	 la
rosaleda,	comprobé	 los	escudos	en	 las	portas,	que	 indicaban	con	claridad	su
pertenencia	a	la	Legación	portuguesa	en	la	Corte.	Por	fin,	chascaba	los	frenos
a	 escasos	 pasos	 de	 nuestra	 situación	 central.	 Me	 acerqué	 con	 rapidez,	 al
tiempo	que	Manuel	abría	el	picaporte	de	estrella.	Y	como	si	se	tratara	de	una
especial	 visión,	 apareció	 el	 rostro	 de	 Leonor	 que	 extendía	 su	 mano	 con
elegante	dejadez	hacia	mí	y	una	amplia	sonrisa	en	la	boca.

Debo	 declarar	 entrado	 en	 sinceros	 de	 ley	 que,	 una	 vez	 cara	 a	 cara	 con
María	Leonor	de	Almeida,	me	 sentí	vivamente	 impresionado.	Apenas	había
cambiado	 su	 rostro	 una	 sola	 pulgada	 en	 los	 dos	 últimos	 años	 o,	 si	 cabe,
ofrecía	 una	 estampa	 más	 juvenil	 todavía.	 Me	 hice	 recordar	 que	 la	 había
conocido	en	 los	momentos	más	duros	de	su	vida,	 tras	un	alargado	y	penoso
cautiverio.	Pero	no	cabía	duda	de	que	se	había	repuesto	al	punto.	No	obstante,
me	repetí	el	análisis	realizado	en	la	primera	vez,	cuando	la	recibí	a	bordo	de
la	 fragata	 Proserpina.	 Se	 trataba	 de	 una	 mujer	 de	 edad	 incierta,	 con	 esa
aureola	 perpleja	 que	 exhiben	 algunas	 damas	 de	 alta	 cuna	 sin	 intentarlo,	 y
mucho	más	joven	de	lo	esperado.	Porque,	en	apariencia,	apenas	parecía	haber
entrado	de	rondón	en	la	treintena.	Pero	lo	que	más	llamaba	la	atención	era	la
serena	belleza	y	noble	figura,	así	como	su	delgadez	de	esfinge	romana	y	una
estatura	superior	a	la	habitual	en	mujer	portuguesa.	Amparada	en	un	vestido
negro	 de	 amplios	 vuelos,	 que	 ahora	 repetía,	 recogía	 la	 cabellera	morena	 en
moño	 de	 caída.	 Y,	 desde	 el	 primer	 momento,	 sus	 grandes	 ojos	 negros	 se
clavaron	en	mí.

Una	 vez	 descendida	 del	 carruaje	 con	 auxilio	 de	mis	 brazos,	 escuché	 su
voz	 con	 ese	 especial	 acento	 de	 nuestros	 hermanos	 portugueses,	 un	 deje	 de
sonidos	 olvidados	 en	 nuestra	 lengua	 castellana.	 Sonreía	 con	 placer	 al
observarme	en	silencio.	Llevé	las	necesarias	palabras	de	recepción	tras	besar
su	mano.

—Sed	bienvenida	a	 la	hacienda	de	Santa	Rosalía,	 amiga	Leonor.	Parece
que	el	tiempo	pasa	por	vuestro	lado	sin	apenas	rozar	piel	ni	cabello.	Dos	años
después,	asemejáis	la	estampa	de	mujer	rejuvenecida	y	más	hermosa	todavía,
si	fuera	dada	tal	posibilidad.

—Siempre	 tan	 galante,	mi	 querido	 amigo	 español	—mantenía	mi	mano
entre	las	suyas	en	dulce	apretón,	sin	ahogar	su	sincera	sonrisa—.	También	a
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vos	os	 ha	 tratado	 con	generosidad	 el	 paso	de	 estos	 años,	 aunque	ya	 luzcáis
antorchas	de	oro	en	las	vueltas.

—Antorchas	de	oro	en	situación	de	destierro.
—Vamos,	Santiago,	todos	los	grandes	hombres	sufrieron	parecido	destino

a	 lo	 largo	 de	 sus	 carreras.	 Parece	 ser	 una	 necesaria	 vicisitud	 que	 se	 ha	 de
atravesar,	antes	de	dar	el	salto	definitivo.

El	joven	Marco	acababa	por	situarse	a	mi	izquierda	en	muda	e	impaciente
espera	de	saludo.	Dudaba	en	ofrecerle	mi	mano,	cuando	el	joven	se	abalanzó
hasta	 embutirse	 en	 un	 fuerte	 abrazo,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 pariente	muy
querido.

—No	sabe	cómo	me	alegro	de	volver	a	veros,	señor	de	Leñanza.
Lo	separé	para	observarlo	con	precisión.	En	él	sí	que	se	había	efectuado

un	 notable	 cambio.	 Porque	 el	 joven	 mozo	 que,	 de	 forma	 tan	 valiente	 se
condujera	por	aguas	africanas	con	peligro	de	su	propia	vida,	se	alzaba	ante	mí
como	un	verdadero	hombre.

—También	yo	me	alegro	mucho	de	verle	de	nuevo,	Marco.	Por	usted	sí
que	han	pasado	los	años	con	huella	y	de	forma	muy	positiva.

—Por	favor,	señor,	debería	mantener	el	tuteo	que	me	dispensaba	a	bordo
de	la	fragata	Proserpina.

Los	conduje	hacia	el	interior	de	la	casa,	mientras	los	pajes	desembarcaban
los	abultados	baúles.	Por	fortuna,	los	nervios	se	habían	aplacado	como	la	mar
tras	 la	 lluvia	 recia	 y	 gozaba	 a	 fondo	 del	 momento.	 Una	 vez	 en	 el	 primer
recibidor,	aceleré	los	pasos	porque	deseaba	encarar	la	conversación.

—Manuel	os	acompañará	hasta	vuestros	aposentos	en	el	piso	superior.	Así
podréis	aligerar	polvos	y	mudar	vestimenta,	si	es	vuestro	deseo	tras	el	viaje.
He	 ordenado	 preparar	 un	 ligero	 refrigerio	 en	 el	 saloncito	 familiar	 de	 las
conchas,	 antes	de	 la	 cena.	Todo	en	plena	 sencillez	y	muy	al	 estilo	 campero
español,	con	la	confianza	debida	a	los	verdaderos	amigos.

—Me	alegra	que	pronuncie	esa	última	frase,	Santiago.	Por	favor,	nada	de
protocolos	 cortesanos	 ni	 etiqueta	 almibarada.	 Espero	 que	 contemple	 esta
visita	 como	 la	 llegada	 de	 dos	 viejos	 amigos	 y,	 repitiendo	 sus	 palabras,	 con
entera	 confianza.	Como	 si	 todavía	 nos	 encontráramos	 a	 bordo	 de	 la	 fragata
Proserpina.

—Ojalá	 pudiera	 regresar	 de	 un	 plumazo	 a	 tiempos	 tan	 añorados	—me
salló	 del	 alma	 la	 frase,	 aparejada	 con	 gesto	 ligeramente	 apesadumbrado.
Leonor	entró	con	rapidez	al	corte.

—No	hay	mejor	tiempo	que	el	presente,	Santiago.	Se	lo	demostraré	a	las
claras.	Esa	es	una	de	las	principales	intenciones	de	nuestra	visita,	además	de
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acompañar	 a	 un	 querido	 amigo	 al	 que	 tanto	 debemos.	 Y,	 de	 entrada,	 le
agradezco	tan	amistoso	recibimiento.

Subieron	las	escaleras	acompañados	de	Manuel,	una	doncella	y	los	pajes.
Corrí	hacia	el	saloncito,	donde	todo	aparecía	en	chorros	de	oro	y	preparado	a
conciencia.	Me	dije,	una	vez	más,	que	ningún	detalle	debía	fallar	en	aquella
especial	ocasión.

Media	 hora	 después,	 charlábamos	 los	 tres	 con	 la	 necesaria	 confianza,
mientras	 tomaban	 limonada	 y	 algunas	 prendas	 camperas.	Y	 puedo	 jurar	 sin
posibilidad	de	pecado,	que	me	encontraba	 inmensamente	 feliz	 al	observar	 a
mis	amigos	y	escuchar	sus	voces.	Pero,	al	mismo	tiempo,	admiraba	la	serena
belleza	de	aquella	mujer	tan	especial.	Por	mi	cabeza	pasaba	a	rondón	lo	que
hubiera	podido	suceder	si	los	tiempos	hubieran	jugado…

—Muchas	 gracias	 por	 las	 flores,	 Santiago.	 Me	 habéis	 preparado	 una
alcoba	 digna	 de	 una	 reina.	 Posee	 una	 hacienda	 preciosa	 y	 con	 un	 palacete
digno	de	la	Corte.	Como	le	sé	amante	de	la	historia	particular	de	cada	piedra,
me	podrá	explicar	la	de	este	predio	y	sus	edificaciones.

—Veo	que	recuerda	mis	debilidades.
Expuse	la	pequeña	historia	de	la	hacienda	de	Santa	Rosalía	y	del	antiguo

castillo	llamado	de	la	Ribera,	antes	de	su	cambio	definitivo.	Me	remonté	a	su
pretendido	origen	 templario,	más	posiblemente	 de	 la	 orden	de	Santiago,	 así
como	a	los	años	de	posesión	jesuítica.	Acabé	por	exponer	las	reformas	de	mi
abuela	y	su	obsesión	por	los	azulejos	de	origen	portugués.

—Muy	 interesante.	 Pero	 antes	 de	 continuar,	 Santiago,	 creo	 que
deberíamos	 allanar	 el	 trato	 para	 hacerlo	más	 sencillo	 y	 ameno.	En	Portugal
comienza	a	ser	muy	habitual	el	tuteo	entre	familiares	y	amigos	íntimos.	Y,	la
verdad,	estoy	segura	de	que	nos	encontramos	en	alguno	de	esos	casos.

—Por	mi	parte,	encantado.
Leonor	volvió	a	mirarme	a	los	ojos	con	fijeza,	como	si	deseara	descubrir

los	más	escondidos	pensamientos.	Se	lanzó	vereda	abajo	sin	remilgos.
—Conozco	 por	 tus	 hermanos	 Rosalía	 y	 Adalberto,	 dos	 excelentes

personas	 que	 mucho	 te	 quieren,	 los	 éxitos	 profesionales	 que	 adquiriste.
Alcanzar	 la	 faja	 de	 general	 a	 tan	 temprana	 edad	 y	 con	 amenaza	 de	 quedar
enlistado	en	el	grupo	de	pensamientos	liberales	no	debe	de	ser	faena	sencilla.
Acabé	por	 intimar	 lo	suficiente	con	Rosalía	y	por	ella	 tuve	conocimiento…,
bueno,	 de	 tu	 mala	 suerte	 familiar,	 si	 puede	 llamarse	 así.	 No	 sé	 si	 son
oportunas	 mis	 palabras	 o	 te	 agravian.	 Pero	 desde	 que	 recobré	 la	 libertad
gracias	a	ti,	me	siento	capaz	de	ofender	al	mismísimo	demonio	—sonreía	de
placer.
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—No	me	pueden	ofender	tus	palabras,	Leonor.	He	atravesado	momentos
buenos	 y	 también	 otros	 dignos	 de	 ser	 enterrados	 a	 muchas	 varas	 de
profundidad.

—Santiago,	 los	 vientos	 oscuros	 pueden	 pasan	 por	 la	 vida	 sin	 apenas
cortarla,	si	se	es	suficientemente	inteligente.	Solamente	viviremos	una	vez	y
no	debemos	malgastar	los	años	que	nos	queden	en	empresas	imposibles	o	que
nos	 nublen	 la	 cabeza	 en	 tristeza.	 Bueno,	 dejemos	 de	 momento	 estos	 aires
pesarosos.

No	me	pasó	desapercibida	aquella	expresión,	de	momento,	que	encerraba
una	 incógnita	 todavía	 indescifrable.	 Pasé	 a	 preguntar	 por	 sus	 vidas	 en
Portugal,	los	proyectos	del	joven	y	otros	tremas	de	la	vida	diaria.	Marco	entró
en	la	conversación	con	verdadero	interés.

—En	 un	 principio	 llegué	 a	 pensar	 en	 sentar	 plaza	 en	 la	 Real	 Marina
portuguesa.	Pero	lo	pensé	mejor	y	decidí	que	la	mar	solamente	traería	consigo
malos	 recuerdos,	 que	 puede	 comprender	 fácilmente.	 Y	 como	 a	 causa	 de
algunos	desgraciados	fallecimientos	he	quedado	como	único	descendiente	de
la	 familia	 Almeida,	 dedico	 todos	 mis	 esfuerzos	 a	 mantener	 nuestro
patrimonio.	 Por	 suerte,	 ganamos	 los	 pleitos	 interpuestos	 para	 recobrar	 las
posesiones	 conseguidas	 por	 mi	 abuelo	 en	 la	 costa	 sudoriental	 africana	 de
dominio	 portugués.	 Pero	 como	 no	 pensamos	 volver	 por	 aquellas	 malditas
tierras	jamás,	nos	dedicamos	a	venderlo	todo	poco	a	poco,	conforme	aparece
condición	 favorable.	 ¿Sabe	 la	 primera	 propiedad	 africana	 de	 la	 que	 nos
desprendimos?	Seguro	que	no	falla	en	la	respuesta.

—El	palacio	Oosterwijk.
—Sabía	 que	 lo	 acertaría.	 Lo	 compró	 un	 holandés	 con	 antepasados	 en

Ciudad	del	Cabo.
—¿Qué	 fue	de	 las	 colecciones?	Seguro	que	 también	 se	han	desprendido

de	ellas.
—Con	 sinceridad,	 señor	 de	 Leñanza,	 ni	 mi	 madre	 ni	 yo	 deseábamos

mantener	 unas	 colecciones	 en	 las	 que	 tantas	 ilusiones	 personales	 había
depositado…,	había	depositado	el	señor	Silveira.	La	de	armas	cortas	de	fuego
se	la	vendimos	a	un	comerciante	británico	de	Londres,	y	a	un	precio	tan	alto
como	 no	 considerábamos	 posible.	 En	 la	 de	 perlas	 se	 interesó	 con	 mucho
empeño	un	intermediario,	que	nunca	llegó	a	explicarnos	el	verdadero	dueño.
También	el	precio	nos	llamó	la	atención.	No	podíamos	imaginar	tan	elevado
valor.

—De	esa	forma,	solamente	quedaron	fuera	de	las	colecciones	vendidas	las
dos	 piezas	 con	 las	 que	 me	 obsequiasteis	 a	 bordo	 de	 la	 Proserpina.	 Debéis

www.lectulandia.com	-	Página	375



saber	 que	 la	 pistola	 ha	 sido	 disparada	 en	 combate	 bastantes	 veces.	 No	me
separo	 de	 ella	 y	 la	 utilizo	 siempre	 que	 entro	 en	 combate	 a	 bordo.	 Por	 el
contrario,	esa	maravillosa	perla	rosada	de	extraordinario	tamaño,	se	mantiene
en	mi	 poder.	 Jamás	 he	 observado	 una	 pieza	 de	 tal	 belleza,	 que	 refulge	 con
oriente	 de	 espuma.	Me	 dijiste,	 Leonor,	 que	 acabaría	 por	 rehacer	mi	 vida	 y
sería	un	presente	adecuado	para	la	mujer	que	necesitaba.	Y,	en	caso	contrario,
conformaría	un	obsequio	para	esa	pequeña	hija	que	me	hace	perder	el	sentido.

—Un	 mi	 opinión	 —intervenía	 Marco—,	 se	 trataba	 de	 la	 pieza	 más
importante	de	la	colección	de	perlas.	Parece	ser	que	perteneció	a	la	reina	de	la
isla	de	Ceilán.

—No	merecía	tan	valiosos	obsequios.
—Merecías	 esos	 y	 muchos	 más	 —apostilló	 Leonor	 con	 decisión—.

Solamente	 intentaba	 que	mantuvieras	 un	 pequeño	 recuerdo	 de	 nosotros.	No
debes	 olvidar,	 Santiago,	 que	 salvaste	 mi	 vida	 de	 una	 muerte	 terrible.	 Y
contribuiste	a	que	Marco	pudiera	disfrutar	de	su	existencia.

—Solamente	 cumplí	 con	 mi	 deber.	 Pero	 siempre	 he	 sentido	 un	 placer
especial	al	recordar	que	conseguimos	salvarte	de	tan	espantoso	final.	Bueno,
creo	 que	 deberíamos	 pasar	 al	 comedor.	 Os	 debéis	 encontrar	 hambrientos,
especialmente	Marco.

La	 cena	 resultó	 un	 éxito	 clamoroso	 en	 todos	 los	 aspectos.	 Para	 mi
sorpresa,	 no	 solamente	 el	 joven	 Marco	 atacaba	 las	 viandas	 de	 todo	 tipo,
porque	 su	madre	 también	 entraba	 al	 diente	 de	 ronda,	 especialmente	 con	 las
perdices	braseadas	que	alabó	en	repetidas	ocasiones.	Por	último,	repitió	de	la
torta	de	miel	con	almendras,	la	especialidad	de	la	casa.

—Me	 comido	 una	 barbaridad,	 Santiago.	 Tenía	 hambre,	 es	 cierto,	 pero
todo	 lo	 que	 nos	 han	 servido	me	 ha	 copado	 el	 paladar	 con	 gusto	 de	 dioses.
También	creo	que	he	bebido	en	exceso,	lo	que	no	es	propio	de	una	señora.

—Por	 favor,	 Leonor.	 Todo	 lo	 que	 haces	 debe	 ser	 considerado	 como	 el
acto	ideal	para	enmarcar	a	una	verdadera	señora.

—Jamás	 había	 probado	 unas	 perdices	 tan	 ricas	 —Marco	 remataba	 la
segunda	porción	de	torta	y	unos	dulces	de	reguera.

Como	estimé	llegado	el	momento,	regresamos	al	saloncito	de	las	conchas,
donde	nos	sirvieron	café,	vinos	dulces,	coñac	y	aguardiente.

—No	 olvido	 tus	 gustos,	 Leonor.	 Supongo	 que	 te	 apetecerá	 probar	 este
vino	dulce	que	fabrican	en	el	norte	de	Cataluña.

—Acabarás	por	 rendirme,	 caballero	Leñanza.	Lo	encuentro	 exquisito.	Y
con	toda	franqueza,	mejor	que	el	que	suelo	beber	en	Portugal	tras	las	comidas,
procedente	del	norte.
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Regresamos	 a	 la	 conversación	 intrascendente	 durante	 algunos	 minutos.
Disfrutaba	como	un	niño	con	 rongigata	en	 la	mano.	No	obstante,	 el	duende
me	avisaba	con	aldabonazos	de	que	Leonor	desearía	entrar	en	varas	de	honor
más	pronto	que	tarde.	Y	las	dudas	se	despejaron	cuando	Marco	abandonó	el
asiento,	 una	 medida	 que	 estimé	 preparada	 de	 antemano	 en	 familiar
conjunción.

—Deberá	perdonarme,	señor,	pero	me	encuentro	rendido.	Mi	madre	es	de
mayor	fortaleza,	especialmente	cuando	bebe	un	par	de	copitas	de	ese	vino	—
sonreía	con	evidente	placer—.	Si	lo	permiten,	me	retiraré	a	descansar.

—Puedes	hacer	lo	que	quieras	porque	te	encuentras	en	tu	casa.	¿Te	gusta
la	caza,	Marco?

—Mucho,	señor.
—Mañana	 cabalgaremos	 y	 daremos	 alguna	 batida.	Durante	 el	 desayuno

concretaremos	los	detalles.
—Le	quedo	muy	agradecido	por	todo.
Leonor	 y	 yo	 quedamos	 en	 soledad.	 Aunque	 elevara	 protestas	 con	 sus

manos,	 rellené	 su	 copita	 con	 el	 vino	 de	Malvasía.	Me	miraba	 a	 los	 ojos	 de
nuevo	con	fijeza.	Decidí	adelantarme	a	su	estrategia.

—Creo,	 Leonor,	 que	 deseas	 entrar	 en	 algunos	 detalles	 más…,	 digamos
que	más	particulares.

—Un	 caballero	 español,	 pero	 directo	 en	 el	 rumbo	 como	 siempre	—de
nuevo	sonreía	con	evidente	placer—.	En	efecto.	No	estoy	segura	de	que	me
concedas	el	privilegio,	pero	ya	te	dije	que	me	he	lanzado	a	tumba	abierta	en
estos	 años.	 Y	 como	 no	 me	 gusta	 navegar	 en	 círculos	 absurdos,	 entraré	 al
trono.

—Por	 favor,	 Leonor,	 puedes	 hablarme	 de	 lo	 que	 desees	 o	 estimes
oportuno.	Con	esta	visita	me	has	concedido	una	de	las	mayores	alegrías	en	los
últimos	meses	y	te	estoy	muy	reconocido.

—Santiago,	 jamás	 conseguiré	 devolverte	 la	 décima	 parte	 de	 los	 favores
prestados.	 En	 Madrid	 mantuve	 una	 larga	 conversación	 con	 tu	 hermana
Rosalía.	 Puedes	 imaginar	 el	 tema	 abordado.	 Ya	 había	 escuchado	 algunos
comentarios	 a	mi	 primo	 y	 deseaba	 conocer	 la	 verdad.	 Pero	 no	 por	malsana
ingerencia,	al	contrario.	Te	prometo	que	las	tristes	noticias	me	transportaron	a
un	estado	muy	cercano	al	llanto,	al	tiempo	que	sufría	por	ti.	Un	hombre	como
tú	no	merecía	padecer…

—Lo	de	Beatriz	es	agua	pasada	y	no	te	miento.	Otras	etapas	dolorosas	de
mi	vida	me	costaron	trasegar	más	sangre	para	olvidar.	En	esta	última	ocasión
el	 sufrimiento	 fue	 terrible	 y	 de	monstruoso	 tamaño,	 sin	 duda.	No	 obstante,
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todo	se	produjo	al	golpe,	de	repente	y	sin	entradas	sucesivas.	Tan	sólo	con	la
lectura	de	una	misiva.	Como	el	disparo	de	un	cañón.	Por	tal	razón,	la	olvide
con	 la	misma	 rapidez,	 por	 difícil	 que	 sea	 de	 creer.	 El	 odio	 de	 una	 persona
produce	odio	normalmente	en	la	contraria.	No	ha	sido	mi	caso,	puedo	jurarlo.
No	siento	nada	por	esa	mujer,	como	si	en	verdad	hubiera	dejado	de	existir.

—Y	ha	dejado	de	existir	para	ti.
—Por	 supuesto.	Sin	 embargo	y	para	mi	desgracia,	 jamás	podré	 entregar

mi	amor	en	ley	a	otra	mujer.	Beatriz	seguirá	siendo	mi	esposa	durante	toda	la
vida.

—Nadie	sabe	lo	que	nos	encontraremos	al	cruzar	una	esquina	o	lo	que	el
Creador	 nos	mostrará	 un	 día	 al	 abrir	 la	 puerta.	 También	 yo	 sufrí	mucho	 al
escuchar	 la	 terrible	 historia	 por	 boca	 de	 tu	 hermana.	 Nunca	 pensé	 que	 se
pudiera	 forjar	 una	 vida	 basada	 en	 un	 odio	 tan	 extraordinario,	 irracional	 y
malsano.	Pero	al	mismo	tiempo,	sufrí	más	al	considerarme…,	bueno,	también
me	considero	culpable	de	tu	desgracia.

—¿Tú,	culpable?	¿Cómo	puedes	pronunciar	esas	palabras?	No	podrías	ser
culpable	de	ningún	mal	y	menos	contra	mi	persona.

—Desde	que	Rosalía	me	expuso	la	completa	historia,	no	ceso	de	recordar
una	inolvidable	estampa	a	bordo	de	la	fragata…

—Sé	por	donde	navegas.	Una	conversación	que	mantuvimos	en	la	toldilla
de	la	fragata	Proserpina,	cuando	te	pedí	matrimonio.	Por	el	contrario,	creo	que
reaccionaste	de	forma	muy	cuerda.

—¿Muy	cuerda?	—Leonor	movió	los	brazos	en	rotunda	negación—.	¡Por
Dios	santo	y	bendito!	¡Se	trata	del	mayor	error	cometido	en	la	vida!	¡Idiota	de
mí!	Te	voy	a	hablar	con	entera	sinceridad,	una	forma	impropia	en	una	señora
que	se	precie	de	tal,	aunque	nada	me	importe.	Fue	una	bastarda	estupidez	por
mi	parte.	Me	había	enamorado	como	una	tonta	quinceañera.	Me	gustaba	todo
de	 ti,	 hasta	 ese	 parche	 negro	 que	 tapa	 tu	 ojo	 izquierdo	 y	 te	 concede	 una
aureola	 arrogante	 y	 atractiva.	 Pero	 entendí	 que	 te	 veías	 afectado	 por	 lo
sucedido	en	Tenerife	con	aquella	alocada	mujer.	Vamos,	que	no	hablabas	en
serio	y	con	los	sentidos	en	su	sitio.	Por	eso	te	dije	que	te	esperaba	en	Portugal.
Y	 no	 se	 trataba	 de	 una	 mera	 frase	 protocolaria.	 No	 obstante,	 si	 hubiese
aceptado	tu	ofrecimiento,	no	habrías	sufrido	todo	lo	que	has	debido	padecer.
Soy	culpable,	aunque	sea	en	una	pequeña	o	gran	parte.	En	fin,	eso	es	lo	que
deseaba	decirte	desde	que	supe	lo	acaecido	con	Beatriz.

—No	 sabes	 cómo	 te	 agradezco	 esas	 palabras.	 Pero	 como	 se	 dice	 en
Castilla,	agua	pasada	no	mueve	molino.	Todo	en	esta	vida	nos	deja	rescoldos
de	 diferentes	 colores.	 Mantengo	 unas	 bellas	 e	 inolvidables	 memorias	 de

www.lectulandia.com	-	Página	378



aquellas	semanas	a	bordo	de	la	fragata	Proserpina.	¿Recuerdas	cuando	tocaste
con	las	manos	la	banca	de	hielo,	frente	al	cabo	de	las	Agujas?

—Jamás	lo	olvidaré.
—Si	 también	 te	 soy	 sincero,	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 cuando	 te	 pedí

matrimonio	 lo	deseara	 realmente.	Bien	 sabe	Dios	que	 lo	he	dudado	durante
mucho	tiempo.	Precisamente	hasta	que…,	hasta	que	leí	el	recado	de	Beatriz.
Por	esa	razón	me	alegré	tanto,	cuando	me	anunciaron	vuestra	visita.	También
yo	creo	estar	enamorado	de	ti,	por	qué	negarlo.	Si	alguna	duda	albergaba,	se
ha	disipado	en	cuanto	he	visto	tu	rostro	y	tocado	tu	mano.	Nunca	he	creído	en
la	verdadera	amistad	entre	hombre	y	mujer,	aunque	parece	ser	que	es	el	único
camino	que	Dios	nos	ha	dejado	a	 la	mano.	Siempre	 serás	para	mí	una	gran
mujer	 que,	 por	 designios	 del	Altísimo,	 ha	 de	mantenerse	 en	 una	 especie	 de
amor	platónico,	aunque	lo	sienta	de	forma	muy	real	aquí	en	el	pecho.	Siempre
serás	mi	gran	amor	y	la	mejor	de	las	amigas,	Leonor.

—No	sabes	el	placer	que	siento	al	escuchar	esas	palabras.	Tienes	 razón.
Dios	yerra	a	veces	y	lo	hizo	con	nosotros.	Es	muy	pobre	ese	camino	del	que
hablas,	pero	así	lo	han	querido	desde	los	cielos.

—O	desde	los	infiernos.
Tras	unos	segundos	de	silencio,	en	el	que	ambos	mantuvimos	una	mirada

con	mil	significados,	Leonor	abandonó	su	asiento	con	gesto	de	cansancio.
—En	verdad,	 Santiago,	 que	me	 encuentro	 agotada	 he	 aguantado	 porque

no	 podía	 guardar	 por	 más	 tiempo	 lo	 que	 deseaba	 decirte.	 Ahora	 desearía
acostarme.	Mañana	disfrutaremos	de	nuestra	amistad.

—¿Cuántos	días	pensáis	permanecer	en	Santa	Rosalía?	Espero	que	no	se
trate	de	visita	fugaz	porque	no	lo	permitiría.

—Nuestra	intención	es	alegrar	tu	vida,	Santiago.	Nada	hemos	planificado.
Dejemos	 que	 el	 tiempo	 dicte	 sus	 normas.	 A	 Marco	 le	 encanta	 cabalgar	 y
cazar.	Creo	que	disfrutará	mucho	en	esta	hacienda.	También	de	tu	compañía,
porque	 eres	 su	 hombre	 más	 admirado.	 Por	 mi	 parte,	 me	 conformo	 con
cabalgar	a	tu	lado	y	que	conversemos	como	dos	buenos	y	viejos	amigos.

—Ningún	regalo	me	haría	más	ilusión.
La	 guié	 hasta	 la	 puerta	 de	 su	 alcoba	 acompañados	 de	 Manuel	 y	 de	 la

doncella	que	habíamos	nombrado	a	su	disposición.	Volví	a	besar	su	mano,	al
tiempo	que	la	emoción	me	embargaba.	Y	una	vez	entrado	en	mi	dormitorio,
sentí	 deseos	 de	 llorar.	 Porque	 estaba	 convencido	 de	 que	 la	 vida	 había	 sido
muy	injusta	conmigo.

*	*	*
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Una	hora	después,	me	revolvía	inquieto	y	desazonado	en	la	cama,	incapaz	de
conciliar	el	sueño.	Pensé	en	 la	posibilidad	de	buscar	 la	paz	en	una	generosa
frasca	 de	 aguardiente,	 como	otras	 veces	 a	 bordo	 tras	momentos	 de	 extrema
agitación	 espiritual.	 Sin	 embargo,	 la	 deseché	 con	 rapidez	 y	 cierto	 disgusto,
como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 incapacidad	 mental.	 El	 rostro	 de	 Leonor	 había
quedado	 anclado	 en	 el	 cerebro	 con	 absoluta	 nitidez,	 lo	 que	 me	 producía
innegable	placer	pero,	al	mismo	tiempo,	un	intenso	dolor.	El	sufrimiento	de	lo
imposible,	quizás,	de	la	cima	que	se	encuentra	a	la	vista	en	el	horizonte	y	se
considera	 imposible	de	alcanzar.	Bebí	agua	una	vez	más,	antes	de	acometer
un	 nuevo	 intento	 para	 entrar	 en	 esas	 dulces	 ensoñaciones	 que	 tanto
necesitaba.

Creo	que	debían	de	haber	 transcurrido	cerca	de	 las	dos	horas,	desde	que
abandonara	 a	 Leonor	 en	 la	 puerta	 de	 su	 alcoba,	 cuando	 escuché	 el	 primer
rumor	 apagado.	 Parecía	 proceder	 del	 pasillo	 al	 que	 accedían	 casi	 todos	 los
dormitorios	 de	 la	 planta.	 Pueden	 imaginar	 que	 en	 el	 viejo	 castillo	 de	 Santa
Rosalía	se	producían	mil	sonidos	de	diferente	tonalidad	y	volumen	durante	la
noche,	como	en	cualquier	edificación	con	siglos	atravesados	en	sus	colañas.
No	 obstante,	 todos	 los	 mantenía	 bien	 catalogados	 en	 la	 sesera.	 En	 esta
ocasión,	sin	embargo,	asemejaban	el	arrastre	de	ropajes	por	el	enlosado,	como
si	 se	 tratara	 de	 aparición	 fantasmal.	 Dejé	 de	 percibirlos	 durante	 un	 par	 de
minutos	 cuando,	 ahora	 de	 forma	 nítida,	 distinguí	 el	 ruido	 del	 picaporte	 del
dormitorio	 al	 girar.	 La	 luz	 se	 abrió	 en	 el	 cerebro	 al	 tiro,	 aunque	 llegue	 a
pensar	que	debería	tratarse	solamente	de	un	dulce	sueño.	De	nuevo	se	hizo	el
silencio	 para,	 poco	 después,	 escuchar	 una	 vez	 más	 el	 picaporte	 en	 giro	 de
extrema	lentitud.

Tenía	 la	 certeza,	 sin	 posible	 duda,	 de	 que	 alguien	 había	 entrado	 en	 el
dormitorio.	También	percibí	con	claridad	el	cierre	de	la	puerta,	producido	con
la	misma	silenciosa	lentitud.	Pero	no	me	alarmé	en	absoluto.	Por	el	contrario,
el	cerebro	comenzaba	a	presentar	imágenes	de	extraordinaria	belleza,	que	me
negaba	 a	 creer	 como	 posibles.	 Ahora	 distinguí	 con	 claridad	 los	 pasos	 en
dirección	hacia	 la	 cama,	 al	 tiempo	que	 los	nervios	 entraban	en	agitación	de
moldes	 y	 el	 ritmo	del	 corazón	 golpeaba	 el	 pecho	 cual	 aldaba	 de	 fuerza.	La
oscuridad	era	absoluta,	pero	comencé	a	olfatear	un	perfume	conocido	a	escasa
distancia,	así	como	a	escuchar	una	respiración	agitada.	Decidí	mantenerme	en
quietud	de	estatua	y	dejar	las	olas	arribar	a	la	playa.

Aguzaba	 los	 oídos	 con	 extrema	 atención,	 como	 pistero	 de	 rastros	 en	 el
acto	 definitivo.	 Por	 fin,	 tras	 percibir	 lo	 que	 entendí	 como	 el	 sonido	 de	 una
prenda	de	ropa	al	caer	con	suavidad	en	el	piso,	algo	se	apoyó	con	suficiente
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fuerza	en	el	borde	de	la	cama.	Y	pocos	segundos	después,	una	mano	tentaba
la	 ropa	 sobre	 mi	 pecho	 en	 círculos	 hasta	 dar	 con	 las	 mejillas,	 que	 eran
acariciadas	 con	 extrema	 ternura,	 un	 suave	masaje	 lanzado	 desde	 los	 cielos.
Como	 llegadas	del	más	 allá,	 sonaron	 las	 primeras	 palabras	 en	un	murmullo
casi	inaudible.

—Santiago,	amor	mío.
No	podía	continuar	con	el	 juego	impuesto,	aunque	bien	saben	los	dioses

de	 la	mar	y	de	 la	 tierra	que	me	encontraba	acobardado	y	sin	 recursos.	Creo
que	a	partir	de	ese	momento	solamente	comenzó	a	hablar	el	corazón.

—Leonor,	vida	mía.
Transcurrieron	alargados	segundos	de	silencio	en	el	que	la	respiración	se

agitaba,	mientras	la	suave	mano	continuaba	con	sus	exquisitas	caricias.	Y	de
nuevo,	el	glorioso	susurro.

—Debes	 creer	 que	 estoy	 loca	 y	 es	 posible	 que	 tengas	 razón.	 Pero	 ya	 te
dije	que,	después	de	aquellos	meses	de	terrible	cautiverio,	nació	otra	mujer	en
mi	 pecho.	 He	 pensado	 en	 este	 dulce	 momento	 durante	 muchos,	 muchos
meses.	Te	quiero,	Santiago.

Leonor	 descorrió	 la	 esquina	 del	 embozo,	 al	 tiempo	 que	 intentaba
introducirse	 bajo	 las	 sábanas	 a	 mi	 lado.	 Me	 desplacé	 para	 permitir	 su
movimiento.

—También	 yo	 te	 amo,	 Leonor.	 Pero	 nada	 puedo	 ofrecerte	 en	 esta
existencia	que	nos	ha	tocado	vivir.	Soy	y	seré	por	siempre	un	hombre	casado.
Te	amo	con	locura,	pero	no	quiero	que	por	mi	culpa…

—Shh	—ordenaba	silencio,	al	tiempo	que	tapaba	mi	boca	con	sus	dedos,
un	 sencillo	 contacto	 que	me	 excitó	 sobremanera—.	No	 digas	 nada,	 querido
mío.	Claro	que	puedes	ofrecerme,	al	igual	que	yo	a	ti.	Quiero	poseer	tu	alma,
tus	pensamientos	y	tu	cuerpo.	Pero	también	que	poseas	lo	mismo	de	mí.	Han
transcurrido	 muchos	 años,	 demasiados.	 Apenas	 recuerdo	 lo	 que	 significa
encontrarse	cerca	de	un	hombre	y	percibir	sus	caricias.	Y	solamente	de	pensar
en	 recibirlas	 de	 tu	 mano,	 se	 arracima	 el	 corazón	 en	 llamas.	 Abrázame,	 mi
amor,	abrázame	con	fuerza.

La	abracé,	al	tiempo	que	descubría	con	sorpresa	su	entera	desnudez.	Mis
manos	repasaron	el	contorno	de	su	cuerpo	con	un	placer	extremo	y	olvidado.
Allí	cesó	el	momento	de	las	palabras	para	dar	paso	a	una	pasión	incontenible,
más	 cerca	 del	 reino	 animal.	 Nos	 repetíamos	 amor	 eterno	 y	 verdadero	 en
apagados	susurros,	al	tiempo	que	las	caricias	subían	hasta	alcanzar	la	galleta
de	los	palos.	Y	cuando	por	fin	entré	en	ella,	se	aconchó	a	mí	con	una	fuerza
más	propia	de	un	león.	Combatimos	a	muerte	y	nos	fajamos	en	retortero	como
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forzados	 de	 brega	 dura,	 mientras	 Leonor	 gemía	 por	 alto	 y	 temía	 que	 se
escucharan	 sus	 aullidos	 de	 placer	 en	 todo	 el	 Castillo.	 El	 goce	 sensual	 y
voluptuoso	aumentaba	de	ritmo	sin	cesar,	hasta	que	la	mar	embravecida	acabó
por	formar	olas	de	tamaño	colosal.

Cuando	 las	 aguas	 calmaron	 sus	 elevadas	 crestas	 al	 ras,	 nos	mantuvimos
entrelazados	a	muerte.	Formamos	un	solo	cuerpo	durante	un	tiempo	sin	final	a
la	 vista.	 Pero	 también	 las	 respiraciones	 se	 batían	 el	 cobre	 por	 regresar	 a	 la
difícil	 normalidad.	 Escuché	 la	 voz	 entrecortada	 de	 Leonor,	 con	 su	 boca
pegada	a	mi	oído.

—Nunca	disfruté	de	un	placer	parecido,	mi	 amor.	 Jamás	un	hombre	me
hizo	 alcanzar	 tal	 nivel	 de	 pasión	 cuya	 existencia,	 en	 verdad,	 desconocía.	Y
asegurabas	que	nada	podías	ofrecerme.	Estos	minutos	pueden	compensar	los
sufrimientos	de	toda	una	existencia	y	mucho	más.

—Tienes	razón,	mi	vida,	aunque	mucho	tema	al	futuro.	Y	lo	sufro	por	ti.
—Nada	de	sufrimientos.	Por	favor,	Santiago,	que	no	se	trata	del	contacto

entre	dos	jovencitos	alocados	en	sus	primeras	experiencias	amorosas,	sino	de
un	hombre	y	una	mujer	con	penas	arrastradas	y	desencantados	con	el	amor…
hasta	 ahora.	 En	 Madrid	 y	 Lisboa	 se	 pueden	 contar	 casos	 parecidos	 con
muchas	manos.	¿Que	 la	gente	malsana	habla	y	comenta	en	corrillos?	 ¡Pues,
que	hablen,	que	ladren	y	que	se	muerdan	los	labios	en	filo	hasta	sangrar	bilis
de	envidia!	Somos	dos	buenos	amigos	que,	en	realidad,	se	aman	sin	medida	y
se	desean	con	alocada	pasión.

—¿Y	después?
—Ya	 llegará	 el	 después	 con	 sus	 condicionamientos,	 que	 no	 deben

preocuparnos	 en	 exceso.	 Nos	 haremos	 periódicas	 visitas	 de	 pura	 cortesía	 y
nos	amaremos	con	locura	durante	toda	la	vida.	Pero,	de	momento,	solamente
debemos	pensar	en	el	aquí	y	en	el	ahora.	En	el	Castillo	de	Santa	Rosalía	y	en
esta	alcoba,	donde	nos	entregaremos	hasta	el	último	suspiro.

—Suena	como	divina	orquesta	en	mis	oídos.	Puedes	estar	segura	de	que	te
querré	siempre.	Y	espero	que	las	separaciones	sean	mínimas.	Pero	no	quiero
que	tu	reputación	se	vea…

—Aparta	de	una	vez	esos	formalismos,	que	tanto	dañan	el	espíritu.	Nadie
pensaba	 en	 esa	manida	 reputación	 cuando	me	 encontraba	 recluida	 en	 aquel
infierno	africano.	Tan	sólo	lo	pensasteis	Marco	y	tú.	Los	dos	hombres	de	mi
vida.	Espero	que	te	levanten	pronto	el	destierro.	Porque	el	próximo	encuentro
lo	disfrutaremos	en	una	hacienda	portuguesa	cercana	a	la	raya	de	España.	A
unas	quince	leguas	de	Badajoz.
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—Como	dices,	no	pensemos	en	futuros.	De	momento	te	encuentras	a	mi
lado	y	doy	gracias	a	Dios	por	ello,	si	es	lícita	tal	confianza.	No	sé	si	merecía
un	regalo	de	este	calibre.	Te	quiero,	Leonor,	te	quiero	hasta	partir	de	dolor.

—Y	yo	a	ti,	vida	mía.
Las	palabras	nos	elevaron	una	vez	más	hacia	las	velas	altas	y	entramos	en

nueva	 pugna	 de	 animales	 encelados.	 Porque	 así	 lo	 parecíamos	 sin	 posible
enmienda,	aunque	el	amor	entrara	a	rondón	de	orquesta	con	el	placer	añadido.
No	 obstante,	 pocas	 veces	 en	 la	 vida	me	 había	 sentido	 tan	 feliz.	Recibía	 un
especial	don	cuando	más	lo	necesitaba.	¡Qué	sabía	aquella	mujer,	que	con	dos
susurros	era	capaz	de	cambiar	un	torrente	de	pensamientos!	Una	vez	más,	no
me	 quedaba	 otro	 camino	 que	 agradecer	 con	 fidelidad	 al	 dios	 Neptuno,	 por
concederme	de	nuevo	el	maravilloso	privilegio	del	amor	y	del	placer.
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Epílogo	histórico

La	adquisición	de	la	escuadra	rusa,	también	llamada	escuadra	negra,	por	parte
de	 nuestro	 Rey	 Fernando	 VII	 al	 Zar	 Alejandro	 I	 supone	 una	 vergüenza
nacional	de	tan	elevada	escala,	que	resulta	ardua	y	espinosa	de	creer.	Porque
difícilmente	 se	 encontrará	 en	 la	 historia	 de	 la	 administración	 española	 un
negocio	 tan	 deshonesto	 y	 que	merezca	 parecidas	 censuras	 y	 reproches.	 Por
fortuna	para	la	Real	Armada	y	su	honorabilidad	institucional,	ninguno	de	sus
miembros	 se	 vio	 involucrado	 de	 forma	 directa	 o	 indirecta	 en	 el	 penoso
contubernio.	Más	bien	al	contrario,	muchos	honrados	oficiales	y	sus	familias
sufrieron	de	sus	consecuencias,	al	elevar	la	voz	en	leal	desacuerdo.	Y	si	como
los	 tres	 principales	 valedores	 del	 putrefacto	 negocio	 aparecen	 el	 propio
Monarca,	 el	 embajador	 ruso	 Tatischev	 y	 el	 esportillero	 Antonio	 Ugarte,
secretario	 íntimo	 de	 Su	Majestad,	 no	 debemos	 olvidar	 que	 el	 comisionado
para	 firmar	 el	 Convenio	 fue	 el	 ministro	 de	 la	 Guerra,	 teniente	 general	 del
Ejército	 c	 impenitente	 absolutista	 don	 Francisco	 Ramón	 de	 Eguía,	 dócil
instrumento	de	la	Camarilla	en	la	que	se	gestó	el	entuerto.

Algunos	 lectores	 desearán	 saber	 la	 suerte	 corrida	 por	 este	 navío
Alejandro	I,	que	ofrece	 título	al	volumen	decimonoveno	de	mi	colección	de
novela	 histórica	 naval	 «Una	 Saga	 Marinera	 Española».	 Como	 es	 fácil
suponer,	 sufrió	un	 triste	 final,	como	el	del	 resto	de	sus	compañeros.	Porque
tras	 rematar	 su	 penoso	 tornaviaje	 hasta	 España	 desde	 la	 línea	 equinoccial,
permaneció	fondeado	en	la	bahía	gaditana	sin	navegar	una	milla	más.	Por	fin,
en	1822	fue	vendido	en	pública	subasta	para	ser	deshecho	en	maderas.	Y	a	un
precio	muy	inferior	al	que	alcanzaban	las	unidades	de	la	Armada	construidas
en	nuestros	arsenales	con	muchos	años	de	antelación.	La	escasísima	calidad
de	sus	maderas	quedaba	muy	evidente	a	la	vista.

Creo	 que	 he	 dejado	 expuesta	 con	 suficiente	 claridad	 la	 responsabilidad
directa	y	personal	en	el	fraudulento	negocio	de	don	Fernando	el	Séptimo,	una
retorcida	y	 aviesa	 lacra	nacional	 sufrida	 en	uno	de	 los	peores	momentos	de
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nuestra	 historia.	 Y	 se	 comprueba	 su	 sentido	 de	 culpabilidad	 por	 el
extraordinario	y	minucioso	afán	con	que	se	procuró	la	desaparición	de	todos
los	 documentos	 oficiales	 o	 privados	 que	 reflejaran	 cualquier	 detalle	 de	 la
compra,	 lo	 que	 mucho	 ha	 dificultado	 su	 investigación	 y	 conseguido	 que
todavía	 se	mantengan	algunos	datos	 en	permanente	 interrogante.	Pero	ya	 se
fraguó	así	desde	el	primer	momento,	al	mencionarse	en	el	Convenio	que	todos
sus	artículos	debían	mantenerse	en	secreto.

La	 pública	 maledicencia,	 que	 tantas	 veces	 acierta	 y	 en	 este	 caso	 con
fundado	 motivo,	 supuso	 que	 una	 parte	 no	 pequeña	 de	 aquellos	 fondos
teóricamente	 asignados	 para	 el	 pago	 de	 la	 escuadra,	 se	 los	 repartieron
amigablemente	Tatischev,	Ugarte	y	el	propio	Rey.	Porque	don	Fernando	no
disponía	 entre	 los	 españoles	 ni	 entre	 los	 extranjeros	 fama	 de	 incorruptible,
más	bien	al	contrario.

¿Se	pagaron	los	buques	rusos	de	acuerdo	al	artículo	séptimo	del	Convenio
en	su	 totalidad	o	en	parte?	Aquí	 se	presenta	 la	principal	 incógnita.	Ante	 las
protestas	rusas	por	el	absoluto	incumplimiento	de	lo	acordado	en	el	apartado
económico,	 se	 efectuó	 un	 nuevo	 convenio,	 también	 secreto,	 para	 un	 pago
diferido,	 en	 el	 que	 el	 ministro	 Eguía	 actuó	 como	 representante	 del	 Estado.
Pero	como	a	Rusia	no	llegaba	un	solo	rublo,	tras	nuevas	protestas	oficiales	se
llegó	a	un	nuevo	acuerdo	en	agosto	de	1817,	firmado	por	Ugarte	y	Tatischev,
en	el	que	se	especificaban	nuevos	plazos	para	los	pagos,	dilatados	hasta	el	30
de	diciembre	de	1820.

De	nuevo	aparece	la	incógnita.	¿Se	acabó	realmente	por	pagar	en	todo	o
parte	 el	monto	 de	 la	 operación	 con	 las	 nuevas	 fechas	 como	 referencia?	Por
desgracia,	 no	 se	 dispone	 de	 datos	 oficiales.	 No	 obstante	 y	 en	 mi	 opinión
personal,	el	Zar	Alejandro	I	jamás	llegó	a	escuchar	en	su	bolsa	el	tintineo	de
un	miserable	copec[86]	procedente	de	España.	Pero	no	estimen	que	tal	acción
podría	avergonzar	a	nuestro	Soberano.	Porque	don	Fernando	era	de	esa	clase
de	hombres	que	pocas	veces	en	la	vida	se	sienten	obligados	al	cumplimiento
de	 ningún	 tipo	 de	 obligación,	 aunque	 se	 tratara	 de	 convenio	 internacional
entablado	 y	 firmado	 en	 pura	 legalidad	 con	 reyes	 o	 emperadores.	 Debemos
recordar	 que	 a	 la	 llegada	 de	 los	 buques	 rusos	 a	 Cádiz,	 ni	 siquiera	 tuvo	 el
detalle	de	enviar	unas	líneas	de	agradecimiento	al	Zar,	acción	que	no	llevó	a
cabo,	de	forma	lacónica	y	breve,	hasta	muchos	meses	después.

En	cuanto	a	la	poderosa	escuadra	puesta	bajo	el	mando	del	brigadier	de	la.
Armada	don	Francisco	Mourelle,	que	fue	calificada	muy	acertadamente	como
escuadra	de	papel	y	que	pasaba	 los	días	en	el	arsenal	gaditano	sin	que	se	 le
llevaran	 a	 cabo	 las	 reparaciones	 y	 carenas	 necesarias,	 recibieron	 orden	 de
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desarmar	poco	tiempo	después,	un	par	de	semanas	antes	de	que	tuviera,	lugar
el	pronunciamiento	del	teniente	coronel	don	Rafael	del	Riego.

En	 cuanto	 a	 la	 suerte	 particular	 de	 aquellos	 buques	 rusos	 adquiridos	 de
fraudulenta	 forma	 y	 en	mala	 hora	 como	 solución	 para	 la	 Armada	 y,	 en	 su
aspecto	 fundamental,	 para	 el	 traslado	 del	 poderoso	 ejército	 que	 debía
descabezar	los	movimientos	independentistas	americanos	de	forma	definitiva,
fue	la	siguiente:

Navío	Numancia.	Se	alistó	en	el	arsenal	de	La	Carraca	y	bajó	a	bahía
en	1819.	Regresó	al	arsenal	por	necesidad	en	1820	sin	haber	prestado
servicio.	Se	deshizo	en	1823.
Navío	España.	Corrió	las	mismas	vicisitudes	que	el	anterior.
Navío	Velasco.	Tiras	 su	 llegada	a	Cádiz	desde	Rusia	y	 traspasado	al
arsenal,	 no	 llegó	 a	 salir	 de	 él	 dado	 su	 penoso	 estado.	 Se	 deshizo	 en
1821.
Navío	Fernando	VII.	Se	habilitó	en	La	Carraca	en	1819.	Llevó	a	cabo
una	 rápida	 comisión	 por	 el	 Mediterráneo	 para	 regresar	 a	 Cádiz	 en
1820.	Pasó	directamente	al	arsenal	y	se	deshizo	en	1823.
Navío	Alejandro	I.	Una	vez	de	regreso	tras	su	fallida	comisión	al	mar
el	Sur,	se	mantuvo	en	bahía	hasta	que	en	1.820	pasó	al	arsenal,	donde
se	deshizo	en	1823.
Fragata	 María	 Isabel.	 Aunque	 pobre	 de	 maderas,	 cualidades
marineras	y	estado	general,	fue	la	única	que	pudo	utilizarse	con	cierta
rapidez.	Salió	de	Cádiz	para	El	Callao	de	Lima	en	mayo	de	1818.	Fue
apresada	 por	 los	 rebeldes	 en	 el	 puerto	 de	Talcahuano,	 como	 ha	 sido
comentado	en	esta	obra.
Fragata	 Mercurio.	 Llevó	 a	 cabo	 una	 corta	 navegación	 de	 tres
semanas.	Debido	a	su	mal	estado,	pasó	al	arsenal	de	La	Carraca	donde
se	deshizo	en	1822.
Fragata	Astrolabio.	Desde	el	momento	de	su	entrega	pasó	al	arsenal	y
no	volvió	a	salir	a	causa	de	su	penoso	estado.	Se	deshizo	en	1820.

Las	tres	fragatas	enviadas	con	posterioridad	por	el	Zar	Alejandro	I	en	posible
compensación,	siguieron	los	siguientes	avalares:

Fragata	Pronta.	Prestó	 limitados	servicios	en	 las	costas	de	España	y
América,	 con	 frecuentes	 problemas	 en	 casco	 y	 aparejos.	 Dada	 por
inútil,	se	deshizo	en	Cádiz	en	1820.
Fragata	 Viva.	 Salió	 de	 España	 de	 comisión	 hacia	 La	 Habana.
Consiguió	 llegar	 al	 puerto	 de	 destino	 tras	 no	 pocos	 problemas	 de
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gravedad.	Una	vez	en	el	arsenal	habanero,	se	fue	a	pique	por	entrada
de	agua	a	través	de	sus	fondos.	Se	declaró	inútil.
Fragata	Ligera.	Al	igual	que	la	anterior,	se	fue	a	pique	en	el	puerto	de
Santiago	de	Cuba	en	1822.

*	*	*

También	se	preguntarán	los	lectores	sobre	la	suerte	corrida	por	los	buques	que
componían	 la	 división	 del	 mar	 del	 Sur.	 El	 navío	 San	 Telmo,	 así	 como	 las
fragatas	Prueba	y	Mariana	encontraron	duros	temporales	a	partir	de	la	latitud
correspondiente	 al	 Río	 de	 la	 Plata.	 Posteriormente,	 se	 acrecentaron	 en	 la
montada	 del	 cabo	 de	 Hornos,	 donde	 se	 dispersó	 la	 división	 de	 forma
definitiva.	Tras	cinco	meses	de	extraordinario	sufrimiento,	la	fragata	Prueba,
todavía	con	su	segundo	comandante	al	mando,	arribó	de	fortuna	al	puerto	de
Guayaquil	el	28	de	octubre.	No	disponía	de	víveres	y	con	la	aguada	en	ración
de	 cazo.	 Presentaba	 una	 terrible	 situación	 a	 bordo	 con	 un	 elevadísimo
porcentaje	de	enfermos,	escorbuto	y	fiebres	pútridas	en	su	mayor	parte,	tanto
de	la	tropa	embarcada	como	de	su	dotación.	Entre	los	enfermos	se	contaba	al
capitán	de	corbeta	Francisco	de	Hoyos	y	a	 su	comandante	cerca	de	expirar.
En	parecida	situación	y	también	tras	sufrir	penalidades	de	todo	tipo,	la	fragata
mercante	Mariana	 conseguía	 entrar	 en	 el	 puerto	 de	 El	 Callao	 el	 día	 9	 de
octubre,	con	muchos	enfermos	a	bordo	y	elevado	número	de	bajas.

En	cuanto	al	navío	San	Telmo,	 todavía	queda	mucho	por	descubrir.	A	la
altura	del	cabo	de	Hornos,	comenta	el	capitán	de	corbeta	Hoyos	que	observó
al	 navío	 con	 importantes	 averías	 en	 el	 timón,	 en	 el	 tajamar	 y	 en	 la	 verga
mayor,	 unas	 averías	 que	 intentaba	 reparar	 la	 dotación	 a	 pesar	 del	 terrible
temporal	que	sufrían.	El	comandante	de	la	Mariana	expuso	en	su	parte	oficial
que	el	San	Telmo,	en	situación	de	62º	de	 latitud	y	70º	de	 longitud	mostraba
importantes	averías	en	el	timón	y	verga	mayor.	Estimaba	que	la	dotación	no
podría	 reparar	 la	 avería	 del	 timón,	 una	 situación	 de	 gran	 peligro	 dada	 la
dureza	 de	 la	 mar	 y	 el	 atemporalado	 viento	 del	 noroeste	 que	 se	 sufría.
Textualmente,	el	comandante	expone	en	su	informe:

…	cabe	dudar	de	que	el	navío	pueda	haber	remontado	el	cabo	de	Hornos
y	 si	 lo	 hubiera	 conseguido	 es	 de	 recelar	 una	 arribada	 en	 los	 puertos	 de
Chiloé	 o	 Valdivia	 a	 repararse	 de	 donde	 espero	 en	 breve	 noticias	 para
participarle	a	Vuestra	Excelencia…
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Lo	cierto	es	que	nada	más	se	supo	del	brigadier	don	Rosendo	Porlier,	un
brillante	oficial	de	la	Real	Armada	que	tanto	destacara	en	acciones	de	guerra
por	 mar	 y	 tierra.	 Tanto	 él	 como	 los	 644	 hombres	 que	 amparaba	 entre	 las
maderas	del	San	Telmo	debieron	perderse	bajo	 las	aguas	o	 sobre	 los	hielos.
Como	derivaba	con	claridad	hacia	el	sur,	es	de	suponer	que	acabara	por	tocar
con	 la	 costa	 helada	 de	 la	 Antártida.	 Con	 los	 estudios	 actuales,	 podemos
estimar	 que	 sometido	 a	 los	 vientos	 y	 corrientes	 propias	 de	 la	 estación,	 de
acuerdo	 a	 la	 situación	 expuesta	 por	 el	 comandante	 de	 la	Mariana,	 derivara
hacia	 el	norte	de	 la	 isla	Livingstone,	 entonces	desconocida.	Porque	hacia	 el
sur	 tan	 sólo	 se	 suponía	 la	 existencia	 de	 las	 «Tierras	 heladas»	 como	 mera
suposición.

En	 febrero	 de	 1819,	 el	 capitán	 mercante	 británico	 William	 Smith
alcanzaba	 los	 61º	 de	 latitud	 con	 su	 bergantín	 en	 busca	 de	 nuevas	 rutas
alternativas	 al	 temible	 cabo	 de	 Hornos.	 Caído	 al	 sur	 por	 los	 vientos,	 se
sorprendió	al	divisar	tierra	en	tan	baja	latitud.	Debemos	tener	en	cuenta	que	se
trataba	 de	 la	 época	 más	 favorable	 para	 navegar	 en	 aquellas	 aguas.	 Smith
arrumba	sin	dudarlo	hacia	Valparaíso,	donde	comunica	al	almirante	británico
con	mando	 en	 el	mar	 del	 Sur	 su	 descubrimiento.	Autorizado,	 regresa	 hacia
dicha	posición	y	 toma	posesión	de	 las	 islas	 que	 encuentra	 a	 su	paso.	En	 su
tercer	viaje,	dos	meses	después	de	la	desaparición	del	San	Telmo,	acompaña	a
varios	 miembros	 de	 la	 Royal	 Navy,	 bajo	 el	 mando	 del	 teniente	 de	 navío
Edward	Bransfield.

La	expedición	avista	y	desembarca	en	una	isla	a	la	que	bautizan	como	Rey
Jorge,	para	pasar	posteriormente	a	otra	que	bautizan	como	Livingstone,	de	las
que	 toman	posesión	en	nombre	de	Su	Majestad	Británica.	En	 la	 segunda	es
donde	se	estima	que	naufragó	el	navío	San	Telmo.	Smith	encontró	los	restos
de	un	naufragio	en	la	isla	Livingston	y	los	identificó	como	pertenecientes	a	un
navío	español	de	finales	del	siglo	XVIII.	También	encontró	muchos	restos	de
animales	que,	en	su	opinión,	habían	sido	sacrificados	por	la	mano	del	hombre
para	 su	 subsistencia.	Queda	 decepcionado	 al	 comprender	 que	 no	 ha	 sido	 el
primero	 en	 alcanzar	 aquellas	 latitudes	y	 resignado	 regresa	 a	Valparaíso.	No
obstante,	el	almirante	británico	le	impone	secreto	al	parte	elevado	por	motivos
de	futura	soberanía	y	estricta	orden	de	guardar	silencio.	También	le	obliga	a
que	borre	de	su	informe	de	a	bordo	cualquier	referencia	al	navío	español,	que
ya	 comienzan	 a	 declarar	 como	 el	 San	 Telmo,	 dada	 su	 reciente	 pérdida	 en
aquellas	aguas.

Por	 fortuna,	otros	 compañeros	de	Smith,	 como	el	 capitán	Robert	Fildes,
no	siguen	los	consejos	del	almirante	británico.	Fildes	describe	con	detalle	los
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restos	 hallados	 por	 William	 Smith	 y	 los	 identifica	 como	 pertenecientes	 al
navío	 español.	 Incluso	 informa	 que	 Smith	 ha	 ordenado	 transportar	 para	 su
posesión	personal	el	cepo	del	ancla	del	navío	San	Telmo,	hallado	en	la	punta
Shirreff	y	en	una	playa	vecina.	La	intención	de	Smith	es	 la	de	fabricarse	un
ataúd	con	su	madera.

Otro	 explorador	 británico	 posterior,	 james	 Weddell,	 tampoco	 sigue	 las
reservas	 impuestas	 a	 Smith.	 Tras	 recibir	 el	 encargo	 de	 la	Reina	 de	 llevar	 a
cabo	 la	cartografía	de	 las	nuevas	 tierras,	 identifica	 los	 restos	del	navío	y	no
presenta	reparos	en	reconocer	las	inequívocas	señales	que	prueban	la	llegada
de	 los	 hombres	 de	 mar	 españoles	 a	 esas	 tierras.	 En	 su	 obra,	 «A	 voyage
towards	the	South	Pole»,	editada	en	Londres	en	1825,	puede	leerse:

…	varios	 restos	de	un	naufragio	 fueron	hallados	 en	 las	 islas	del	Oeste,
aparentemente	pertenecientes	al	escantillón	de	un	buque	de	74	cañones,	que
es	probable	sean	los	restos	de	un	buque	de	guerra	español	de	esa	categoría
perdido	en	1819,	cuando	hacia	el	tránsito	hacia	Lima…

Pero	Weddell,	en	un	rasgo	de	integridad	muy	escaso	en	los	británicos	por
aquellos	años,	va	más	allá	y	aventura	que	los	náufragos	debieron	alimentarse
de	focas	y	otros	animales	marinos	para	intentar	sobrevivir	en	esas	inhóspitas
tierras	 durante	 un	 tiempo,	 a	 juzgar	 por	 los	 abundantes	 esqueletos	 de	 esos
animales	que	halló	en	la	zona.

Es	 muy	 posible	 aventurar	 que	 Porlier	 y	 los	 supervivientes,	 tras	 haber
resistido	 entre	 los	 hielos	 algunas	 semanas,	 intentaran	 alcanzar	 el	 continente
americano	 a	 bordo	 de	 las	 embarcaciones	 menores	 del	 buque	 o	 de	 otras
fabricadas	 en	 fortuna.	 Por	 desgracia,	 debieron	 perecer	 entre	 los	 hielos.	 Y
precisamente	 como	 homenaje	 a	 los	 644	 hombres	 perdidos	 en	 la	 isla
Livingston,	España	estableció	al	sur	de	dicha	isla	y	al	abrigo	de	una	bahía	la
base	 Juan	Carlos	 I,	 que	 cada	 año	 es	 habitada	 durante	 el	 verano	 austral	 por
hombres	 que	 son	 transportados	 en	 los	 buques	 oceanográficos	 de	 la	 Real
Armada.

En	 la	 Antártida	 han	 proclamado	 su	 soberanía	 países	 como	 Argentina,
Australia,	Chile,	Francia,	Gran	Bretaña,	nueva	Zelanda	y	Noruega.	Algunas
tierras	se	solapan	unas	con	otras	de	forma	caprichosa	en	reparto	de	dados.	Por
tal	 razón,	 en	 la	 órbita	 hispana	 con	 reclamación	 territorial	 en	 el	 Continente
Antártico,	como	es	el	caso	de	Chile	o	Argentina,	estiman	de	especial	interés
que	 se	 desvele	 y	 concrete	 la	 pérdida	 del	 navío	 San	 Telmo.	 De	 esa	 forma,
cobrarían	fuerza	sus	reivindicaciones	de	soberanía	como	nuestros	herederos,	y
de	que	España	haya	sido	la	primera	nación	en	descubrir	las	tierras	antárticas.
Para	nada	 lo	exime	el	hecho	de	que	se	 tratara	de	forma	causal,	como	tantos
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otros	 descubrimientos	 en	 la	 historia	 de	 la	 navegación,	 y	muy	 trágica	 con	 la
pérdida	de	tantos	hombres,	que	conformaban	la	dotación	del	navío	de	la	Real
Armada	San	Telmo.

Así	acabó	la	historia	de	ese	magnífico	navío	ildefonsino,	diseñado	por	la
mano	de	aquel	gran	ingeniero	de	la	Armada,	don	José	Romero	y	Fernández	de
Landa.	Construido	en	el	arsenal	de	la	mediterránea	ciudad	de	Cartagena,	tan
acostumbrada	al	tiempo	benigno	y	caluroso,	acabó	sus	días	a	muchas	miles	de
millas	 entre	 los	 impenetrables	 hielos	 antárticos.	No	 es	más	 que	 una	 página
más	 del	 quehacer	 diario	 de	 nuestros	 hombres	 de	 mar	 por	 los	 cinco
continentes.	Y,	como	es	norma	habitual,	personajes	olvidados	por	casi	todos
sus	compatriotas,	que	ni	siquiera	se	enorgullecen	de	tan	heroicos	hechos.

Luis	Delgado	Bañón
Cartagena,	7	de	marzo	de	2011

www.lectulandia.com	-	Página	390



Notas
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[1]	La	faja	era	distintivo	de	los	generales.	En	la	Real	Armada	correspondía	a
los	empleos	de	jefe	de	escuadra,	teniente	general	y	capitán	general.	<<
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[2]	 Los	 primeros	 descubridores	 denominaron	 como	 Tierra	 Firme	 o	 Costa
Firme	a	la	parte	del	continente	meridional	de	América	bañada	por	el	mar	de
las	Antillas,	 en	 oposición	 a	 las	 islas	 de	 este	mar.	 Se	 empleó	 durante	 varios
siglos,	y	aún	hoy	no	se	halla	del	todo	en	desuso	para	designar	la	costa	de	la
Venezuela	actual.	<<
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[3]	 Camino	 que	 hace	 el	 buque,	 ya	 sea	 por	 uno	 o	 varios	 rumbos,	 para
trasladarse	de	un	puerto	a	otro.	<<
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[4]	Así	aparecía,	en	cartas	y	mapas	el	golfo	de	México	durante	los	siglos	XVII,
XVIII	y	XIX.	<<
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[5]	Ciudad	 costera	 al	 norte	 de	Acapulco,	 antigua	 cabecera	 del	 departamento
marítimo	que	ocupaba	toda	la	costa	pacífica	del	virreinato	de	Nueva	España
desde	 Centroamérica	 hasta	 las	 Altas	 Californias	 (aguas	 de	 los	 actuales
Estados	Unidos,	Canadá	y	Alaska).	<<
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[6]	 Se	 entendía	 como	 dar	 la	 quilla,	 cuando	 se	 varaba	 un	 buque	 en	 playa
arenosa	 y	 se	 rendía	 a	 una	 banda	 para	 carenar	 sus	 costados.	 Se	 trataba	 del
sistema	habitual	hasta	la	aparición	de	los	diques	de	carenar	en	seco.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	397



[7]	Océano	Índico.	<<
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[8]	 Se	 entendía	 como	 rollo	 o	 picota	 a	 un	 madero	 de	 suficiente	 altura	 —
posteriormente	 también	 de	 piedra—,	 que	 sirviera	 como	 columna	 para	 el
ajusticiamiento	de	los	condenados,	o	amarrar	en	ella	aquellos	reos	culpados	a
vergüenza	pública.	<<
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[9]	Disco	de	madera	que	normalmente	 tachonaba	 el	 extremo	 superior	 de	 los
palos.	<<
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[10]	A	 los	 océanos	Atlántico	 y	 Pacífico	 se	 les	 denominaba	 como	Mares	 del
Norte	y	del	Sur.	<<
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[11]	La	escala	de	los	vientos	en	esos	años	corría,	de	menor	a	mayor	fuerza,	por
calma	muerta	o	chicha,	vagajillo,	ventolina	o	 fresquito,	 fresco	 (de	 todas	 las
velas),	 frescachón	 (aparejo	 sin	 juanetes),	 cascarrón	 (rizos	 a	 las	 gavias),
ventarrón	(sólo	mayor	y	trinquete)	y	temporal	(trinquete	y	capa).	<<
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[12]	Se	denominaba	como	tomar	el	punto,	a	calcular	la	posición	del	buque	en
la	 mar.	 Cuando	 esta	 operación	 se	 deducía	 de	 la	 observación	 de	 astros,	 se
llamaba	punto	de	observación	o	punto	astronómico.	Cuando	se	hacía	en	base
a	 los	 rumbos	y	 distancias	 recorridas,	 corregidas	 por	 vientos	 y	 corrientes,	 se
nombraba	como	punto	de	estima	o	de	fantasía.	<<
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[13]	Navegar	de	ceñida	o	contra	el	viento.	<<
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[14]	Se	refiere	a	la	segunda	faja	de	rizos,	para	eliminar	la	superficie	vélica	del
aparejo.	<<
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[15]	Nombre	que	se	ofrece	a	los	vientos	o	temporales	del	sur	y	sudoeste	en	las
costas	 orientales	 de	 la	 América	 meridional,	 por	 provenir	 en	 origen	 de	 las
grandes	extensiones	de	la	Pampa.	<<
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[16]	Se	entiende	por	cabrillear	a	la	formación	de	cabrillas,	ondas	blanquecinas
que,	se	forman	en	la	mar	cuando	sopla	el	viento	fresco.	<<
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[17]	Se	entiende	por	andar	al	movimiento	del	buque	sobre	las	aguas.	También
se	 le	denomina	como	marcha	o	pies	y	vela.	Buen	andar	debe	comprenderse
como	buena	velocidad.	<<
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[18]	 La	 legua	 marina	 era	 la	 medida	 utilizada	 normalmente	 en	 la	 mar,	 para
expresar	 grandes	 distancias.	 Equivalía	 a	 tres	 millas	 o	 seiscientas	 cincuenta
varas	castellanas,	unos	5.555,55	metros.	<<
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[19]	Con	las	velas	aferradas.	<<
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[20]	 Se	 refiere	 a	 la	 rosa	 náutica,	 círculo	 de	 cartón	 dividido	 en	 treinta	 y	 dos
ángulos	o	partes	iguales	por	radios	que	se	denominan	rumbos	o	vientos,	y	en
cuyo	centro	se	ajusta	el	chapitel	que	 lleva	 la	barreta	de	 la	aguja	náutica.	De
esa	forma,	el	círculo	del	horizonte	queda	dividido	en	treinta	y	dos	cuartas	de
11,25	 grados	 cada	 una,	 cantidad	 a	 la	 que	 se	 ajustaban	 los	 rumbos	 de	 los
buques	por	aquellos	años.	<<
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[21]	Cordel	muy	delgado	que,	envuelto	en	su	carretel	y	dividido	en	partes	que
representan	millas	y	medias	millas,	 se	utiliza	para	medir	 la	 distancia	que	 el
buque	recorre	en	un	tiempo	determinado.	De	esta	forma,	se	consigue	calcular
la	velocidad	en	nudos	o	millas	por	hora.	<<
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[22]	Antiguo	tratamiento	que	se	ofrecía	a	los	contramaestres.	<<
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[23]	Falta	absoluta	de	viento.	También	se	la	denominaba	como	calma	chicha,
calmaría,	 quedada,	 calmazo,	 callada,	 bonanza,	 jacio	 y,	 más	 antiguamente,
jolito.	<<
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[24]	Palabra	utilizada	a	veces	para	referirse	a	un	pirata	o	un	bucanero.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	415



[25]	 Proyectil	 formado	por	 dos	 balas	 unidas	 por	 barra	 de	 hierro,	 dos	medias
balas	unidas	por	el	mismo	sistema,	o	calabrote	de	hierro	ochavado	que	por	los
extremos	 rematan	 en	 base	 circular	 acorde	 al	 calibre	 del	 canon.	 Se
denominaban,	 de	 forma	 respectiva,	 como	 palanqueta	 a	 la	 española,	 a	 la
francesa	o	a	la	inglesa.	Se	disparaban	a	muy	corta	distancia,	unas	300	−	400
yardas	 con	 objeto	 de	 cortar	 y	 destrozar	 con	mayor	 facilidad	 los	 aparejos	 y
palos	del	buque	enemigo.	<<
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[26]	Se	entiende	por	tiro	de	enfilada,	cuando	toda	la	batería	de	un	costado	abre
fuego	contra	otra	unidad	que	se	presenta	perpendicular	a	ella,	sin	poder	hacer
uso	más	que	con	los	cañones	de	mira,	caza	o	guardatimón.	<<
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[27]	Palancas	de	madera	utilizadas	por	los	artilleros	para	orientar	los	cañones
en	la	debida	dirección.	<<
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[28]	Se	refiere	a	la	necesidad	de	virar	en	redondo,	pasando	el	viento	a	la	banda
contraria	por	la	popa,	maniobra	sencilla.	Porque	en	caso	contrario,	con	virada
por	avante	(pasando	el	viento	por	la	proa	y	sin	pérdida	de	barlovento),	difícil
y	 complicada	 maniobra	 para	 un	 buque	 en	 las	 condiciones	 de	 la	 fragata,
llegaría	 el	 momento	 de	 quedar	 sin	 arrancada	 avante,	 con	 el	 peligro	 que
supondría	 tal	 situación	 ante	 un	 buque	 de	 fácil	 maniobra	 que	 intenta	 el
abordaje.	<<
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[29]	Se	denominaba	combate	a	tocapenoles,	cuando	los	buques	se	encontraban
a	tan	corta	distancia	que	los	extremos	de	las	vergas	(penoles)	podían	tocarse
entre	 sí.	También	 se	 utilizaba	para	 expresar,	 en	 general,	 un	 combate	 a	muy
corta	distancia.	<<
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[30]	Se	refiere	a	la	pala	del	timón.	<<
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[31]	Hacha	pequeña	de	pico,	con	punta	muy	aguda	en	este	y	mucho	filo	en	su
boca.	 Se	 utilizaba	 para	 picar	 o	 cortar	 los	 cabos	 y	 jarcias	 de	 los	 buques
enemigos,	 así	 como	 clavar	 la	 punta	 en	 su	 costado	 para	 que	 sirviera	 de
agarradero	 al	 subir	 al	 abordaje.	 Por	 tal	 razón	 se	 denominaban	 hachuelas	 de
abordaje.	<<
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[32]	 Se	 entiende,	 por	 arpeo	 a	 un	 instrumento	 de	 hierro	 con	 cuatro	 garfios	 o
ganchos	a	modo	de	garabatos,	utilizados	al	extremo	de	un	cabo	para	aferrarse
una	embarcación	a	otra.	<<
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[33]	Se	entiende	en	la	mar	por	orzar,	a	caer	de	rumbo	pata	llevar	la	proa	hacia
el	viento.	La	acción	contraria	se	denomina	arribar.	<<
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[34]	Viento	por	la	proa.	<<
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[35]	Tablón	o	 tabloncillo	que	 cubre	 todas	 las	 cabezas	de	 las	 ligazones	 en	 su
extremo	superior,	para	formar	el	borde	o	borda	de	las	embarcaciones.	<<
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[36]	Actual	calle	de	Sagasta.	<<
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[37]	Para	conocer	con	detalle	lo	acaecido	en	el	combate	de	Montevideo	y	las
causas	que	propiciaron	el	 fin	de	 la	presencia	española	en	el	Río	de	 la	Plata,
pueden	 leer	 el	 volumen	 decimosexto	 de	 esta	 colección,	 titulado	 El	 queche
Hiena.	<<
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[38]	Se	refiere	a	una	fragata	de	40	cañones.	<<
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[39]	 Se	 denomina	 obra	 viva	 a	 la	 parte	 del	 cusco	 del	 buque	 bañada	 por	 las
aguas,	y	obra	muerta	a	la	situada	sobre	la	superficie.	<<
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[40]	Estrecho.	<<
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[41]	Se	entendía	por	el	arrecife,	 la	carretera	o	calzada	que	unía	Cádiz	con	 la
Real	Isla	de	León.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	432



[42]	La	escala	de	los	vientos	en	esos	años	corría,	de	menor	a	mayor	fuerza,	por
calma	muerta	 o	 chicha,	 vagajillo,	 ventolina	o	 fresquito,	 fresco	 (de	 todas	 las
velas),	 frescachón	 (aparejo	 sin	 juanetes),	 cascarrón	 (rizos	 a	 las	 gavias),
ventarrón	(sólo	mayor	y	trinquete)	y	temporal	(trinquete	y	capa).	<<
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[43]	Se	refiere	a	un	navío	de	dos	puentes,	es	decir,	que	dispone	de	dos	andanas
o	baterías	artilleras	y,	normalmente,	con	74	cañones	de	porte.	<<
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[44]	 La	 rosa	 de	 los	 vientos	 se	 divide	 en	 32	 cuartas.	 Por	 tal	 razón,	 dieciséis
cuartas	equivalen	a	180	grados.	<<
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[45]	 Camino	 que	 hace	 el	 buque,	 ya	 sea	 por	 uno	 o	 varios	 rumbos,	 para
trasladarse	de	un	puerto	o	punto	geográfico	a	otro.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	436



[46]	Marineros	escogidos	para	dirigir	desde	las	cofas	y	en	lo	alto	de	los	palos
las	maniobras	que	se	reclaman.	<<
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[47]	Se	refiere	a	don	Manuel	Godoy,	príncipe	de	la	Paz.	<<
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[48]	 El	 citado	 gabinete	 fue	 trasladado	 por	 completo	 al	 nuevo	 ministerio	 de
Marina,	actual	sede	del	Cuartel	General	de	la	Armada,	en	1931.	Es	utilizado
hoy	 en	 día	 por	 el	 Almirante	 Jefe	 del	 Estado	 Mayor	 de	 la	 Armada.	 No
obstante,	la	mesa	se	encuentra	en	la	sala	de	recepción	del	Museo	Naval.	<<
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[49]	 Se	 refiere	 al	 viaje	 efectuado	 por	 el	 jefe	 de	 escuadra	 don	 Jorge	 Juan	 y
Santacilia	en	el	empleo	de	capitán	de	navío.	Se	trataba	de	puro	espionaje	en
arsenales	británicos,	disfrazado	y	con	nombre	supuesto	cuando	debió	escapar.
<<
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[50]	Lo	que	hoy	en	día	sería	el	Bolelin	Oficial.	<<
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[51]	Su	Majestad	Católica.	<<
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[52]	Su	Majestad	Imperial.	<<
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[53]	Se	entiende	por	copec,	o	copeca	a	la	centésima	parte	del	rublo.	<<
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[54]	Don	Baltasar	Hidalgo	de	Cisneros	 había	 nacido	 en	Cartagena	 en	 el	 año
1755.	<<
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[55]	 Se	 denomina	 como	 navegar	 en	 conserva,	 cuando	 dos	 o	 más
embarcaciones	lo	hacen	juntas,	para	auxiliarse	o	defenderse.	<<
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[56]	Tratamiento	que	 se	otorgaba	 en	 la	Real	Armada	 a	 los	guardiamarinas	y
aventureros.	Todavía	se	mantiene	en	vigor	en	la	Escuela	Naval	Militar.	<<
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[57]	En	la	Armada	se	denomina	tripulación	o	equipaje	a	la	totalidad	de	la	gente
de	mar,	mientras	que	el	de	guarnición	se	reserva	para	la	tropa	embarcada.	El
conjunto	de	las	dos,	más	la	chusma	o	grupo	de	remeros	en	el	caso	de	galeras,
constituye	la	dotación.	<<
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[58]	Oficiales	del	Cuerpo	General	de	la	Armada.	<<
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[59]	Parte	de	la	soldada	que	se	entrega	en	mano.	<<
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[60]	 Cuando	 los	 guardiamarinas	 ascendían	 al	 empleo	 de	 alférez	 de	 fragata,
comenzaban	 a	 utilizar	 las	 charreteras	 en	 el	 uniforme	 como	 distintivo	 del
grado.	 Estos	 lucían	 una	 solamente	 sobre	 el	 hombro	 izquierdo,	mientras	 los
alféreces	de	navío	lo	hacían	en	el	derecho.	<<
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[61]	 Denominación	 que	 se	 daba,	 especialmente	 por	 los	 marinos	 británicos
(roaring	forties),	a	 la	zona	de	la	mar	comprendida	en	los	cuarenta	grados	de
latitud	 sur,	 en	 la	 parte	 correspondiente	 al	mar	 del	Norte	 (océano	Atlántico)
cercana	 al	 cabo	 de	 Hornos,	 y	 en	 el	 mar	 del	 Sur	 (océano	 Pacífico).	 Se
caracteriza	 por	 sus	 vientos	 con	 intensidad	 tormentosa	 de	 poniente,	 que
levantan	mucha	mar.	<<
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[62]	Se	entiende	por	cuarta	a	cualquiera	de	los	32	rumbos	en	que	está	dividida
la	rosa	náutica	pero,	de	forma	principal,	el	ángulo	que	media	entre	uno	y	otro
rumbo.	De	esta	forma,	una	cuarta	equivale	a	11,25	grados.	Si,	por	ejemplo,	se
avista	en	la	mar	una	unidad	abierta	ocho	cuartas	a	babor,	equivale	a	decir	que
se	encuentra	por	el	través	de	dicha	banda.	<<
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[63]	Máquina	de	armazón	fuerte	y	sólida	madera,	cilíndrica	y	cónica,	que	gira
sobre	 un	 eje	 vertical	 por	 medio	 de	 barras	 o	 palancas.	 Envolviendo	 en	 su
cuerpo	 maromas	 o	 cables,	 se	 utiliza	 para	 llevar	 a	 cabo	 grandes	 esfuerzos,
como	levar	las	anclas,	izar	pesos,	cobrar	de	estachas,	etc.	<<
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[64]	Deshacer	las	vueltas	dadas	con	los	mójeles	al	virador	y	al	cable	del	ancla
en	los	puntos	que	van	llegando	al	cabestrante,	así	como	volver	a	darlas	en	los
que	van	entrando	en	el	escobén.	<<
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[65]	 Arriba	 y	 clara,	 voz	 que	 se	 da	 desde	 proa	 al	 observar	 el	 ancla	 salir	 a
superficie	sin	impedimentos	añadidos.	<<
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[66]	 Entre	 las	 ocho	 de	 la	 tarde	 y	 ocho	 de	 la	mañana,	 las	 guardias	 de	 cuatro
horas	de	duración	se	denominaban	como	prima,	media	y	alba.	<<
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[67]	Buque	anterior	y	posterior	a	cada	uno	de	los	que	forman	una	columna,	los
cuales	se	denominan	matalote	de	proa	y	de	popa	respectivamente.	<<
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[68]	Nombre	 que	 se	 aplicaba	 a	 una	 clase	 de	 contramaestres,	 inferior	 a	 la	 de
primeros	y	segundos,	la	cual	se	subdividía	del	mismo	modo.	Acabaron	por	ser
refundidos	y	asimilados	como	tercer	contramaestre,	dentro	de	los	Oficiales	de
Mar.	<<
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[69]	En	diagonal,	de	parte	a	parte.	<<
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[70]	Se	entiende	por	abatir	a	desviarse	el	buque	de	su	rumbo	hacia	sotavento
por	acción	del	viento.	<<
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[71]	Marinero	o	grumete	destinado	de	guardia	en	los	topes	de	los	palos,	para
descubrir	 los	 objetos	 que	 aparezcan	 por	 el	 horizonte	 a	 mayor	 distancia.
También	 recibía	 el	 nombre	 de	 vigía,	 mientras	 que	 en	 las	 galeras	 se	 les
llamaba	atalaya	o	descubierta.	<<
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[72]	 Se	 entiende	 por	 navegación	 de	 estima,	 la	 calculada	 en	 base	 al	 rumbo	 y
distancias	recorridas	durante,	un	tiempo	determinado,	desde	una	situación	de
garantía.	También	ha	de	tenerse	en	cuenta	la	deriva	y	abatimiento	del	buque.
<<
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[73]	Se	entiende	por	fachear,	así	como	meter,	echar,	coger	o	ponerse	en	facha,
a	bracear	unas	velas	en	contra	de	otras	para	mantener	el	buque	sin	avantear.
<<
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[74]	Se	entiende	por	guindar,	a	elevar	o	subir	más	en	el	propio	sentido	lo	que
ya	se	encontraba	vertical.	<<
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[75]	Golpe	más	 o	menos	 violento	 que	 se	 produce	 en	 situación	 de	mar	 dura,
cuando	 el	 pantoque,	 parte	 exterior	 del	 fondo	 de	 una	 embarcación,	 choca
contra	la	superficie	del	agua	al	caer	sobre	ella	tras	haber	sido	elevado	por	las
olas.	<<
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[76]	 Se	 entiende	 por	 lascar,	 aflojar	 o	 arriar	 un	 poco	 cualquier	 cabo	 que	 está
teso.	<<
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[77]	 Antes	 de	 que	 se	 dispusieran	 de	 los	 diques	 en	 la	 segunda	 mitad	 del
siglo	 XVIII,	 los	 buques	 se	 carenaban	 a	 la	 tumba.	 Para	 ello	 se	 tendía	 la
embarcación	en	 la	playa	sobre	un	costado,	para	carenar	una	banda.	Después
se	 procedía	 de	 la	 misma	 forma	 con	 el	 otro	 costado.	 Se	 trataba	 de	 playas
acondicionadas	para	dicha	tarea,	con	maniobra	y	aparejos	adecuados.	<<
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[78]	Magnífica	 serie	 de	 navíos	 construidos	 con	 planos	 e	 ideas	 del	 ingeniero
don	José	Romero	y	Fernández	de	Landa.	Tomaron	ese	apelativo	popular	del
que	 fue	 su	 prototipo,	 el	 navío	 de	 dos	 puentes	 y	 74	 cañones	 San	 Ildefonso,
construido	en	el	arsenal	de	Cartagena	en	1785.	<<
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[79]	 Realmente	 llamada	 María	 Ana,	 aparece	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 los
documentos	como	Mariana.	<<
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[80]	 Se	 conocía	 como	 verga	 seca	 o	 chata	 a	 la	 más	 baja	 del	 palo	 mesana.
Aunque	no	 envergaba	vela	propia,	 era	 elemento	 indispensable	para	 cazar	 la
vela	sobremesana.	<<
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[81]	 Balsas	 que	 se	 forman	 con	 los	masteleros,	 vergas,	 botalones	 y	 cualquier
pieza	de	madera	del	buque	para	salvar	al	personal	en	un	naufragio.	<<
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[82]	Conjunto	de	pipas,	 botas,	 cuarterolas,	 barriletes	 y	barriles	 en	 los	que	 se
lleva	 la	 aguada	 y	 otros	 géneros	 líquidos.	 También	 se	 denominaba	 como
vasigería	y	botamen.	<<
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[83]	Nueva	armazón	de	arboladura	y	aparejo	en	forma	provisional,	embastada
con	masteleros	o	cualquier	madero	a	disposición.	<<
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[84]	Charretera.	<<
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[85]	Cabra	montés	o	española,	que	suele	vivir	en	las	zonas	más	escabrosas.	<<
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[86]	Moneda	rusa,	equivalente	a	la	centésima	parte	del	rublo.	<<
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